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Prolog 


Asfaltul străbătea ținutul ca o cicatrice, o arsură lungă şi neagră lăsată de 
lama unui brici. Fierbinţeala nu răscolise încă aerul, dar șoferul ştia că urma 
să vină, cu tot cu strălucirea aceea dogoritoare, o sclhpire zămislită din locul 
îndepărtat unde se aşternea grea întinderea de albastru. Şi-a potrivit 
ochelarii de soare şi a aruncat o privire în oglinda mare fixată în partea de 
sus a parbrizului, unde se vedeau tot interiorul autobuzului și fiecare 
pasager în parte. În 30 de ani, se uitase în oglinda aceea la tot felul de 
oameni: fete drăguţe şi bărbați distruși, beţivi şi nebuni, femei pieptoase cu 
bebeluşi roşii şi zbârciţi. Şoferul putea ochi necazurile de la o poștă; putea 
spune cine era în regulă şi cine era fugar. 


S-a uitat la băiat. 
Băiatul arăta ca un fugar. 


Avea nasul cojit, dar sub bronzul de pe faţă se ascundea un soi de paloare 
provocată de lipsa de somn, de malnutriție sau de amândouă. Pomeţii se 
conturau ca niște lame ascuţite sub pielea întinsă ca o tobă. Era mic de 
vârstă şi de statură, poate să fi avut zece ani, cu niște plete sălbatice şi negre 
împodobindu-i capul. Părul în neorânduială părea tuns chiar de el, cu 
ciobul. Din gulerul cămăși şi din genunchii blugilor îi atârnau petice 
zdrenţuite. Pantofii aproape că rămăseseră fără talpă. Ținea strâns în poală 
un rucsac albastru; şi orice-ar fi avut acolo, averea lui nu era prea mare. 


Era un copil frumușşel, dar ceea ce i-a atras cel mai mult atenția șoferului au 
fost ochii. Mari şi negri, se mişcau neîncetat, de parcă băiatul ar fi fost peste 
măsură de atent la cei din jur care formau o presă umană fierbinte, tipică 
pentru un autobuz rablagit dintr-o dimineaţă arsă de soare, pe dealurile 
nisipoase ale Carolinei de Nord: o jumătate de duzină de navetişti, câțiva 
scandalagii schilozi, care păreau foşti soldaţi, una sau două familii, nişte 
bătrâni, un cuplu de punkiști tatuaţi care se aciuaseră în spate. 


Ochii băiatului poposeau cel mai des asupra bărbatului aflat de cealaltă 
parte a culoarului, un soi de comis-voiajor cu părul lins, îmbrăcat într-un 
costum şifonat şi încălțat cu mocasini scâlciați. Mai era şi un bărbat negru 
ce ținea între genunchi o Biblie jerpelită şi o sticlă de suc; părea că şi el i-a 
atras atenția copilului. Pe scaunul din spatele băiatului stătea o bătrână 
îmbrăcată cu o rochie lucioasă. Femeia s-a aplecat în față să-i pună o 
întrebare, iar băiatul a scuturat reținut din cap şi a răspuns prudent. 


Nu, doamnă. 


Cuvintele lui s-au ridicat ca un fum, iar femeia s-a retras pe locul ei, 
apucând lanţul ochelarilor cu degetele brăzdate de vene albastre. S-a uitat 
pe fereastră și lentilele au sclipit în lumină, apoi s-au întunecat când drumul 
a tăiat un pâlc de pini ale căror umbre se întindeau verzui dedesubtul 
ramurilor. Aceeaşi lumină a cuprins şi autobuzul, iar șoferul l-a studiat pe 
bărbatul în costum şifonat. Era palid şi asudat, cu ochi neobişnuiți de mici şi 
cu o neliniște care-l călca pe nervi pe şofer. La fiecare două minute, 
bărbatul se foia în scaunul lui. Îşi încrucişa şi apoi îşi desfăcea picioarele, se 
apleca în faţă, apoi se lăsa pe spate. Bătea darabana cu degetele pe unul 
dintre genunchii costumului prost croit şi înghiţea des, în timp ce privirea îi 
fugea spre băiat, se retrăgea, apoi fugea iar spre băiat și zăbovea asupra lui. 


Şoferul era destul de blazat, dar în autobuzul lui păstra ordinea. Refuza să 
tolereze băutura, dezmăţul sau scandalul. Așa-l crescuse măicuţa lui în 
urmă cu 50 de ani şi nu găsise niciun motiv pentru care să se schimbe. 
Astfel că a rămas cu un ochi la băiat şi cu celălalt la bărbatul absorbit de el, 
cu priviri strălucitoare şi dornice. L-a văzut cum se uită la puşti şi l-a văzut 
cum se lipeşte de scaunul soios la vederea cuțitului. 


Băiatul părea să-l mânuiască foarte firesc. L-a luat din buzunar şi a scos 
lama folosind doar degetul mare. L-a ţinut preţ de o clipă la vedere, apoi a 
scos din rucsac un măr şi l-a feliat cu o mişcare precisă şi hotărâtă. Aroma 
mărului s-a ridicat deasupra scaunelor pătate de călători şi a podelelor 
mânjite cu noroi. Chiar şi peste putoarea de motorină, șoferul i-a simţit 
parfumul pişcător şi dulce. Băiatul s-a uitat o singură dată la ochii larg 
deschişi ai bărbatului și la chipul lui viclean şi spălăcit, apoi a strâns lama și 
a pus cuțitul la loc, în buzunar. 


Şoferul s-a relaxat şi şi-a îndreptat privirea spre drum, neîntrerupt, pentru 
câteva minute lungi. Şi-a spus că băiatul i se părea cunoscut, dar apoi 
impresia a dispărut. Treizeci de ani. Şi-a așezat mai bine trupul greoi în 
scaun. 


Văzuse atât de mulți băieți! 


Atât de mulți fugari. 
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Băiatul simțea de fiecare dată când era privit de şofer. Era un dar al lui, un 
talent. Chiar şi în ciuda umbrelor întunecate care cădeau peste ochii 
şoferului şi a arcuirii largi a oglinzii, băiatul tot își dădea seama că-l privea. 
Era a treia lui călătorie cu autobuzul, în tot atâtea săptămâni. Stătea pe 
locuri diferite şi purta haine diferite, dar bănuia că, mai devreme sau mai 
târziu, cineva tot avea să-l întrebe ce face la 7 dimineaţa, într-o zi de şcoală, 
într-un autobuz care străbătea statul dintr-o parte în alta. Şi-a închipuit că 
acea întrebare va veni de la şofer. 


Dar încă nu se întâmplase. 


Băiatul s-a întors cu faţa spre fereastră şi şi-a orientat umerii în așa fel încât 
nimeni să nu mai încerce să-i vorbească. A privit reflexia celorlalți în geam, 
mișcările şi chipurile. S-a gândit la copacii înalți până la cer şi la penele 
cafenii cu zăpadă pe vârfuri. 


Cuţitul forma o umflătură în buzunar. 


Patruzeci de minute mai târziu, autobuzul s-a oprit zdruncinându-se într-una 
dintre stațiile aflate într-o benzinărie sărăcăcioasă, pierdută în brazda de 
pini, pe pământul fierbinte, nisipos şi năpădit de tufișuri. Băiatul şi-a croit 
drum pe culoarul îngust şi a coborât prima treaptă înainte să apuce şoferul 


să spună că în parcare nu se afla decât o camionetă pentru tractare sau că nu 
se zărea niciun adult venit să-l preia pe băiatul de 13 ani, ce abia dacă părea 
de zece. Băiatul a rămas cu ceafa în soare, fără să întoarcă o clipă capul. Şi- 
a săltat rucsacul în spate. Apoi autobuzul a slobozit un nor de motorină arsă, 
s-a smucit şi a pornit spre sud. 


În staţia de benzină se găseau două pompe, o bancă lungă şi un bărbat 
slăbănog în haine albastre, pătate de unsoare. A dat din cap din spatele 
geamului mânjit, însă nu a ieșit în arşiță. Automatul cu băuturi din umbra 
clădirii era atât de vechi, încât nu accepta decât 50 de cenți. Băiatul a 
scotocit în buzunar, a scos de acolo cinci monede subțiri de 10 cenți și a 
cumpărat un suc de struguri; sticla rece a căzut pe tobogan. A scos capacul, 
s-a întors în direcția din care venise autobuzul şi a pornit înapoi pe șerpuirea 
neagră a drumului prăfuit. 


După patru-cinci kilometri și două cotituri, drumul s-a îngustat, asfaltul s-a 
transformat în pietriș, apoi pietrișul a devenit tot mai mărunt. Indicatorul nu 
se schimbase de ultima dată când îl văzuse. Era vechi şi deteriorat, iar cojile 
de vopsea se desprinseseră, lăsând la vedere lemnul de dedesubt: 
ALLIGATOR RIVER RAPTOR PRESERVE. Deasupra literelor era 
desenat un vultur stilizat înălțându-se spre cer, cu aripi de pe care se cojea 
vopseaua. 


Băiatul a scuipat în palmă guma de mestecat şi a lipit-o în trecere pe 
indicator. 


I-a luat două ceasuri să găsească un cuib, două ceasuri de sudoare, ciulini și 
țânțari care i-au înroşit şi pătat pielea. A găsit ghemul imens de crengi în 
ramurile de sus ale unui pin cu frunze lungi, crescut înalt şi drept din 
pământul umed de pe malul râului. A înconjurat copacul de două ori, dar pe 
Jos nu se vedea nicio pană. Razele soarelui străpungeau pădurea şi cerul se 
făcuse atât de albastru şi de strălucitor, încât îl usturau ochii. Cuibul era cât 
un grăunte. 


S-a descotorosit de rucsac şi a început să se caţăre, cu scoarța aspră şi 
neregulată zgâriindu-i pielea arsă de soare. Precaut și temător, urca uitându- 


se încontinuu în jur, după vultur. În muzeul din Raleigh se găsea un 
exemplar împăiat, aşezat pe un piedestal, şi își amintea bine cât de aprig 
era. Avea ochi de sticlă, dar aripile măsurau un metru şi jumătate de la un 
vârf la altul şi ghearele erau cât degetul lui mijlociu. Ar fi putut smulge 
urechile unui adult folosindu-și doar ciocul. 


Nu voia decât o pană. l-ar fi plăcut mult o pană albă, curată, din coadă, sau 
una dintre penele uriaşe, cafenii, din aripă; dar, la urma urmelor, ar fi putut 
să fie cea mai micuță, din zonele fine ale penajului, un fulg poate, sau una 
din partea pufoasă şi delicată din spatele aripii. 


Chiar nu conta. 
Magia era magie. 


Cu cât ajungea mai sus, cu atât ramurile se îndoiau mai tare. Vântul înclina 
copacul, cu tot cu băiatul cățărat în el. Când a venit o pală mai puternică 
peste ei, şi-a îndesat obrazul în scoarța tare, cu inima bătând şi cu degetele 
albite de la strânsoare. Pinul acesta era regele copacilor, atât de înalt, încât 
până şi râul se făcuse mic sub el. 


S-a apropiat de vârf. De la distanţa asta, cuibul era cât tăblia unei mese şi 
cântărea probabil aproape 100 de kilograme. Era vechi de zeci de ani şi 
duhnea a putreziciune, găinaţ și rămăşiţe de iepure. Băiatul a inhalat 
miasma, absorbindu-i puterea. A schimbat priza şi a pus talpa pe o cracă 
albită de vreme, cu scoarța cojită. Dedesubt, pădurea de pini se îndrepta 
hotărât spre dealurile din depărtare. Râul se încolăcea negru şi întunecat, 
lucios ca un cărbune. Băiatul s-a ridicat și a văzut puişorii; erau doi, palizi 
şi pătați, ghemuiţi în găoacea cuibului. Deschiseseră ciocurile ca nişte 
așchii, milogindu-se să primească de mâncare, şi, când vântul s-a ridicat 
spre culme, a auzit un sunet ca un fâșâit de așternuturi întinse la uscat pe 
sârmă. A riscat o privire, iar acolo, sus, a văzut vulturul care se repezea din 
înaltul cerului. Preţ de o chpă, băiatul a văzut doar pene, apoi aripile au 
fluturat și au dat la iveală ghearele. 


Pasărea a țipat. 


Când ghearele i-au mușcat din carne, băiatul şi-a azvârlit braţele în aer; apoi 
a căzut, iar pasărea — cu ochii ei de un galben strălucitor, cu ghearele 
înfipte în pielea și în cămaşa lui — a căzut împreună cu el. 


La ora 3 şi 47 de minute, un autobuz a tras în parcarea aceleiași benzinării 
sărăcăcioase. De data asta, se îndrepta către nord și era un alt autobuz, cu un 
alt şofer. Uşa s-a deschis zdrăngănind şi o mână de reumatici au coborât 
târşâindu-şi picioarele. Şoferul era un bărbat hispanic, subțire, la vreo 25 de 
ani, care părea ostenit. Abia dacă i-a aruncat o privire băiatului costeliv care 
s-a ridicat de pe bancă şi s-a îndreptat şchiopătând spre uşă. N-a observat 
nici hainele rupte, nici expresia deznădăjduită de pe chipul lui. Şi dacă pe 
mâna cu care 1-a întins biletul era sânge, părea limpede că nu era treaba 
şoferului să remarce acest lucru. 


Băiatul a dat drumul biletului. S-a opintit să urce scările şi a încercat să-și 
adune zdrenţele cămăşii. Rucsacul pe care-l căra era greu, umplut aproape 
să dea pe-afară, şi ceva roșu păta cusăturile de dedesubt. În jurul lui simţeai 
şi un miros, poate de mâl, râu şi ceva mai sălbatic; dar nici asta nu era 
treaba şoferului. Băiatul s-a târât mai în spate, adâncindu-se în 
semiîntunericul din autobuz. S-a prăbușit pe unul dintre scaunele din spate 
ŞI apoi s-a tras până în capăt, unde s-a aşezat singur într-un colţ. A strâns 
rucsacul la piept şi a urcat picioarele pe scaun. Găuri adânci îi punctau 
carnea şi avea o rană la gât; nimeni nu l-a privit, nimănui nu i-a păsat. A 
apucat şi mai strâns rucsacul, ca să simtă căldura care mai rămăsese acolo, 
trupul schilodit ca un sac de crenguţe sfărâmate. Şi i-a imaginat pe cei doi 
puişori pufoşi rămaşi singuri în cuib. Singuri în cuib şi înfometați. 


Băiatul s-a cutremurat în întuneric. 


S-a cutremurat în întuneric şi a plâns cu lacrimi fierbinți şi amare. 


Capitolul unu 


Johnny a învăţat devreme. Dacă l-ar fi întrebat cineva de ce era atât de 
diferit, de ce stătea atât de liniştit şi de ce ochii lui păreau că înghit lumina, 
asta ar fi răspuns. Că a învăţat devreme că nu există loc unde să fu în 
siguranţă, nici măcar curtea din spatele casei sau locul de joacă, nici 
veranda de la intrare sau drumul pustiu care trecea pe la marginea orașului. 
Nu exista loc sigur şi nu exista nimeni care să te protejeze. 


Copilăria era o iluzie. 


Era treaz de o oră, așteptând ca sunetele nopții să se stingă, ca soarele să 
alunece suficient pe cer încât să spui că e dimineaţă. Era luni, încă beznă, 
dar Johnny rareori dormea. Se trezea să verifice ferestrele întunecate. 
Zidrăngănea încuietorile de două ori pe noapte, veghea drumul pustiu şi 
poteca de pământ ce părea ca de cretă sub razele lunii. Verifica să vadă ce 
face maică-sa, în afară de nopțile când era Ken acasă. Ken era 
temperamental şi purta un inel mare de aur, care lăsa vânătăi perfect ovale. 


Asta a fost o altă lecție. 


Johnny şi-a tras un tricou şi nişte blugi jerpeliți, apoi s-a îndreptat spre ușa 
dormitorului şi a întredeschis-o. Lumina s-a revărsat pe holul îngust, iar 
aerul a devenit brusc consumat. A simţit miros de țigări şi de alcool vărsat, 
probabil bourbon. Pentru o clipă, Johnny şi-a amintit cum miroseau cândva 
diminețile: ouă, cafea și o notă din after-shave-ul un pic înţepător al lui 
taică-su. Era o amintire bună, aşa că a tras-o la fund şi a strivit-o. Amintirea 
aia pur şi simplu făcea lucrurile mai greu de suportat. 


Pe coridor, covorul aspru l-a înţepat în degetele de la picioare. Uşa de la 
camera maică-sii atârna desprinsă din balamale. Era o ușă goală pe 
dinăuntru şi nevopsită, care nu se potrivea cu nimic. Uşa originală zăcea 
spartă în curtea din spate, scoasă din țâţâni cu o lună în urmă, când Ken şi 


mama lui Johnny se luaseră la harță seara târziu. Ea n-a vrut să spună de ce 
se certaseră, însă Johnny a presupus că avea de-a face cu el. Cu un an în 
urmă, Ken nici nu s-ar fi putut apropia de o femeie ca ea şi Johnny nu-l lăsa 
să uite; dar asta fusese cu un an în urmă. Părea că trecuse o viață de-atunci. 


ÎI cunoșteau de mulţi ani pe Ken, sau crezuseră că-l cunosc. Tatăl lui 
Johnny era constructor, iar Ken construia cartiere întregi. Lucrau bine 
împreună, pentru că tatăl lui Johnny era rapid şi priceput și Ken era 
suficient de deştept ca să-l respecte. Din cauza asta, Ken fusese întotdeauna 
plăcut şi atent, chiar şi după răpire, până când tatăl lui Johnny decisese că 
suferinţa şi vina erau poveri prea greu de îndurat. Dar, după ce tatăl său îi 
părăsise, respectul dispăruse şi Ken începuse să dea târcoale destul de des. 
Acum, el conducea totul. O ținea pe mama lui Johnny singură şi 
dependentă, sedată sau beată. Îi spunea ce să facă şi ea făcea. Fă-mi o 
friptură. Treci în dormitor. Încuie ușa. 


Johnny văzuse totul cu ochii lui negri şi de multe ori se trezea noaptea, în 
bucătărie, cu trei degete pe cuțitul cel mare din suportul de lemn, 
imaginându-și locul acela moale de pe pieptul lui Ken, gândindu-se la el. 


Omul era un prădător, pur şi simplu; iar mama lui Johnny ajunsese o umbră. 
Nu cântărea mai mult de 45 de kilograme și era trasă la faţă ca o prizonieră, 
dar Johnny vedea felul cum o priveau bărbaţii, felul cum Ken devenea 
posesiv când ieșea ea din casă. Pielea mamei, deşi palidă, era fără cusur; 
avea ochii mari, adânci și suferinzi. La cei 33 de ani ai ei arăta ca un înger, 
presupunând că ar exista aşa ceva, cu părul negru, fragilă şi eterică. În 
momentul în care intra într-o încăpere, bărbaţii se opreau din ce făceau. Se 
holbau de parcă pielea ei ar fi radiat strălucire, de parcă s-ar fi putut 
desprinde de la pământ în orice clipă. 


Ei nu-i păsa câtuși de puţin de asta. Nici înainte să-i dispară fiica nu dădea 
prea mare atenție felului în care arăta. Blugi şi tricouri. Părul prins în coadă 
ŞI, uneori, un machiaj uşor. Lumea ei fusese un loc micuţ şi perfect, unde îşi 
iubise soțul şi copiii, unde îngrijise o grădină, făcuse voluntariat la biserică 
şi cântase de una singură în zilele ploioase; dar vremurile acelea se 
duseseră. Acum nu mai exista decât tăcere, pustiire şi suferință, o rămăşiţă a 
fiinţei care fusese; însă frumuseţea ei nu se trecuse. Johnny o vedea în 
fiecare zi şi în fiecare zi blestema perfecțiunea care o completa atât de 


grațios. Dacă ar fi fost urâtă, lui Ken nu i-ar fi fost de niciun folos. Dacă ar 
fi avut copii urâţi, sora lui ar fi dormit încă în camera lipită de a lui. Dar 
fetiţa era ca o păpuşă sau ca o fiinţă reală ce ar fi trebuit ținută într-un 
dulap încuiat. Era cea mai frumoasă persoană pe care o văzuse Johnny 
vreodată și ura asta la ea. 


O ura. 
Intr-atât i se schimbase viaţa. 


Johnny a privit atent ușa de la dormitorul maică-sii. Ken putea sau nu să fie 
înăuntru. Şi-a lipit urechea de lemn şi respiraţia i s-a oprit în gât. În mod 
normal își dădea seama, dar somnul îl ocolise zile întregi și când, în sfârșit, 
îl doborâse, îl pusese zdravăn la pământ. Negru și tăcut. Profund. S-a trezit 
cu o tresărire, i s-a părut că a auzit zgomot de sticlă spartă. Asta se întâmpla 
la 3 dimineaţa. 


S-a îndepărtat nesigur de ușă, apoi a pornit pe culoar şi lampa de la baie a 
început să bâzâie când a apăsat comutatorul. Dulăpiorul de medicamente 
era deschis și a văzut flacoanele cu pastile: Xanax, Prozac, unele albastre, 
altele galbene. A apucat un flacon și a citit eticheta. Vicodin. Astea erau 
noi. Flaconul de Xanax era deschis, pilulele erau împrăștiate pe blat, iar 
Johnny a simțit cum furia creşte în el. Xanaxul îl ajuta pe Ken să-şi revină 
după o noapte cu chestii tari. 


Aşa le zicea el. 
Chestii tari. 


Johnny a închis flaconul şi a ieșit din baie. Casa era ca o cocină şi atunci şi- 
a amintit că asta nu era chiar casa lor. Adevărata lor casă fusese curată și 
bine întreţinută. Avea un acoperiș nou, la instalarea căruia ajutase şi el. În 
fiecare zi din vacanţa de primăvară se cocoţase pe scară, întinzându-i țiglele 
lui taică-su, şi ținuse cuiele într-o centură de scule aninată la brâu, cu 
numele lui scrijelit pe ea. Era o casă bună, cu pereţi de piatră şi curte care 
nu era doar ţărână neagră şi buruieni crescute peste tot. Se afla doar la 
câțiva kilometri distanţă, dar părea mult mai departe, într-un cu totul alt 
cartier, cu locuinţe îngrijite, așezate pe parcele mari, verzi. Locul îi era 


proaspăt în amintire, însă acum banca deţinea casa. li dăduseră maică-sii 
niște hârtii şi puseseră o pancartă în curte. 


Asta, în care stăteau, era una dintre cele pe care le închiria Ken. Avea vreo 
sută, iar Johnny credea că asta era, probabil, cea mai mizerabilă şi proastă 
coşmelie dintre toate, departe de marginea oraşului. Bucătăria era mică, 
acoperită cu tablă verde, şi avea pe Jos un linoleum care se răsucea la 
colţuri. Deasupra cuptorului ardea un bec singuratic, iar Johnny s-a răsucit 
încet pe călcâie. Locul era dezgustător: mucuri de ţigară într-o farfurie, 
sticle goale și pahare pentru shoturi. Pe masa din bucătărie zăcea o oglindă 
şi Johnny a văzut resturi de pudră albă sclipind în lumină. Vederea lor i-a 
îngheţat sângele în vine. O bancnotă de o sută de dolari, făcută sul, căzuse 
pe Jos. Johnny a ridicat-o şi a netezit-o. De o săptămână nu mai avusese 
parte de-o masă cumsecade, iar Ken trăgea cocaină pe nas cu o bancnotă de 
o sută. 


A ridicat oglinda, a şters-o cu un şervet ud şi a atârnat-o la locul ei, pe 
perete. Tatăl lui obişnuia să se uite în oglinda aia, iar Johnny încă îl vedea 
aranjându-şi cu degete mari şi neîndemânatice cravata în fiecare duminică, 
însă cravata nu se lăsa. Purta costumul numai la biserică şi se fâstâcea când 
îl prindea pe fiu-său că-l priveşte. Johnny îşi dădea seama de stânjeneala lui 
din îmbujorarea spontană urmată de un zâmbet nepăsător. 


— Slavă cerului c-o avem pe maică-ta, spunea el, iar ea îi făcea nodul la 
cravată. 


Palmele lui pe talia ei. 
Sărutul şi făcutul cu ochiul care urmau după aceea. 


Johnny a şters iar oglinda, apoi a îndreptat-o, mișcând-o până când s-a 
aşezat aşa cum trebuia. 


Uşa verandei din faţă s-a deschis țeapănă, iar Johnny a ieșit în dimineaţa 
jilavă și întunecată. Un felinar pâlpâia la 50 de metri în josul străzii, iar 
farurile maşinilor conturau creasta unui deal îndepărtat. 


Maşina lui Ken nu mai era acolo, iar Johnny a simțit o uşurare ruşinoasă şi 
dulce. Ken locuia în cealaltă parte a oraşului, într-o casă mare văruită 
impecabil, cu ferestre uriaşe și garaj pentru patru maşini. Johnny a tras 
adânc aer în piept, s-a gândit la maică-sa aplecată peste oglinda aia și şi-a 
spus că nu ajunsese şi ea atât de departe. Asta era treaba lui Ken, nu a ei. S- 
a forțat să-şi descleşteze pumnii. Aerul era curat, așa că s-a concentrat 
asupra lui. Şi-a spus că începea o nouă zi, că se puteau întâmpla lucruri 
bune; dar dimineţile erau rele pentru maică-sa. Exista un anumit moment 
când deschidea ochii, o fracțiune de secundă înainte să-și aducă aminte că- 
ŞI pierduse unica fiică. 


Sora lui Johnny. 
Geamăna lui. 


Alyssa se născuse la trei minute după Johnny, și semănau pe cât pot semăna 
doi gemeni fraternali. Aveau același păr şi aceeaşi faţă, acelaşi râs. Da, ea 
era fată, dar de la cinci metri distanță nu mai puteai spune care-i care. 
Stăteau la fel, mergeau la fel. În cele mai multe dimineţi se trezeau la 
aceeași oră, chiar dacă dormeau în camere diferite. Maică-sa spunea că, 
atunci când erau mici, aveau propriul lor limbaj, dar Johnny nu-și aducea 
aminte. Ştia doar că, în cea mai mare parte a vieții lui, nu fusese niciodată 
singur; că exista un anumit sentiment special al apartenenţei, pe care numai 
ei doi îl înţeleseseră vreodată. Dar Alyssa se dusese şi toate celelalte se 
duseseră odată cu ea. Acesta era adevărul inevitabil şi acest adevăr o rodea 
pe dinăuntru pe maică-sa. Aşa că Johnny făcea şi el ce putea. Verifica 
încuietorile seara și curăța dezastrul din casă. Astăzi, curăţenia i-a luat 20 
de minute; apoi a pus de o cafea şi s-a gândit la bancnota rulată. 


O sută de dolari. 
Mâncare şi haine. 


A mai verificat casa încă o dată. Sticlele, adunate. Urmele de droguri, 
şterse. A deschis fereastra, să lase exteriorul să invadeze interiorul, apoi s-a 
uitat în frigider. Când a scuturat-o, cutia de lapte a sunat a gol. Un singur ou 
în cofraj. A deschis geanta maică-sii. Avea nouă dolari şi niște mărunțiş. A 
lăsat banii acolo şi a închis geanta. A umplut un pahar cu apă şi a scos două 


aspirine din flacon. A pornit pe coridor şi a deschis uşa de la camera maică- 
SII. 


Prima rază de lumină a zorilor străpungea geamul, o gămălie oranj în 
spatele copacilor negri. Maică-sa stătea pe-o parte, cu părul acoperindu-i 
faţa. Noptiera era plină de reviste şi cărți. A făcut loc paharului cu apă şi a 
lăsat aspirinele pe lemnul zgâriat. I-a ascultat respirația preţ de o clipă, apoi 
s-a uitat la teancul de bancnote lăsat de Ken pe pat. Erau câteva de 20, una 
de 50. Poate câteva sute de dolari, mototolite şi murdare. 


Scoase dintr-un sul. 


Aruncate. 


Maşina de pe alee era veche, un break cumpărat de tatăl lui Johnny cu ani în 
urmă. Vopseaua era curată şi ceruită, presiunea cauciucurilor verificată în 
fiecare săptămână, dar asta era tot ce ştia să facă Johnny. Când răsucea 
cheia în contact, pe ţeava de eșapament încă mai ieșea un fum albăstrui; 
geamul din dreptul pasagerului nu cobora până jos. A așteptat ca fumul să 
se facă alb, apoi a băgat mașina în viteză şi a pornit spre capătul aleii. Nici 
nu putea fi vorba să aibă permis, aşa că s-a uitat cu grijă când a ieșit în 
drum. A mers cu viteză mică și a luat-o numai pe drumuri lăturalnice. Cel 
mai apropiat magazin era la trei kilometri, dar era un magazin mare, pe un 
drum principal, şi Johnny ştia că acolo ar putea fi recunoscut. A mai mers 
patru-cinci kilometri şi a ajuns la o mică băcănie mărginașă. Benzina costa 
şi mâncarea era mai scumpă aici, dar nu prea avea de ales. Cei de la 
Asistenţa socială fuseseră deja de două ori la ei acasă. 


Maşina nu se deosebea de celelalte aflate în parcare, cele mai multe vechi și 
americane. Un sedan negru a venit în urma lui și s-a oprit aproape de 
intrare. Lumina soarelui s-a oglindit în geam, arătându-l pe bărbatul 
singuratic şi fără chip din spatele volanului. Nu a ieșit din maşină, iar 
Johnny l-a privit cu atenţie în timp ce se îndrepta spre magazin. 


Ii era foarte teamă de bărbaţii singuratici în maşini staționate. 


Căruciorul se clătina în timp ce-l împingea în lungul culoarelor dintre 
raioane. Doar alimente de bază, s-a hotărât el: lapte, suc, şuncă, ouă, pâine 
pentru sandviciuri, fructe. A mai cumpărat nişte aspirină pentru maică-sa. 
De asemenea, şi sucul de roșii părea s-o ajute. 


Polițistul l-a oprit la capătul culoarului opt. Era înalt şi masiv, cu nişte ochi 
căprui prea blânzi pentru restul trăsăturilor, pentru unghiul aspru al 
maxilarului. Nu avea cărucior pentru alimente, stătea acolo cu mâinile 
vârâte în buzunare şi Johnny a ghicit dintr-o privire că după el intrase în 
magazin. Avea o expresie cunoscută — cea de răbdare resemnată. 


Iar lui Johnny îi venea s-o ia la fugă. 
— Hei, Johnny. Ce mai faci? 


Avea părul mai lung decât şi-l amintea băiatul, castaniu ca ochii, atârnând 
ciufulit şi buclat peste guler, înspicat cu argintiu proaspăt la tâmple. Faţa i 
se ascuţise şi o parte din Johnny şi-a dat seama că anul care trecuse fusese 
dur şi cu el. Aşa mare cum era, polițistul părea strivit, bântuit, dar lui 
Johnny aşa i se păreau aproape toţi oamenii, astfel că nu-şi dădea seama 
dacă era sau nu aşa. Vocea polițistului era gravă şi îngrijorată. I-a evocat 
atât de multe amintiri triste, încât, o clipă, Johnny n-a putut nici să se miște, 
nici să vorbească. Polițistul s-a apropiat şi a adus cu el aceeaşi expresie 
gânditoare pe care Johnny o văzuse atât de des, aceeaşi privire de 
îngrijorare blândă. O parte din el voia să-l placă, să aibă încredere în el; dar 
rămânea unul dintre cei care o lăsaseră pe Alyssa să se piardă în uitare. 
Rămânea unul dintre cei care o pierduseră. 


— Sunt bine, i-a răspuns Johnny. Ştiţi cum e. Mă descurc. 


Polițistul s-a uitat la ceas, apoi la hainele soioase ale lui Johnny, la părul lui 
negru, vâlvoi. Era 7 fără 20 dimineaţa, într-o zi de şcoală. 


— Vreo veste de la tatăl tău? l-a întrebat el. 
— Nu. 


Johnny a încercat să-şi ascundă ruşinea ivită ca din senin. 


— Nicio veste. 
— Imi pare rău. 


Momentul se lungea stânjenitor, dar polițistul nu s-a clintit. Ochii lui căprui 
au rămas neabătuţi şi, privit de aproape, părea la fel de masiv şi de calm ca 
prima dată când venise acasă la Johnny. Dar asta era o altă amintire, aşa că 
Johnny s-a uitat țintă la încheietura groasă a bărbatului, la unghiile lui 
boante şi curate. A continuat cu voce spartă. 


— Mama a primit o dată o scrisoare. Mi-a spus că tata era în Chicago, se 
gândea să se ducă în Califorma. 


A tăcut, mutându-și privirea de la mâna politistului spre podea. 

— O să se întoarcă. 

Johnny a spus-o cu convingere. Polițistul a dat din cap o singură dată și şi-a 
ferit privirea. Spencer Merrimon plecase la două săptămâni după dispariția 
fiicei sale. Prea multă durere. Prea multă vină. Nevastă-sa n-avea să-l ierte 
niciodată, fiindcă el era cel care ar fi trebuit s-o ia pe fetiță, n-avea să-l lase 


niciodată să uite că fiica lui nu ar fi fost nevoită să se întoarcă pe Jos acasă, 
la lăsarea serii, dacă el ar fi făcut ce trebuia să facă. 


— N-a fost vina lui, a spus Johnny. 
— Nici n-am zis că ar fi fost. 
— Era la muncă. A uitat cât e ceasul. N-a fost vina lui. 


— Cu toţii greşim, fiule. Absolut toți. Tatăl tău este un om bun. Să nu te 
îndoieşti niciodată. 


— Nu mă îndoiesc. 
Un resentiment a apărut de nicăieri în vocea lui Johnny. 


— Este în regulă. 


— N-o să mă îndoiesc niciodată. 


Johnny a simţit cum îi fuge culoarea din obraji. Nici nu-şi mai amintea de 
când vorbise atâta cu un adult, dar polițistul ăsta avea ceva anume. Era 
bătrân ca dracu”, avea în jur de 40 de ani, dar nu grăbea niciodată lucrurile 
şi pe chipul lui se citea o anumită căldură, o bunătate care nu părea 
prefăcută sau afişată pentru a păcăli un copil să aibă încredere în el. Privirea 
îi era mereu foarte liniştită şi o parte din Johnny spera ca acest om să fie un 
polițist suficient de bun ca să facă lucrurile cum trebuie. Dar trecuse deja un 
an, iar sora lui era tot dispărută. Johnny îşi făcea griji pentru „acum“, iar 
„acum“ acest polițist nu-i era prieten. 


Mai exista şi Asistenţa socială care nu aștepta decât un pretext; şi mai 
existau şi lucrurile pe care le făcuse Johnny, locurile unde mergea când 
chiulea de la şcoală, riscurile pe care şi le asumase strecurându-se afară din 
casă după miezul nopţii. Dacă polițistul ar fi ştiut ce făcea el, ar fi fost 
obligat să ia măsuri. Centre de plasament. Tribunale. 


Dacă ar fi putut, l-ar fi oprit pe băiat. 

— Mama ta cum e? a întrebat polițistul. 

ÎI privea atent şi ţinea încă mâinile pe cărucior. 

— Obosită, a spus Johnny. Lupus, înțelegeţi. Obosește foarte uşor. 
Polițistul s-a încruntat pentru prima dată. 

— Ultima oară când am dat de tine aici, mi-ai spus că are boala Lyme. 
Avea dreptate. 

— Nu. Am spus că are lupus. 

Chipul polițistului s-a îmblânzit şi a ridicat mâna de pe cărucior. 


— Există oameni care vor să ajute. Oameni care înţeleg. 


Dintr-odată, Johnny a simţit că se înfurie. Nimeni nu înţelegea și nimeni nu 
se oferise să ajute. Niciodată. 


— Este doar un pic indispusă. Este într-o perioadă mai proastă. 


Polițistul s-a prefăcut că nu-i aude minciuna, dar chipul lui a rămas trist. 
Johnny a văzut cum privirea îi coboară pe flaconul de aspirină, pe sucul de 
roşii. Din felul în care a zăbovit asupra lor, era evident că ştia mai multe 
decât majoritatea despre beţivi şi drogați. 


— Nu eşti singurul care suferă, Johnny. Şi nu eşti singur. 
— Sunt destul de singur. 


Polițistul a oftat din rărunchi. A scos din buzunar o carte de vizită și a scris 
un număr pe spatele ei. I-a întins-o băiatului. 


— Dacă ai vreodată nevoie de ceva. 

Părea hotărât. 

— La orice oră din zi şi din noapte. Vorbesc serios. 

Johnny s-a uitat la cartea de vizită și a strecurat-o în buzunarul blugilor. 


— Suntem bine, a spus el şi a împins căruciorul ca să-l ocolească pe 
polițist, care însă 1-a pus o mână pe umăr. 


— Dacă mai dă ăla vreodată în tine... 
Johnny s-a încordat. 

— Sau în mama ta... 

Johnny i-a dat deoparte mâna. 


— Suntem bine, a repetat el. Mă descurc. 


S-a grăbit să treacă de polițist, înfricoşat că acesta ar putea să-l oprească şi 
să-i mai pună și alte întrebări sau să o sune pe vreuna dintre femeile alea cu 
înfăţişare aspră de la Asistenţa socială. Căruciorul a hârjâit marginea 
tejghelei de la casă, iar femeia masivă aşezată acolo, pe un scaun uzat, l-a 
privit curioasă. Era nouă la magazin și Johnny i-a citit întrebarea pe față. El 
avea 13 ani, dar arăta mult mai mic de-atât. A scos din buzunar bancnota de 
o sută de dolari și a aşezat-o cu faţa în sus pe banda de produse. 


— Puteţi să vă grăbiţi, vă rog? 
Femeia a făcut un balon de gumă și s-a încruntat. 
— Uşurel, dulceaţă. Hai să vedem. 


Polițistul rămăsese la trei metri mai în spate şi Johnny îl simţea stând acolo, 
cu ochii proptiţi în spatele lui, în timp ce doamna cea grasă scana pe rând 
produsele, iar băiatul se străduia să respire; după un minut, polițistul a 
trecut pe lângă el. 


— Păstrează cartea aia de vizită, a spus el. 

— OK. 

Johnny nu l-a putut privi în ochi. 

Polițistul s-a întors și i-a zâmbit chinuit. 

— Mă bucur întotdeauna să te văd, Johnny. 

A ieşit din magazin; îl putea urmări cu privirea prin ferestrele largi. A trecut 
pe lângă maşina break, apoi s-a întors şi a rămas o clipă lângă ea. Aparent 
mulţumit, s-a îndreptat spre sedanul lui şi a deschis ușa. S-a aşezat, 
dispărând în semiobscuritatea dinăuntru. 


A aşteptat. 


Johnny a încercat să-şi domolească bătăile inimii, apoi s-a întins să ia restul 
din mâna umedă şi cărnoasă a casierei. 


Pe poliţist îl chema Clyde Lafayette Hunt. Detectiv. Așa scria pe cartea sa 
de vizită. Johnny avea o întreagă colecţie de cărți de vizită, înghesuite în 
sertarul de sus, ascunse sub şosete şi sub o poză a tatei. O vreme s-a gândit 
la numărul de telefon scris acolo; apoi s-a gândit şi la orfelinate și centre de 
plasament. S-a gândit la sora lui dispărută şi la ţeava de plumb pe care o 
ținea între pat şi peretele prin care trecea aerul rece. S-a gândit că probabil 
polițistul vorbise serios. Probabil că era un om bun. Dar Johnny nici nu-l 
mai putea privi fără să-şi amintească de Alyssa, iar genul ăsta de gândire 
cerea concentrare. Trebuia să şi-o imagineze în viață şi zâmbitoare, nu într- 
o pivniţă cu pământ pe jos sau pe bancheta din spate a vreunei maşini. 
Ultima oară când a văzut-o avea 12 ani. O fată de 12 ani, cu părul negru şi 
tunsoare băieţească. Martorul care văzuse cum s-a întâmplat spusese că s-a 
dus direct spre mașină, zâmbind când a văzut uşa deschizându-se. 


Zâmbind până când a pus cineva mâna pe ea. 


Johnny a auzit permanent cuvântul acela. Zâmbind. Ca şi când i-ar fi rămas 
înţepenit în cap, o înregistrare a unui singur cuvânt, de care nu putea să 
scape. Dar îi vedea chipul în vis. O vedea privind înapoi, în timp ce casele 
deveneau tot mai mici. Vedea cum e tot mai îngrijorată şi o vedea țipând. 


Johnny şi-a dat seama că femeia de la casă îl privea țintă și că stătea în 
continuare cu mâna întinsă, ținând restul în palmă, cu alimentele deja puse 
în sacoşă. Casiera ridicase o sprânceană, mestecându-și imperturbabilă 
guma. 


— Mai ai nevoie de ceva, dulceaţă? 
Johnny a şovăit. A mototolit bancnotele şi le-a îndesat în buzunar. 
— Nu, a spus el. Nu mai am nevoie de nimic. 


Femeia a privit dincolo de el, spre şeful de magazin care stătea în spatele 
unui separator scund, din sticlă. Copilul i-a urmărit privirea, apoi s-a întins 
să-şi ia plasele. Femeia a ridicat din umeri şi el a plecat, păşind sub cerul 
care se înseninase cât timp fusese înăuntru. A rămas cu privirea aţintită spre 
mașina maică-sii şi a încercat să-l ignore pe detectivul Hunt. Sacoşele se 
frecau una de alta, foşnind. Laptele bâltâcâia, atârnând greu în partea 


dreaptă. A pus sacoşele pe locurile din spate şi a ezitat. Polițistul îl urmărea 
dintr-o maşină cu botul ieșit în afară, aflată la mai puţin de șase metri 
distanță. A gesticulat când l-a văzut pe Johnny îndreptându-se de spate. 


— Ştiu să conduc, a spus băiatul. 
— Nu mă îndoiesc. 
Răspunsul l-a surprins pe Johnny. Polițistul părea zâmbitor. 


— Ştiu că eşti un dur, a adăugat el, iar zâmbetul 1-a dispărut. Ştiu că te 
descurci aproape cu toate, dar legea e lege. 


Johnny s-a îndreptat şi mai mult, înălțându-se un pic. 
— Nu pot să te las să conduci. 


— Dar n-am cum să abandonez maşina aici, a replicat Johnny. Doar pe asta 
o avem. 


— Te duc eu acasă. 


Johnny nu a spus nimic. Se întreba dacă în casă mai mirosea a bourbon. Se 
întreba dacă strânsese toate sticlele. 


— Încerc să te ajut, Johnny. 

Polițistul a făcut o pauză. 

— Să ştii că oamenii mai fac din astea. 

— Care oameni? a izbucnit el cu amărăciune. 

— Este în regulă. Nu-i nimic. Spune-mi adresa şi gata. 


— Ştiţi unde locuiesc. V-am văzut trecând uneori pe acolo, v-am văzut 
încetinind. Aşa că nu vă prefaceți că nu știți. 


Hunt a auzit neîncrederea din vocea lui. 


— Nu încerc să te păcălesc, băiete. Am nevoie de adresa exactă ca să o 
transmit mașinii de patrulare, să mă aștepte acolo. Trebuie să mă aducă 
înapoi să-mi iau maşina. 


Johnny l-a cercetat pe polițist. 
— De ce treceţi aşa de des pe-acolo? 
— Aşa cum ţi-am spus, Johnny. Există oameni dispuşi să ajute. 


Johnny nu prea era sigur că-l crede pe deplin, dar a recitat adresa şi l-a 
privit cum cere o maşină de patrulare care să-l aştepte acolo. 


— Haide. 


Hunt a coborât din maşina de poliție fără însemne şi a venit spre breakul lui. 
Johnny a deschis uşa dinspre locul pasagerului şi polițistul s-a aşezat la 
volan. Băiatul şi-a pus centura, apoi a rămas nemișcat. Timp de un moment 
parcă nesfârşit, nu s-a clintit niciunul. 


— Imi pare rău pentru sora ta, a spus Hunt într-un final. Imi pare rău că n- 
am putut s-o aduc acasă. Ştii asta, nu? 


Johnny s-a uitat țintă în faţă, cu pumnii strânşi în poală. Soarele se înălțase 
deasupra copacilor şi îşi arunca fierbinţeala prin geam. 


— Zici şi tu ceva? l-a întrebat Hunt. 

Johnny s-a răsucit și a rostit sec, fără inflexiuni: 
— Ieri s-a împlinit un an. 

Ştia cât de neînsemnat suna asta. 

— Ştiaţi? 

Hunt părea stânjenit. 


— Da, ştiam. 


Johnny şi-a ferit privirea. 
— Puteţi să porniţi şi gata? Vă rog? 


Polițistul a pornit maşina şi fumul albastru a trecut pe lângă geamul lui 
Johnny. 


— Bine, a răspuns polițistul. Bine, Johnny. 


A băgat în viteză. S-au îndreptat în tăcere spre marginea orașului. Fără 
niciun cuvânt, însă Johnny l-a adulmecat. Mirosea a săpun și a ulei de armă, 
probabil şi a fum de țigară rămas în haine. Conducea la fel ca tatăl lui 
Johnny, repede şi sigur, cu privirea la drum, aruncând din când în când ochii 
în oglinda retrovizoare. Când s-au apropiat de casă, detectivul a strâns 
buzele, iar Johnny s-a gândit, pentru ultima dată, cum spusese că o va aduce 
pe Alyssa acasă. În urmă cu un an. Promisese. 


Când au ajuns, o mașină cu însemnele poliției îi aştepta pe aleea de acces. 
Johnny a coborât şi a deschis uşa din spate, ca să ia sacoşele. 


— Te ajut eu cu alea, a spus Hunt. 


Johnny n-a făcut decât să ridice privirea spre el. Ce voia? El o pierduse pe 
Alyssa. 


— Mă descurc, i-a răspuns el. 


Detectivul Hunt a susținut privirea lui Johnny până când a fost clar că nu 
avea nimic de zis. 


— Să fii cuminte, l-a îndemnat polițistul în cele din urmă, iar Johnny l-a 
privit strecurându-se în mașina de poliție. 


A rămas cu sacoşele în mâini şi nu s-a clintit cât timp maşina a dat înapoi și 
s-a înscris pe șosea. Nu a răspuns semnului de rămas-bun al detectivului. A 
stat acolo, pe aleea prăfuită, şi s-a uitat cum maşina urcă pe dealul din 
depărtare, apoi dispare cu totul. A aşteptat să 1 se potolească bătăile inimii, 
apoi a dus sacoşele înăuntru. 


Aşezate pe blatul din bucătărie, cumpărăturile păreau neînsemnate, dar erau 
mai mult de-atât: erau o victorie. Johnny le-a lăsat deoparte, apoi a pus de 
cafea şi a spart în tigaie un singur ou. Flăcăruia albastră a ţâșnit din inelul 
metalic şi băiatul a privit cum oul se albeşte pe margini. L-a întors cu grijă 
pe cealaltă parte, apoi l-a aşezat pe o farfurie de carton. Tocmai când se 
întindea după un şervet, a sunat telefonul. A recunoscut numărul şi a 
răspuns înainte să sune a doua oară. Puștiul de la celălalt capăt avea o voce 
hârâită. Era de-o seamă cu el, dar fuma şi bea ca un adult. 


— Azi chiuleşti? Hai să chiulim. 
Johnny şi-a îndreptat privirea spre coridor și a coborât vocea. 
— Bună, Jack. 


— M-am uitat la nişte case în partea de vest. E o zonă foarte proastă. Chiar 
proastă de tot. Sunt o grămadă de foști condamnaţi pe-acolo. Are sens, dacă 
te gândești. 


Era un refren vechi. Jack ştia ce făcea Johnny când lipsea de la şcoală și 
când se strecura afară, după lăsarea întunericului. Voia să-l ajute, pe de o 
parte fiindcă era un puști cu inimă bună, pe de alta pentru că era rău. 


— Ăsta nu e un joc, a spus Johnny. 


— Frate, ştii ce se spune despre calul de dar. Ăsta e ajutor pe gratis. Nu-l 
lua ca şi cum ți se cuvine. 


Johnny a răsuflat adânc. 
— Îmi pare rău, Jack. E una dintre dimineţile alea nasoale. 
— Maică-ta? 


Lui Johnny 1 s-a pus un nod în gât, aşa că a dat din cap. Jack era ultimul lui 
prieten, singurul care nu-l trata încă de parcă ar fi fost vreun ciudat sau un 


caz demn de milă. Aveau şi unele lucruri în comun. Era un copil plăpând, la 
fel ca Johnny, şi avea şi el problemele lui. 


— Probabil că azi ar trebui să mă duc. 

— Trebuie să predăm referatul la istorie, a spus Jack. L-ai făcut? 
— L-am predat săptămâna trecută. 

— Rahat. Pe bune? Eu nici măcar nu l-am început. 


Jack întârzia întotdeauna şi profesorii îi îngăduiau asta de fiecare dată. 
Mama lui Johnny îl numise odată pe Jack canalie și cuvântul i se potrivea 
de minune. Fura ţigări din cancelarie și în zilele de vineri îşi dădea părul cu 
gel. Bea mai mult alcool decât ar trebui să bea vreodată un copil şi minţea 
ca un profesionist; dar păstra secretele atunci când promitea și îi apăra 
spatele când avea nevoie să stea cineva de şase. Era plăcut, era sincer când 
voia să fie şi, pentru un moment, Johnny a simţit că i-a ridicat un pic 
moralul; apoi dimineaţa l-a copleșit iar. 


Detectivul Hunt. 

Grămada de bancnote mototolite de pe patul maică-sii. 
— Trebuie să închid, a spus Johnny. 

— Cum rămâne cu chiulul? 

— Trebuie să închid. 


Johnny a pus telefonul în furcă. Ştia că şi-a rănit prietenul, dar nu se putuse 
abtine. A ridicat farfuria, s-a aşezat pe verandă şi a mâncat oul cu trei felii 
de pâine şi un pahar cu lapte. Când a terminat se simţea încă flămând, dar 
nu mai erau decât patru ore și jumătate până la prânz. 


Putea să aștepte. 


A turnat într-o cană nişte cafea cu lapte şi a pornit pe holul întunecat spre 
camera maică-sii. Apa dispăruse, la fel și aspirinele. Femeia îşi dăduse 


părul de pe faţă şi o dungă de lumină i se aşternea pe ochi. Johnny a lăsat 
cana pe masă şi a deschis o fereastră. Aerul rece a năvălit înăuntru dinspre 
partea umbrită a casei, iar Johnny a cercetat chipul maică-sii. Arăta mai 
palidă, mai obosită, mai tânără și mai pierdută. Nu s-a trezit pentru cafea, 
dar voia să i-o lase acolo, să fie. Ca să ştie şi ea. 


A dat să se întoarcă, dar femeia a gemut în somn şi a tresărit violent. A 
murmurat ceva şi a lovit de două ori cu picioarele, apoi s-a ridicat în capul 
oaselor în pat, cu ochii căscaţi de groază. 


— [isuse Hristoase! a spus ea. Iisuse Hristoase! 


Johnny stătea chiar în faţa ei, dar ea nu-l vedea. Oricare-ar fi fost lucrul care 
o speriase, încă era sub stăpânirea lui. Băiatul s-a aplecat, i-a explicat că nu 
era decât un vis şi în secunda aceea ochii ei au părut să-l recunoască. A 
ridicat mâna să-l mângâie pe obraz. 


— Alyssa, a spus ea şi în voce 1 s-a ghicit o întrebare. 
Johnny a simțit furtuna venind. 

— Sunt Johnny. 

— Johnny? 


Pleoapele i-au coborât şi s-au ridicat, apoi ziua a izbit-o cu forţă. Privirea ei 
disperată s-a prăbuşit, mâna i-a căzut şi s-a rostogolit la loc în aşternuturi. 


Johnny a lăsat-o câteva secunde, dar maică-sa nu a mai deschis ochii. 
— Eşti bine? a întrebat-o el în cele din urmă. 

— Am visat urât. 

— Uite nişte cafea. Vrei să-ţi pregătesc micul-dejun? 


— Fir-ar al dracului! 


A aruncat păturile de pe ea şi a ieşit din cameră. Nu s-a uitat în urmă, dar 
Johnny a auzit cum se trântește uşa de la baie. 


A ieşit şi s-a aşezat pe verandă. După cinci minute, autobuzul şcolar a tras 
la marginea drumului, în ţărână. Johnny nu s-a ridicat, nu s-a clintit. In cele 
din urmă, autobuzul a plecat mai departe. 


Maică-su i-a luat mai mult de o oră să se îmbrace şi să vină după el pe 
verandă. S-a aşezat alături şi și-a cuprins genunchii cu braţele ei subțiri. 
Zâmbetul mamei dădea greş orice-ar fi făcut şi Johnny și-a amintit cum 
acelaşi zâmbet putea lumina o încăpere înainte. 


— Imi pare rău, a început ea, împungându-l cu umărul. 
Johnny a ridicat privirea către drum. Ea l-a împuns din nou. 
— Imi pare rău. Inţelegi... îți cer iertare. 


Băiatul nu știa ce să spună, nu-i putea explica felul în care s-a simţit când 
şi-a dat seama că ei îi făcea rău să-l privească. A ridicat din umeri: 


— Este în regulă. 

A simţit-o că-şi căuta cuvintele potrivite. A dat greş și cu asta. 

— Ai pierdut autobuzul. 

— Nu contează. 

— Contează pentru şcoală. 

— Am note foarte bune. Nimănui nu-i pasă dacă sunt sau nu acolo. 
— Te mai duci la psihologul de la școală? 


El a cercetat-o cu ochi necruţător. 


— Nu mă mai duc de şase luni. 

— Oh! 

Johnny s-a uitat iar înspre drum şi i-a simțit privirea. Inainte, ea ştia totul. 
Inainte, stăteau de vorbă unul cu celălalt. Când a vorbit iar, vocea ei i s-a 
părut aproape să se frângă. 

— Nu se mai întoarce. 

Johnny a privit-o. 


— Poftim? 


— Te tot uiţi la drum. Tot timpul, de parcă ai aştepta să-l vezi venind peste 
coama dealului. 


Johnny a deschis gura, dar ea a vorbit în continuare, fără să-i lase răgaz. 
— Fi bine, n-o să se întâmple. 

— N-ai de unde să ştii. 

— Încerc doar să... 

— N-ai de unde să știi! 


Johnny s-a trezit că e în picioare, fără să-şi amintească momentul în care se 
ridicase. Pumnii i s-au încleştat pentru a doua oară în dimineaţa aceea şi a 
simţit că-l apasă ceva fierbinte, care încerca să-i iasă din piept. Maică-sa s-a 
lăsat pe spate, cu braţele încă încolăcite peste genunchi. Lumina din ochi i 
se stinsese şi Johnny a știut ce se apropie. A întins mâna, apoi a lăsat-o în 
Jos fără să fi ajuns să-l atingă cu adevărat. 


— Ne-a părăsit, Johnny. Nu este vina ta. 


Apoi a dat să se ridice. Buzele i se îmblânziseră şi chipul alunecase într-o 
expresie de dureroasă înțelegere, genul acela pe care-l arată adulții copiilor 


care nu prea înţeleg cum funcţionează lumea. Dar Johnny înţelesese. Ştia 
privirea şi o ura. 


— N-ar fi trebuit să spui niciodată lucrurile pe care le-ai spus. 

— Johnny... 

— Nu a fost vina lui că au răpit-o. N-ar fi trebuit să-i spui niciodată asta. 
Maică-sa a făcut un pas spre el. Johnny i-a ignorat gestul. 

— A plecat din cauza ta. 


Ea s-a oprit la jumătatea unui pas și l-a plesnit cu gheaţa din voce. Nota de 
înţelegere din glas i-a căzut de pe buze. 


— A fost vina lui. Vina lui şi a nimănui altcuiva. Acum ea nu mai este şi eu 
n-am mai rămas cu nimic. 


Johnny a simţit cum încep să-i tremure picioarele. In câteva secunde 
tremura tot. Era o ceartă veche, care îi frângea sufletul. Maică-sa s-a 
îndreptat şi a dat să se întoarcă. 


— Intotdeauna în iei partea, i-a aruncat ea şi apoi a plecat, a intrat în casă, 
departe de lume şi de locul pe care-l avea în lumea asta ultimul ei copil. 


Johnny s-a holbat la uşa decolorată și apoi la mâinile lui. Le-a văzut 
tremurând, dar şi-a înghițit emoția. S-a așezat iar și a privit cum vântul suflă 
praful de pe drum. S-a gândit la cuvintele maică-sii, apoi s-a uitat în susul 
dealului. Nu era un deal prea drăguţ. Avea o creastă cu păduri zdrenţuite, 
punctate cu câteva căsuțe şi drumuri de pământ, brăzdat de fire de telefon 
care se lăsau între stâlpi şi păreau foarte negre pe cerul curat. Dealul ăsta n- 
avea nimic special, dar el l-a privit pentru multă vreme. L-a privit până când 
a simțit că-l doare gâtul, apoi a intrat în casă să vadă ce face maică-sa. 


Capitolul doi 


Flaconul cu Vicodin zăcea deschis pe blatul de la baie; uşa de la camera 
maică-sii era închisă. Johnny a crăpat-o uşor, a văzut că înăuntru era 
întuneric şi că maică-sa era nemişcată, băgată sub pături. I-a auzit şuieratul 
aspru al respirației şi, în rest, o linişte adâncă şi desăvârșită. A închis uşa și 
s-a dus în camera lui. 


Valiza de sub pat avea pielea crăpată şi pete negre de uzură pe la balamale. 
Unul dintre mânerele de piele era rupt, dar Johnny o păstrase pentru că-i 
aparținuse cândva stră-străbunicului său. Valiza, mare şi pătrată, avea o 
monogramă ștearsă pe care Johnny o putea desluși încă, din unghiul 
potrivit. Scria JPM, John Pendleton Merrimon, acelaşi nume cu al său. 


A tras valiza afară, a aşezat-o pe pat și a desfăcut ultima cataramă. Capacul 
s-a deschis smucindu-se greoi şi s-a izbit de perete. Pe interiorul lui se aflau 
12 fotografii, un colaj. Cele mai multe ale surorii sale, dar în două dintre ele 
erau ei doi, împreună, arătând ca nişte gemeni care împărțeau acelaşi 
zâmbet. A atins scurt una dintre poze, apoi s-a uitat şi la celelalte, cu tatăl 
lui. Spencer Merrimon era un bărbat masiv, cu dinții pătrăţoşi şi cu un 
zâmbet degajat, un constructor cu palme aspre, o încredere tăcută şi o 
certitudine morală care-l făcuse mereu pe Johnny să se simtă norocos că e 
fiul lui. ÎI învățase pe băiat multe lucruri: să conducă, să ţină capul sus, să ia 
decizii corecte. Taică-său îl învățase cum funcţiona lumea, îl învățase în ce 
să creadă şi care sunt lucrurile pentru care să lupte: familia, Dumnezeu, 
comunitatea. Tot ce învățase Johnny despre ce însemna să fii bărbat de la el 
învățase. 


Până într-o zi, când taică-său plecase. 


Acum Johnny trebuia să pună totul la îndoială, tot ce fusese învăţat cu atâta 
convingere. Lui Dumnezeu nu-i păsa de oamenii aflați în suferință. Nu de 
cei mici. Nu existau lucruri precum dreptate, răsplată sau comunitate; 


vecinii nu-i ajutau pe vecini şi cei blajini n-aveau să moștenească lumea. 
Toate astea erau rahaturi. Biserica, polițiștii, mama lui — niciunul dintre ei 
nu putea îndrepta lucrurile, nimeni nu avea puterea asta. Timp de un an, 
Johnny trăise cu adevărul nou şi brutal care îi aparţinea lui și numai lui. 


Dar aşa stăteau lucrurile și asta era situația. Ceea ce părea beton într-o zi se 
dovedea în următoarea că nu fusese decât nisip; tăria era iluzie; credinţa nu 
făcea nici doi bani. Şi ce? Lumea lui cândva strălucitoare şi luminoasă se 
transformase într-o ceaţă rece şi jilavă. Asta era viaţa, noua orânduială. 
Johnny nu se putea încrede decât în sine, aşa că ăsta era modul în care 
mergea mai departe — pe drumul lui, cu alegerile lui, fără să privească 
înapoi. 


A studiat fotografiile lui taică-său: într-una era la volanul unei furgonete, cu 
ochelari de soare, zâmbind; în alta stătea cu lejeritate pe vârful unui 
acoperiş, cu trusa de scule de la brâu atârnând într-o parte. Părea puternic: 
maxilarul, umerii, mustățile bogate. Johnny a căutat o asemănare cât de 
neînsemnată cu propriile trăsături, dar el era prea delicat, cu pielea prea 
gingașă. Johnny nu părea puternic, dar asta nu era decât o aparență. 


Era puternic. 
Şi-a spus sieşi: o să fiu puternic. 


Restul era mai greu de acceptat, aşa că n-a făcut-o. A ignorat vocea măruntă 
din fundul minţii, vocea lui de copil. A încleștat maxilarul și a atins 
fotografiile pentru ultima dată; apoi a închis ochii şi, când i-a deschis, 
emoția dispăruse. 


Nu era un singuratic. 


În valiză se aflau toate lucrurile de care i-ar fi fost cel mai dor Alyssei, 
lucrurile pe care şi le-ar fi dorit la întoarcerea acasă. Le-a scos pe rând: 
jurnalul ei, necitit; două jucării de pluș pe care le avea de când se ştia; trei 
albume cu poze; albumul ei cu fotografii de la şcoală; CD-urile preferate; 
un mic cufăr cu note luate la şcoală, pe care le colecționa ca pe o comoară. 


Maică-sa îl întrebase nu o dată despre obiectele din valiză, dar Johnny ştia 
bine că nu trebuie să-i spună nimic. Dacă amesteca pilulele nepotrivite, se 
putea întâmpla orice. Ar fi aruncat lucrurile alea sau le-ar fi ars în grădină, 
stând acolo ca un zombi sau urlând despre cât de mult o făceau să sufere 
amintirile acelea. Asta s-a întâmplat cu celelalte fotografii ale tatei şi cu 
nimicurile sacre ce umpluseră cândva odaia surorii lui. Dispăruseră în 
noapte sau fuseseră distruse de furtunile stârnite de maică-sa. 


Pe fundul valizei se afla un dosar verde. Înăuntrul lui erau un teanc subţire 
de hărți și o fotografie a Alyssei făcută undeva, între opt şi zece ani. Johnny 
a pus poza deoparte şi a desfăcut hărțile. Una era la scară mare şi arăta 
tinutul aşa cum stătea cuibărit în estul Carolinei de Nord, nici pe dealurile 
nisipoase, nici în piemont, nici pe luncile mlăștinoase; la două ore de 
Raleigh și poate o oră de coastă. Partea de nord era o zonă aspră: păduri şi 
mlaștini şi o limbă de granit de 45 de kilometri, unde oamenii săpau pe 
vremuri după aur. Râul curgea dinspre nord şi tăia în două ținutul, trecând la 
câţiva kilometri de oraș. În partea de vest era pământ negru, perfect pentru 
vii şi ferme, iar la est erau dealurile nisipoase, care se mândreau cu un 
semicerc de terenuri de golf foarte bine cotate și, dincolo de ele, cu un şir 
lung de orășele sărace care abia reușeau să supraviețuiască. Johnny trecuse 
prin unele dintre ele şi îşi amintea bălăriile care creşteau din rigole, fabricile 
abandonate şi magazinele de băuturi, bărbaţii prăbuşiţi pe scaune la umbră, 
care beau din sticlele ambalate în pungi de hârtie maro. La 75 de kilometri 
după ultimul dintre oraşele acestea eşuate întâlneai așezarea Wilmington şi 
Oceanul Atlantic. Carolina de Sud era un ţinut străin, dincolo de marginea 
hârtiei. 


Johnny a strâns harta mare şi a vârât-o la loc în dosar. Restul hărților 
detaliau străzile din oraş. Numărul străzii era scris cu cerneală roşie, şi niște 
„X"“-uri mici marcau adrese individuale. Pe margini se înşirau însemnări 
scrise de mână. Unele cartiere erau încă neatinse; câteva erau bifate 
complet. S-a uitat în partea de vest a orașului, întrebându-se despre care 
zonă anume vorbea Jack. Trebuia să-l întrebe. Mai încolo. 


Johnny a mai cercetat harta câteva clipe, apoi a împăturit-o şi a lăsat-o 
deoparte. Lucrurile Alyssei au intrat la loc în valiză şi valiza a intrat sub 
pat. A luat poza cea mare şi a strecurat în buzunarul de la spate un pix roșu. 


Tocmai ieşise pe uşă şi era gata să încuie, când a cotit pe alee dubiţa. Avea 
vopseaua de pe capotă cojită în petice neregulate; aripa din dreapta, din 
faţă, era înfundată şi ruginită. A pivotat pe alee cu o zguduitură şi Johnny a 
simţit ceva ce semăna cu disperarea. S-a întors cu spatele, o făcut harta sul 
şi a îndesat-o în buzunarul unde avea și pixul. Ținea încă fotografia în 
mână, ca să nu se mototolească. Şi când dubita s-a oprit, Johnny a văzut 
prin geamul ei o fulgerare albastră; apoi geamul a coborât. Chipul din 
spatele lui era neobişnuit de palid şi buhăit. 


— Urcă, a spus bărbatul. 


Johnny a coborât de pe verandă și a traversat peticul de iarbă şi buruieni. S- 
a oprit înainte de a ajunge la marginea aleii. 


— Ce cauţi aici, Steve? 
— Unchiule Steve. 
— Nu eşti unchiul meu. 


Uşa s-a deschis scârțâind și bărbatul a coborât din dubiţă. Purta o salopetă 
albastră cu o emblemă aurie pe umărul drept şi o centură grea, neagră. 


— Sunt văr primar cu taică-tu, aşa că „unchi“ e destul de corect. In plus, 
mi-ai zis „unchiule Steve“ de când aveai trei ani. 


— „Unchi“ înseamnă familie, iar asta înseamnă că ne ajutăm unu pe alții. 
Pe tine nu te-am mai văzut de o lună jumătate, iar înainte de asta nu te mai 
văzusem o lună. Unde ai fost? 


Steve şi-a îndesat degetele mari în centură, făcând vinilinul rigid al acesteia 
să pârâie. 


— De-acum, mama ta s-a înhăitat cu oameni bogaţi, Johnny. Călăreşte pe 
calul câştigător. 


Steve a fluturat din mână. 


— Casă pe gratis. Nu-i nevoie să muncească. Să dea naiba, fiule, eu nu pot 
face pentru ea nimic ce nu poate face iubitul ei de o mie de ori mai bine. 
Ăla are mallul, cinemaurile. Are jumătate de oraş, pentru numele lui 
Dumnezeu. Nu vrea să-i stea în drum d-ăștia ca mine. 


— Să-i stea în drum? 

Lui Johnny nu-i venea să-şi creadă urechilor. 
— Nu asta... 

— Ţi-e frică de el, a spus băiatul cu dezgust. 


— El îmi plăteşte salariul, mie şi altor 400. Acum, dacă i-ar face rău maică- 
tii sau ceva de genul ăsta, ar fi una. Dar el o ajută, nu? Așa că de ce i-aş sta 
în drum? Tatăl tău ar înțelege treaba asta. 


Johnny şi-a ferit privirea. 

— Nu ai întârziat la tura ta de la mall? 
— Ba da. Aşa că urcă. 

Johnny nu s-a clintit. 

— Ce cauţi aici, unchiule Steve? 


— M-a sunat maică-ta și m-a întrebat dacă pot să te duc la școală. A spus că 
al pierdut autobuzul. 


— Nu merg la şcoală. 
— Ba da, mergi. 
— Ba nu, nu merg. 


— Isuse, Johnny. De ce trebuie să complici totul, fir-ar al dracului să fie? 
Urcă naibii în dubă! 


— De ce nu-i zici că m-ai dus şi m-ai lăsat acolo, şi gata? 


— O să-i spun că te-am dus, aşa că trebuie să te duc. Nu plec nicăieri până 
nu urci. O să te oblig dacă trebuie. 


Johnny a rostit răspicat: 


— Nu eşti polițist, Steve. Nu ești decât un agent de pază de la mall. Nu mă 
poți obliga să fac nimic. 


— Să-mi bag picioarele! Aşteaptă aici. 


Când a trecut pe lângă Johnny, i-a zdrăngănit ceva metalic la centură. 
Uniforma părea foarte apretată şi i se freca între picioare fâşâind. 


— Ce faci? 

— Mă duc să vorbesc cu maică-ta. 

— Doarme. 

— Atunci o s-o trezesc. Nu pleca de-aici. Vorbesc serios. 


A intrat în căsuţa care mirosea a băutură şi produse ieftine de curăţenie. 
Johnny s-a uitat cum uşa se închide cu un clic și apoi a aruncat un ochi spre 
bicicletă. Putea s-o încalece şi să plece înainte să apuce să iasă unchiul 
Steve, dar nu asta face un om puternic. Aşa că a scos harta din buzunar și a 
netezit-o pe piept. A inspirat adânc şi apoi a intrat în casă, ca să rezolve 
problema. 


Înăuntru era liniște şi lumina încă difuză. Johnny s-a oprit în holul mic. Uşa 
de la camera maică-sii era larg deschisă şi unchiul Steve stătea în faţa ei, 
nemișcat. Johnny l-a privit o clipă, dar Steve nici nu s-a mișcat, nici nu a 
vorbit. Când Johnny s-a apropiat mai mult, a zărit o fâşie îngustă din 
dormitor. Ea încă dormea, întinsă pe spate, acoperindu-şi ochii cu braţul. 
Pătura îi căzuse spre talie şi Johnny a observat că era dezbrăcată, iar unchiul 
Steve rămăsese acolo, holbându-se. Apoi Johnny a înţeles. 


— Ce mama dracului? 


Apoi mai tare: 
— Ce mama dracului, Steve? 


Unchiul Steve s-a răsucit spre el, vinovat. A ridicat mâna, cu degetele 
răşchirate. 


— Nu e ce crezi tu. 


Dar Johnny nu-l asculta. A făcut în fugă cinci paşi şi a închis uşa de la 
camera maică-sii. Ea rămăsese în continuare nemişcată. Johnny s-a aşezat 
cu spatele în ușă și a simţit cum îi ia foc privirea. 


— Eşti bolnav, Steve. E mama. 


Johnny s-a uitat în jur, de parcă ar fi căutat un băț sau o bâtă, dar n-a găsit 
NIMIC. 
— Ce naiba ai? 


In privirea unchiului Steve se citea o disperare cum nu mai văzuse. 


— Doar am deschis ușa, atât. N-aveam de gând nimic. Îţi jur pe Dumnezeu, 
Johnny. Nu sunt aşa. Nu sunt genul ăla de bărbat. Jur. Jur pe Dumnezeu. 


Faţa îi lucea de transpiraţie uleioasă. Era atât de speriat, încât ți se făcea 
milă. Lui Johnny îi venea să-i tragă un şut în boaşe. Îi venea să-l trântească 
la pământ, să ia ţeava de la el de sub pat şi să-i zdrobească ouăle până i le 
făcea una cu pământul. Dar s-a gândit la poza Alyssei şi la lucrurile pe care 
trebuia să le facă. Şi la ce învățase anul ăsta. Învăţase cum să-şi lase 
emoțiile deoparte. Vocea i s-a auzit rece şi egală. Avea chestii de făcut şi 
Steve urma să-l ajute. 


— O să-1 zici că m-ai dus la şcoală. 
Johnny a dat din cap și s-a apropiat. 


— Dacă te întreabă, asta o să-i zici. 


— Şi n-o să-i spui nimic? 

— Nu, dacă îi zici ce te-am învățat. 

— Juri? 

— Pleacă de-aici şi gata, unchiule Steve. Du-te la serviciu. 
Unchiul Steve a trecut pe lângă el, cu mâinile încă ridicate. 
— N-aveam de gând nimic. 


Dar Johnny nu mai avea nimic de spus. A închis ușa, apoi a desfăcut harta 
pe blatul de la bucătărie. Pixul roşu îi aluneca între degete. A netezit cu 
palma hârtia mototolită și a alunecat cu degetul peste cartierul la care 
lucrase în ultimele trei săptămâni. 


A ales o stradă la întâmplare. 


Capitolul trei 


Detectivul Hunt stătea aşezat la masa supraîncărcată din biroul lui mic. 
Dosarele zăceau împrăștiate pe dulapuri şi pe scaunele nefolosite. Căni 
murdare de cafea, înştiințări pe care nu le citise. Era 9:45. Locul arăta 
îngrozitor, însă îi lipsea energia să se ocupe de asta. S-a frecat cu palmele 
pe faţă insistând pe pungile de sub ochi până când a văzut stele verzi și 
dungi albe. Avea faţa aspră, nebărbierită, şi ştia că-și arăta fiecare secundă 
din cei 41 de ani. Slăbise atât de mult, încât costumul atârna pe el. Nu mai 
trecuse de şase luni nici pe la sală, nici pe la poligonul de trageri. Rareori 
reușea să mănânce mai mult de o masă pe zi, dar nimic din toate astea nu 
părea să conteze. 


În faţa lui erau împrăștiate copiile actelor din dosarul Alyssa Merrimon. Un 
exemplar uzat de cât fusese de răsfoit stătea încuiat într-un sertar al biroului 
de acasă. A dat paginile metodic, citind fiecare cuvânt: relatări, 
interogatorii, rezumate. Alyssa îl privea ţintă dintr-o fotografie mărită după 
poza de la şcoală. Părul negru, la fel ca al fratelui ei. Aceeaşi conformatie 
osoasă, aceiași ochi întunecaţi. Un soi de zâmbet misterios. O lumină pe 
care o avea şi mama ei, un aer eteric pe care Hunt încercase fără succes să-l 
identifice. Felul în care îşi pleca ochii, poate? Urechile lipite de cap şi 
pielea ca de porțelan? Inocenţa? Acesta era lucrul la care Hunt se întorcea 
cel mai des. Copila arăta de parcă n-ar fi avut niciodată un gând impur, de 
parcă n-ar fi făcut în viaţa ei o faptă rea. 


Apoi mai erau şi mama, ȘI fratele ei. Aveau cu toții această inocenţă, într-o 
proporție sau alta; dar niciunul dintre ei în măsura în care o avea ea. 


Hunt s-a mai frecat o dată pe faţă. 


Era prea aproape, înțelegea asta; dar cazul nu-i dădea pace. O privire 
aruncată prin birou i-a arătat cât de mult se prăbuşise. Aveau cazuri la care 
trebuia să lucreze. Cazuri ale altor oameni. Oameni reali, care sufereau la 


fel cum suferiseră și Merrimonii; dar toate cazurile acelea păleau și el tot nu 
înţelegea de ce. Fata îşi croise drum până în visele lui. Purta aceleaşi haine 
pe care le avusese şi în ziua dispariţiei: pantaloni scurți galben-deschis şi 
bluză albă. În visul lui era palidă. Avea părul scurt. Treizeci şi şase de 
kilograme. O zi fierbinte de primăvară. N-avea nicio idee cum se 
întâmplase; visul începuse ca o bubuitură de tun, ca o explozie totală, 
colorată şi sonoră. Ceva o trăgea într-un loc întunecat dintre copaci, târând- 
o peste frunzele calde şi putrede. Avea mâna întinsă, gura deschisă, dinții 
foarte albi. A încercat s-o apuce de mână, însă n-a reuşit, iar ea a țipat în 
timp ce nişte degete lungi au târât-o într-un loc întunecos şi nedefinit. 


După aceea s-a trezit scăldat în sudoare, lovind cu braţele în jur, ca şi când 
ar fi săpat prin frunze. Visul l-a urmărit două sau trei nopţi într-o săptămână 
şi a fost același de fiecare dată. Se dădea jos din pat pe la 3 dimineaţa, 
tremurând, treaz de-a binelea, apoi se spăla cu apă rece pe faţă şi se holba 
lung în oglindă la ochii injectaţi înainte de a cobori la parter, ca să mai 
parcurgă o dată dosarul în orele care rămâneau până la trezirea fiului lui și 
înainte ca ziua să-i mângâie pielea cu degetele ei lungi. 


Visul a devenit iadul său personal, dosarul a devenit un ritual, o religie; şi îl 
mânca de viu. 


— Bună dimineaţa! 


Hunt a tresărit, apoi a ridicat privirea. In ușă stătea John Yoakum, partenerul 
şi prietenul său. 


— Hei, John! Bună dimineaţa! 


Yoakum avea 63 de ani, părul şaten și rar şi un barbişon înspicat cu gri. 
Slab, dar într-o formă fizică foarte bună, era periculos de deștept şi extrem 
de cinic. Erau parteneri de patru ani, lucraseră împreună la mai mult de zece 
cazuri mari şi Hunt îl plăcea. Era un bărbat discret şi şmecher, dar aducea 
totodată şi o perspectivă rară într-un job care exact de asta avea nevoie. 
Muncea mult atunci când era de lucru, apărându-i spatele partenerului său; 
şi chiar dacă era un pic cam sumbru şi un pic cam retras, Hunt n-avea nicio 
problemă. 


Yoakum a clătinat din cap. 
— Aş vrea să trăiesc şi eu noaptea aia care te face să arăţi în halul ăsta. 
— Nu, n-ai vrea. 


Lui Yoakum i-a dispărut zâmbetul de pe buze și cuvintele au căpătat un ritm 
mai rapid. 


— Ştiu, Clyde. Făceam şi eu mişto de tine. 

A gesticulat peste umăr. 

— Am un apel la care s-ar putea să vrei să răspunzi. 

— Da? ŞI de ce crezi asta? 

— Pentru că este despre Johnny Merrimon. 

— Pe bune? 

— O cucoană vrea să discute cu un polițist. l-am spus că azi eu sunt 
singurul polițist adevărat de aici. I-am zis: epavă emoţională, da, avem şi 
una de-asta. Un obsesiv-compulsiv care arăta cândva ca un poliţai. Pot să-i 
dau şi pe unul din ăsta, da. Pe ambii, de fapt. In același timp. 

— Pe ce linie, deşteptule? 

Yoakum şi-a arătat dinţii sclipitori de porțelan. 

— Linia 3, a răspuns și a plecat cu un aer degajat de fanfaron. 

Hunt a ridicat receptorul şi a apăsat pe butonul pâlpâitor al liniei 3: 


— Sunt detectivul Hunt. 


La început, la capătul celălalt n-a fost decât tăcere, apoi s-a auzit o voce de 
femeie. Părea a unei persoane în vârstă. 


— Detectiv? Nu ştiu dacă e nevoie de un detectiv. Nu este chiar atât de 
important, serios. M-am gândit doar că ar trebui să ştie cineva de asta. 


— Este în regulă, doamnă. Puteţi să-mi spuneţi cum vă numiţi, vă rog? 
— Louisa Sparrow!, la fel ca pasărea. 

Vocea 1 se potrivea. 

— Care este problema, doamnă Sparrow? 

— E vorba despre băiatul acela, sărmanul. Știţi, cel care şi-a pierdut sora. 
— Johnny Merrimon. 

— Da, el. Sărmanul băiat... 

Vocea s-a frânt pentru o clipă, apoi a redevenit fermă. 

— A fost la mine acasă... exact acum un minut. 

— Cu o fotografie a surorii lui, a întrerupt-o Hunt. 

— Exact, da. De unde ați ştiut? 

Hunt i-a ignorat întrebarea. 

— Puteţi să-mi daţi adresa dumneavoastră, doamnă? 


— Nu a dat de bucluc, nu? A trecut prin atâtea, știu. Doar că e zi de școală 
şi e destul de supărător să vezi aşa, tam-nesam, fotografia fetei şi 
asemănarea dintre ei, de parcă băiatul n-ar fi crescut deloc; şi toate 
întrebările alea pe care le pune, de parcă aş fi avut ceva de-a face cu asta. 


Detectivul Hunt s-a gândit la băiatul mititel pe care-l găsise la magazin. La 
ochii lui adânci. La privirea lui bănuitoare. 


— Doamnă Sparrow... 


— Da. 


— Chiar aş vrea să-mi spuneți adresa. 


Hunt l-a găsit pe Johnny Merrimon la o stradă distanţă de locuinţa Louisei 
Sparrow. Băiatul stătea pe bordură, cu picioarele încrucişate şi tălpile în 
rigolă. Cămașa era scăldată în sudoare şi transpirația îi lipise părul pe 
frunte. O bicicletă rablagită zăcea acolo unde o abandonase, pe jumătate 
aruncată pe peluza cuiva. Rodea capătul unui pix, aplecat peste o hartă 
deschisă în poală, care-i acoperea picioarele ca o pătură. Era atât de 
concentrat, încât nu a ridicat privirea decât atunci când Hunt a trântit 
portiera. În clipa aceea, băiatul arăta ca un animal speriat, dar apoi s-a 
liniştit. Hunt a văzut în ochii lui cum îl recunoaşte și ia o decizie, însă apoi 
a văzut ceva mai profund. 


Acceptare. 

Apoi viclenie. 

A măsurat din priviri distanța, să vadă dacă ar putea sări pe bicicletă, să 
încerce să fugă. A riscat o privire şi spre pădurea din apropiere, dar Hunt s- 
a apropiat de el şi puştiul s-a resemnat. 

— Bună ziua, domnule detectiv! 

Hunt şi-a scos ochelarii de soare. Umbra lui a căzut pe picioarele băiatului. 
— Bună, Johnny! 

Băiatul a început să împăturească harta. 

— Ştiu ce o să spuneţi, aşa că nu trebuie să spuneţi. 

Hunt a ridicat o mână. 


— Pot să văd harta? 


Johnny a încremenit şi expresia de animal hăituit i-a apărut iar pe chip. S-a 
uitat în lungul străzii, apoi la hartă. Hunt a continuat: 


— După cum vezi, am aflat de hartă. La început n-am crezut, dar mi-a spus 
lumea despre ea. 


Privirea lui Hunt a rămas aţintită asupra băiatului. 


— A câta oară e, Johnny? De câte ori am vorbit cu tine despre asta? De 
patru ori? De cinci ori? 


— De şapte. 


Vocea băiatului abia dacă s-a ridicat din rigolă. Degetele i se albiseră, 
încleștate pe hartă. 


— O să ţi-o dau înapoi. 


Băiatul a ridicat privirea, cu ochii negri scânteietori și viclenia ştearsă de pe 
chip. Impresia de viclenie a dispărut. Era doar un puști. Era speriat. 


— Promiteţi? 
Părea foarte micut. 
— Îţi promit, Johnny. 


Băiatul a ridicat mâna şi degetele lui Hunt au apucat harta. Se crâmpoțise de 
cât fusese folosită şi urmele de la împăturire se albiseră. S-a așezat pe 
bordură, alături de băiat, şi a despăturit-o. Era mare, cu semne de cerneală 
violet pe hârtia albă. Și-a dat seama că era o hartă din cele folosite pentru 
colectarea taxelor, cu nume şi adrese. Acoperea doar o parte din oraş, poate 
o mie de proprietăţi. Aproape jumătate fuseseră tăiate cu „X"“-uri cu 
cerneală roșie. 


— De unde ai asta? a întrebat Hunt. 


— De la taxe şi impozite. Nu sunt scumpe. 


— Le ai pe toate? Pentru tot ținutul? 

Johnny a încuviinţat, iar Hunt a continuat: 

— lar semnele roşii? 

— Casele unde am fost. Oamenii cu care am vorbit. 


Hunt a rămas tâmp. Nu-şi putea imagina câte ore îi luase, cât teren 
acoperise pe o bicicletă prăpădită. 


— Dar cele cu asterisc? 

— Bărbaţi fără familie, care locuiesc singuri. Cei care-mi dau fiori. 
Hunt a împăturit harta şi i-a dat-o înapoi. 

— Sunt semne şi pe celelalte hărți? 

— Pe unele dintre ele. 

— Treaba asta trebuie să înceteze. 

— Dar... 


— Nu, Johnny. Trebuie să înceteze. Oamenii ăștia sunt persoane private. 
Primim plângeri. 


Johnny s-a ridicat în picioare. 
— Nu încalc nicio lege. 


— Eşti un chiulangiu, fiule. Chiuleşti de la şcoală chiar în momentul ăsta. 
In plus, e periculos. Habar n-ai cine locuieşte prin casele alea. 


A îndreptat un deget spre hartă, plesnind hârtia; Johnny a retras-o repede. 


— Nu pot să pierd încă un copil. 


— Pot avea grijă de mine. 
— Da, mi-ai spus și azi-dimineaţă. 


Johnny şi-a ferit privirea, iar Hunt i-a studiat linia maxilarului îngust, 
mușchii care se zbăteau sub pielea netedă. A văzut o pană mică atârnată de 
un şnur la gâtul lui Johnny. Strălucirea ei cenușiu-albicioasă ieşea în 
evidență pe cămașa decolorată a băiatului. Hunt a arătat cu degetul spre ea, 
încercând să detensioneze atmosfera. 


— Ce-i aia? 

Johnny şi-a dus mâna la gât. A îndesat pana la loc sub cămașă. 
— Este o pană abia crescută, a spus el. 

— O pană abia crescută? 

— Ca să-mi poarte noroc. 


Hunt a văzut cum băiatului i se albesc degetele de la strânsoare şi apoi a 
zărit încă o pană legată la bicicletă. Aceasta era mai mare şi aproape toată 
cafenie. 


— Dar aia? a arătat el din nou. Şoim? Bufniţă? 
Fața băiatului nu exprima nimic; a rămas tăcut. 
— Şi aia este tot ca să-ți poarte noroc? 

— Nu. 

Johnny a făcut o pauză şi apoi şi-a ferit privirea. 
— Asa e altceva. 


— Johnny... 


— Ați văzut ştirile de săptămâna trecută? Când au găsit-o pe fata aia răpită 
în Colorado? Ştiţi care? 


— Ştiu care. 


— A fost dispărută timp de un an şi au găsit-o la trei străzi de casa ei. În tot 
timpul ăsta, a fost la mai puţin de un kilometru și jumătate distanță. Un 
kilometru și jumătate de familia ei, încuiată într-o groapă de pământ săpată 
în peretele unei pivnițe. Ingropată acolo cu o găleată și o saltea. 

— Johnny... 


— Au arătat poze la ştiri. O găleată. O lumânare. O saltea împuțită. Pivniţa 
avea doar 1,20 metri înălțime. Dar au găsit-o. 


— Asta a fost un caz, Johnny. 
— Toate sunt aşa. 
Johnny s-a întors iar spre el, cu ochii adânci mai întunecați și mai liniștiți. 


— Mereu este vorba despre un vecin sau un prieten, cineva pe care copilul 
îl cunoaşte sau o casă pe lângă care trece în fiecare zi. Şi când îi găsesc, 
mereu sunt în apropiere. Chiar dacă sunt morţi, sunt în apropiere. 


— Nu se întâmplă mereu aşa. 

— Dar uneori, da. Uneori aşa se întâmplă. 

S-a ridicat şi Hunt şi i-a răspuns cu voce îmblânzită. 

— Uneori. 

— Doar pentru că voi aţi renunţat nu înseamnă că trebuie să renunţ și eu. 


Privindu-l pe băiat şi convingerea lui disperată, Hunt a fost copleşit de o 
uriașă tristeţe. Era detectivul principal al departamentului pentru cazuri 
majore şi, din această cauză, preluase și dispariția Alyssei. Hunt muncise 
mai mult decât oricare alt polițist ca s-o aducă pe sărmana fetiţă acasă. 


Petrecuse astfel luni întregi și se îndepărtase de propria familie, până când 
soția lui, pradă disperării şi unei furii tăcute, îl părăsise până la urmă. Şi 
pentru ce? Alyssa era dispărută, atât de dispărută încât ar fi fost norocoși şi 
dacă i-ar fi găsit măcar rămăşiţele. Nu conta ce se întâmplase în Colorado. 
Hunt ştia statisticile: cei mai mulți copii erau morți după primele 24 de ore. 
Dar asta nu simplifica situaţia. Tot voia s-o aducă acasă. Într-un fel sau 
altul. 


— Dosarul este încă deschis, Johnny. N-a renunţat nimeni. 


Johnny şi-a ridicat bicicleta. A rulat harta şi a îndesat-o în buzunarul de la 
spate. 


— Trebuie să plec. 


Detectivul Hunt a pus palma pe ghidon şi a simţit punctele de rugină și 
fierbinţeala soarelui. 


— Am fost foarte îngăduitor cu tine. Nu mai pot face asta. Trebuie să 
încetezi. 


Johnny a tras de bicicletă, dar aceasta nu s-a clintit. A spus mai tare decât îl 
auzise vreodată Hunt: 


— Pot să-mi port şi singur de grijă. 


— Dar tocmai asta e, Johnny. Nu e treaba ta să-ți porți de grijă. Este treaba 
mamei tale şi, sincer să fiu, nu sunt sigur nici că îşi poate purta ei de grijă, 
ca să nu mai vorbim de un băiat de 13 ani. 


— S-ar putea să credeţi că așa e, dar nu ştiţi nimic. 


Timp de o clipă lungă, detectivul i-a susținut privirea. A văzut cum a trecut 
de la mândrie aprigă la spaimă şi a înțeles cât de mult avea nevoie băiatul 
de speranţa lui. Dar lumea nu era un loc potrivit pentru copii, iar el ajunsese 
la limită cu Johnny Merrimon. 


— Dacă te pun acum să-ţi ridici cămaşa, câte vânătăi o să văd? 


— Pot să-mi port şi singur de grijă. 

Cuvintele sunau slab şi automat, aşa încât Hunt a coborât vocea. 
— Nu pot face nimic dacă nu vorbeşti cu mine. 

Johnny s-a îndreptat de spate şi a dat drumul bicicletei. 

— O să merg pe jos, a spus el şi s-a răsucit pe călcâie. 

— Johnny. 

Copilul şi-a continuat drumul. 

— Johnny! 


Când s-a oprit, Hunt i-a adus bicicleta, auzind cum pocnesc spiţele. 
Polițistul i-a oferit bicicleta şi Johnny a apucat ghidonul. 


— Mai ai cartea mea de vizită? 


Johnny a dat din cap în semn de încuviinţare, iar Hunt a expirat lung. Nici 
măcar lui însuşi n-ar fi putut să-şi explice pe de-a-ntregul afinitatea faţă de 
băiat. Poate că a văzut ceva în el. Poate că i-a simțit suferința mai mult 
decât ar fi trebuit. 


— Ține-o la tine. Sună-mă oricând. 

— OK. 

— Nu vreau să mai aud că faci aşa ceva. 
Johnny nu a spus nimic. 

— O să te duci direct la școală? 


Tăcere. 


Hunt s-a uitat spre cerul albastru, senin, apoi spre băiat. Avea părul negru şi 
umed, maxilarele încordate. 


— Ai grijă, Johnny. 


Capitolul patru 


Lumea nu era cum trebuie. Polițistul intuise corect. Johnny trăsese cu ochiul 
peste mai multe garduri şi prin mai multe ferestre decât putea să numere. 
Bătuse la uşi la toate orele posibile și văzuse lucruri care nu erau în regulă. 
Lucruri pe care le făceau oamenii când îşi imaginau că erau singuri şi nu-i 
vede nimeni. Văzuse copii trăgând droguri pe nas și bătrâni care mâncau de 
pe Jos. Văzuse odată un pastor în chiloţi, cu faţa roșie, țipând la nevastă-sa 
în timp ce ea plângea. Asta era complet aiurea. Dar Johnny nu era idiot. Ştia 
că oamenii nebuni pot arăta la fel ca toţi ceilalți. Aşa că ținea capul plecat. 
Avea şireturile bine legate și un briceag în buzunar. 


Avea grijă. 
Era steţ. 


Johnny nu s-a uitat în urmă până când n-a parcurs două străzi întregi. Când 
a întors capul, l-a văzut pe detectivul Hunt stând tot în drum, o pată de 
culoare în depărtare, alături de o maşină neagră și iarba verde. Polițistul a 
mai rămas nemişcat o clipă, cu o mână ridicată în semn de rămas-bun, iar 
Johnny a pedalat tot mai repede, având grijă să nu se mai uite înapoi. 


Polițistul îl speriase şi s-a întrebat de unde ştia lucrurile pe care le ştia. 
Cinci. 

Numărul i-a răsărit în minte. 

Cinci vânătăi. 

A pedalat mai tare, împingând în picioare până când cămaşa i s-a lipit de 


spate ca o a doua piele. A mers spre nord până la marginea îndepărtată a 
oraşului, unde râul trecea pe sub pod şi se lărgea până când curentul 


aproape că dispărea cu totul. A pedalat până pe mal şi a aruncat bicicleta 
într-o parte. Îşi auzea pulsul în urechi şi simţea gust de sare. Ochii îi ardeau, 
aşa că şi i-a şters cu mâneca zdrențăroasă. Aici pescuia pe vremuri 
împreună cu tatăl lui. Ştia unde să găsească bibanii şi somnii care stăteau în 
mâl, la un metru şi jumătate adâncime, dar nimic din toate astea nu conta. 
Nu mai pescuia, dar încă venea aici. 


Era încă locul lui. 


S-a aşezat în țărână ca să-şi dezlege şireturile. Degetele îi tremurau şi nu 
ştia de ce. Şi-a scos pantofii, apoi şi-a dus pana la obraz şi a învelit-o în 
tricou. Soarele i-a aşternut pe piele o fierbinţeală aprigă, iar băiatul și-a 
privit vânătăile; cea mai mare dintre ele era de mărimea şi de forma 
genunchiului unui bărbat masiv. I se răsucea pe coastele din partea stângă și 
Johnny şi-a amintit cum l-a țintuit Ken cu genunchiul, mutându-şi greutatea 
de câte ori încerca să se zvârcolească. 


A ridicat din umeri, încercând să uite de toate, de genunchiul de pe piept și 
de degetul din faţă. 


O să faci dracului ce-ţi spun eu, fir-ar al dracului să fie... 


Palma deschisă l-a plesnit peste faţă, mai întâi pe o parte, apoi pe cealaltă, 
în timp ce maică-sa zăcea inconștientă în camera din spatele casei. 


Rahat cu ochi ce ești... 
O altă palmă, de data asta şi mai tare. 
Unde-i tati acum? 


Vânătaia se îngălbenise pe margini, se făcuse verde în mijloc; şi îl durea 
când o împungea cu degetul. Pielea s-a albit pentru o clipă — un alt oval 
perfect —, apoi culoarea a năvălit înapoi. Johnny şi-a frecat sarea din ochi, 
iar când s-a îndreptat spre râu, s-a împiedicat o dată. A intrat în apă şi mâlul 
de pe fund i-a intrat printre degetele de la picioare; apoi s-a scufundat și apa 
caldă s-a închis deasupra lui. L-a înfășurat, a stins sunetele lumii și l-a 
purtat neobosită tot mai jos. 


Johnny a petrecut două ore la râu, prea îngrijorat din cauza lui Hunt ca să 
mai rişte să-şi continue cercetarea, prea nehotărât în legătură cu şcoala ca să 
merite să se ducă la ore. A înotat de-a latul râului şi înapoi, a făcut 
scufundări superficiale de pe pietrele încinse de soare. Pe mal erau stive 
argintii de lemne plutitoare și vântul mângâia apa. Până spre prânz, era deja 
răpus de oboseală, așa că s-a întins pe un bolovan turtit la vreo 12 metri în 
josul râului, după pod, invizibil în spatele unei sălcii ale cărei ramuri lungi 
se întindeau pe apa neagră. Maşinile făceau podul să zumzăie. La un 
moment dat, pe bolovanul de lângă capul lui a aterizat o pietricică. S-a 
ridicat şi o altă pietricică l-a lovit în umăr. S-a uitat în jur şi n-a văzut pe 
nimeni. O a treia piatră l-a tintit în picior, destul de mare ca să-l înţepe. 


— Mai aruncă una și eşti mort. 

Tăcere. 

— Știu că tu eşti, Jack. 

Johnny a auzit un hohot de râs şi Jack şi-a făcut apariția dinspre marginea 
pădurii. Purta pantaloni scurți făcuți din niște blugi tăiați şi pantofi sport 
împuțiţi. Cămașa era de un galben murdar, cu o poză a lui Elvis în contur 
negru. Căra în spate un rucsac, iar în pumn, mai multe pietre. Unul dintre 


colţurile gurii forma un unghi ascuţit şi părul era dat cu gel şi pieptănat pe 
spate. Johnny uitase că era vineri. 


— Asta a fost pentru că ai chiulit fără mine. 


Jack s-a îndreptat spre el, un băieţel blond cu ochi căprui și cu un braţ grav 
deformat. Braţul drept era în regulă, dar pe celălalt era greu să nu-l vezi. 
Stafidit şi mic, lăsa impresia că era braţul unui băiat de şase ani cusut pe 
trupul unui puşti de două ori mai mare. 


— Eşti supărat? l-a întrebat Johnny. 


— Da. 


— Ai dreptul la o lovitură fără să ripostez, ca să fim chit. 
Jack şi-a reținut zâmbetul încordat. 

— Trei lovituri, a spus el. 

— Trei cu braţul de fată. 

— Două cu ciocanul. 

Jack a încordat pumnul bun şi zâmbetul i s-a subțiat. 

— Să nu te fereşti. 


S-a apropiat şi Johnny a îndoit braţul, trăgându-l spre el. Jack şi-a îndepărtat 
picioarele şi a tras pumnul îndărăt. 


— O să te doară. 
— Fă-o, fătălăule! 


Jack l-a pocnit de două ori în braţ. L-a lovit cu putere şi, când s-a dat înapoi, 
a părut satisfăcut. 


— Aşa meriţi. 


Johnny a rotit brațul, a aruncat o pietricică, iar Jack s-a lăsat pe vine, să nu-l 
nimerească. 


— De unde ai ştiut c-o să fiu aici? 

— Nu e astrofizică. 

— Atunci ce ţi-a luat atât? 

Jack s-a aşezat pe piatră, lângă Johnny. Şi-a dat jos rucsacul şi și-a scos şi el 
cămașa. Avea pielea arsă și roşie, cojită pe umeri. La gât îi atârna o cruce 


argintie, prinsă pe un lanţ subțire de inox. Când a desfăcut rucsacul, crucea 
s-a răsucit, sclipind argintie în soare. 


— A trebuit să mă duc acasă după provizii. Tata era tot acolo. 
— Nu te-a văzut, nu? 


Tatăl lui Jack era un poliţist serios şi sever, iar Johnny îl evita de parcă era 
ciumat. 


— ŢI se pare că-s idiot? 

Mâna bună a lui Jack a dispărut în rucsac. 

— E încă rece, a spus el şi a scos de acolo o cutie de bere. 

I-a dat-o lui Johnny, apoi a scos alta. 

— Bere furată. 

Johnny a clătinat din cap. 

— O să arzi în focurile iadului. 

Jack i-a aruncat acelaşi zâmbet subțire. 

— Dumnezeu ne iartă micile păcate. 

— Nu aşa zice maică-ta. 

Jack a hohotit scurt. 

— Mama mai are puţin şi se apucă de spălat picioare şi umblat cu şerpi 
veninoși, omule! Ştii şi tu. Se roagă pentru sufletul meu de parcă mai am 
puţin şi ard în flăcări. Se roagă acasă, se roagă în public. 

— Du-te de-aici! 

— Mai ţii minte când m-au prins copiind? 


Cu trei luni în urmă. Johnny își amintea. 


— Da. La ora de istorie. 


— Am avut o întâlnire cu directorul. Inainte să se termine, l-a pus să se 
aşeze în genunchi și să se roage la Dumnezeu ca să-mi arate calea cea 
dreaptă. 


— Minţi de îngheaţă apele. 


— Să mor eu. L-a speriat de moarte. Ar fi trebuit să-i vezi faţa, era 
schimonosită toată și se uita cu un ochi la ea, printre gene, ca să vadă dacă-l 
priveşte în timpul rugăciunii. 


Jack a desfăcut cutia de bere şi a ridicat din umeri. 


— Cu toate astea, nu pot să-l condamn. Maică-mea s-a dus la fund rău de 
tot şi se străduiește din toate puterile să mă ia şi pe mine cu ea. Săptămâna 
trecută l-a pus pe preot să se roage pentru mine. 


— De ce? 
— În caz că m-aş atinge singur. Ştii tu. 
— Nu te cred. 


— Viaţa este o comedie, a spus Jack, dar pe chip nu-i rămăsese nici urmă de 
zâmbet. 


Maică-sa era înfricoşător de religioasă, pocăită şi necruțătoare. Stătea tot 
timpul pe capul lui Jack, ameninţându-l cu focul iadului și cu damnarea. 
Jack reuşise să-i facă jocul, dar începuseră să se vadă nişte fisuri. 


Johnny şi-a deschis berea. 
— Ştie că taică-tu bea în continuare? 


— Spune că Domnul nu e de acord, așa că tata a pus un frigider pentru bere 
în garaj, unde-și ține și spirtoasele. Asta pare să fi rezolvat lucrurile. 


Jack a dat berea pe gât. Johnny a luat şi el o înghițitură. 


— Berea asta e de rahat, Jack. 
— Muieţi-s posmagii, omule? Nu mă face să te pocnesc iar. 


Jack a dat peste cap şi restul berii, a băgat cutia goală în rucsac şi a scos 
alta. 


— Ţi-ai făcut eseul la istorie? 

— Ce ţi-am zis despre micile păcate? 
Johnny s-a uitat în spatele lui Jack. 
— Unde ţi-e bicicleta? 

— Nu ştiu. 

— Cum adică nu ştii? 

— N-am avut chef să vin cu ea. 

— Este un Trek de 600 de dolari. 
Jack s-a uitat în altă parte şi a ridicat din umeri. 
— Mi-e dor de aia veche. Asta-i tot. 
— Tot niciun semn, ha? 

— Furată, probabil. Pierdută pe veci. 


Puterea sentimentului, şi-a spus Johnny. Vechea bicicletă a lui Jack era de 
culoare galben-pipi, cu trei viteze şi o șa alungită. Taică-su i-o cumpărase la 
mâna a doua şi probabil că avea 15 ani. Dispăruse de mult. 


— Ai sărit din tren? 


Privirea lui Johnny a alunecat spre ciotul de braţ. Jack căzuse din spatele 
unei camionete când avea patru ani şi îşi zdrobise braţul, care se pare că 


avea un os pneumatic. Îl operaseră să-l umple cu os de vită, dar operaţia 
mersese probabil destul de prost, pentru că n-a mai crescut mai deloc după 
aceea. Nici degetele nu prea funcționau cum trebuie. Membrul nu era prea 
puternic. Johnny îi făcuse zile fripte pentru că aşa devenise braţul o 
problemă inexistentă între ei doi. Însă era doar o acoperire. Când venea 
vorba despre asta, Jack nu prea ştia de glumă. Și acum i-a văzut privirea. 


— Nu crezi că m-aş descurca să sar din tren? 
Furios. 
— Mă gândeam doar la copilul ăla, să ştii. 


Ştiau amândoi povestea, un băiat de 14 ani de la o şcoală din regiune, care 
încercase să sară în acelaşi tren şi nu reuşise să se prindă cum trebuie. 
Căzuse sub roți şi își pierduse ambele picioare: unul de la coapsă în jos, 
unul de sub genunchi. Era învăţătură de minte pentru puștii ca Jack. 


— Băiatul ăla era un pămpălău. 


Jack a scotocit printr-unul dintre buzunarele exterioare ale rucsacului și a 
scos de acolo un pachet de țigări mentolate. A extras una dintre ele cu brațul 
beteag și a tinut-o între degetele de copil mic, în timp ce-a aprins-o cu 
bricheta. A tras în piept și a încercat să sufle un inel de fum. 

— Taică-tu cumpără și țigări de rahat. 


Jack s-a uitat la cerul perfect albastru şi a mai tras un fum. In mâna lui 
mică, ţigara părea anormal de mare. 


— Vrei şi tu una? a întrebat el. 
— De ce nu? 


Jack i-a întins ţigara, să tragă un fum, şi l-a lăsat să aprindă și el una de la 
tigara lui. Johnny a tras un fum și a tuşit. Jack a râs. 


— Nu eşti nici pe departe fumător. 


Johnny a aruncat ţigara în râu și a scuipat în ţărână. 
— Țigări de rahat, a repetat el. 


Când a ridicat privirea, l-a surprins pe Jack uitându-se ţintă la vânătăile de 
pe piept şi coaste. 


— Astea sunt noi, a spus Jack. 

— Nu chiar aşa de noi. 

Johnny s-a uitat cum curentul purta un buştean pe lângă bolovanul lor. 
— Mai spune-mi o dată. 

— Ce să-ți spun? 

— Despre dubiţă. 


— Ce dracu”, Johnny, ce mai strici tu bucuria omului! De câte ori trebuie să 
mai trecem prin asta? Nu s-a schimbat nimic de ultima dată. Sau de data 
dinainte. 


— Spune-mi şi gata. 

Jack a tras fumul în piept şi și-a ferit privirea. 
— Era doar o dubă şi atât. 

— Ce culoare? 

— Ştii ce culoare. 

— Ce culoare? 

Jack a oftat. 


— Albă. 


— Dar era lovită? Avea zgârieturi? Ce altceva îți mai amintești? 
— A trecut un an, Johnny. 
— Ce altceva? 


— Băga-mi-aş să-mi bag, omule. Era o dubă albă. Albă. Așa cum ţi-am zis. 
Aşa cum le-am zis şi polițailor. 


Johnny a aşteptat şi, în cele din urmă, Jack s-a calmat. 
— Era o dubă albă, simplă, a repetat el. Ca de zugrav. 
— E prima oară când zici asta. 

— Banu. 


— Ba da. Ai descris-o: albă, fără geamuri în spate. N-ai zis niciodată că 
arăta ca duba unui zugrav. De ce zici acum? Avea urme de vopsea pe vreo 
parte? 


— Nu. 
— Avea scări pe acoperiş? Avea suport pentru scări? 
Jack şi-a terminat ţigara şi a aruncat şi el chiştocul în râu. 


— Era o dubă ca oricare alta, Johnny. Ea era la nici 200 de metri când s-a 
întâmplat. Nici măcar n-am fost sigur că a fost ea, până când n-am aflat că a 
dispărut. Veneam de la bibliotecă, la fel ca ea. În ziua aia, au fost la 
bibliotecă o grămadă de copii. Am văzut duba venind peste deal, apoi a 
oprit. S-a văzut o mână ieșită pe geam şi ea s-a apropiat dintr-o parte. Nu 
părea speriată sau ceva de genul ăsta. Pur şi simplu s-a apropiat fără ezitare. 


A făcut o pauză. 


— După aia s-a deschis uşa şi a tras-o cineva înăuntru. Un tip alb. Cu 
cămașă neagră. Aşa cum am zis de o sută de ori. Uşa s-a închis şi au șters-o. 


Toată chestia a durat în jur de zece secunde. Pur şi simplu nu mai am ce 
altceva să-mi amintesc. 


Johnny s-a uitat în jos şi dat cu şutul într-o piatră. 


— Imi pare rău, omule. Aş vrea să fi făcut ceva, dar n-am făcut şi asta e. 
Nici măcar nu a părut real. 


Johnny s-a ridicat şi s-a uitat țintă la râu. După un minut, a dat o dată din 
cap, scurt. 


— Mai dă-mi o bere. 
Au băut bere și au înotat în râu. Jack a fumat. După o oră, l-a întrebat: 
— Vrei să mai verificăm niște case? 


Johnny a aruncat o piatră şi a scuturat din cap. Lui Jack îi plăcea jocul ăsta, 
riscul. Ii plăcea să se strecoare ici şi colo şi să vadă lucruri pe care copiii n- 
ar fi trebuit să le vadă. Pentru el era o chestie de adrenalină. 


— Azi nu, i-a răspuns Johnny. 


Jack s-a îndreptat spre bicicleta lui Johnny, unde harta stătea îndesată între 
spiţele roții din faţă. A scos-o şi a ridicat-o. 


— Dar cu asta ce-l? 


Johnny s-a uitat la prietenul lui şi apoi i-a povestit cum a dat peste el 
detectivul Hunt. 


— Nu mă slăbeşte deloc. 
Lui Jack 1 se părea că e o prostie. 
— Nu e decât un poliţai. 


— Şi taică-tu e politai. 


— Da, şi eu îi fur berea din frigider. Ce-ţi spune chestia asta? 
Jack a scuipat în ţărână, semnul universal de dezgust între cei doi băieţi. 


— Haide. Să facem ceva. O să te simţi mai bine. Ştim amândoi. Şi, oricum, 
nu pot sta aici toată ziua. 


— Nu. 
— Cum vrei, a spus Jack, îndesând la loc harta între spiţe. 


A văzut pana legată la bicicleta lui Johnny, atârnată de o sfoară trecută în 
jurul şeii. A apucat-o cu mâna. 


— Hei, ce-i asta? 
Johnny l-a țintuit cu privirea. 
— Nimic, a răspuns. 


Jack şi-a trecut pana printre degete şi a privit marginile poleite de lumină. A 
înclinat-o în soare. 


— E mişto de tot, a spus el. 
— Am zis s-o laşi! 


Jack a văzut cum umerii prietenului său se înclină ciudat și cum lasă pana 
să cadă. A văzut-o legănându-se pe sfoara ei. 


— Isuse! Era doar o întrebare. 

Johnny şi-a relaxat degetele. Jack era Jack. N-avea intenţii rele. 
— Am auzit că fratele tău a ales Clemson. 

— Pe bune, ai auzit? 


— Este peste tot la ştiri. 


Jack a ridicat o piatră şi a aruncat-o cu mâna bună spre cea beteagă. 


— Este deja curtat pentru profesioniști. Săptămâna trecută a doborât 
recordul. 


— Ce record? 

— De lovituri câştigătoare. 

— Al şcolii? 

Jack a clătinat din cap. 

— Al statului. 

— Cred că bătrânul e mândru, a spus Johnny. 
— Fiu-său o să fie faimos. 


Zâmbetul lui Jack părea autentic, dar Johnny a văzut cum băiatul şi-a lipit şi 
mai tare de coaste braţul beteag. 


— Normal că-i mândru. 

S-au apucat iar să bea. Soarele se târa tot mai sus pe cer, dar lumina zilei 
părea să se posomorască. Aerul s-a răcit şi chiar și râul s-a răcorit niţel. 
Johnny a băut jumătate din a treia bere, apoi a lăsat-o jos. 

Jack s-a îmbătat. 


N-au mai vorbit despre fratele lui. 


Pe la prânz, au auzit maşina încetinind pe drum. S-a oprit pe pod, apoi a 
întors pe fostul drum forestier care ducea spre malul înalt de deasupra lor. 


— Rahat. 


Jack a ascuns cutiile de bere. Johnny şi-a tras tricoul pe el, ca să nu i se 
vadă vânătăile, iar Jack s-a prefăcut că era un gest normal. Intre ei exista 


acest vechi subiect de dispută, dacă să spună cuiva sau nu. 


O mască metalică înaltă s-a ivit dintre bălăriile care creşteau între şleaurile 
drumului, iar Johnny a văzut că era o camionetă lucioasă. Ornamentele 
cromate sclipeau în lumina soarelui, iar parbrizul era din geam-oglindă. 
Maşina s-a oprit, motorul s-a turat, apoi a murit şi s-au deschis trei din cele 
patru uşi. Jack s-a înălţat pe vârfuri. 

Blugi albaştri. Bocanci. Braţe puternice. Johnny a văzut toate astea cât timp 
băieţii mai mari s-au adunat în cerc în faţa mașinii. Îi mai tot văzuse pe 
acolo. Erau liceeni. De 17, poate 18 ani. Bărbaţi în toată firea sau pe- 
aproape. Unul dintre ei avea în mână jumătate de bourbon. Toţi fumau. Au 
rămas pe buza de pământ unde malul se surpa spre apă. S-au uitat în jos 


spre Johnny şi unul dintre ei, un blond înalt cu un semn din naştere pe gât, 
de forma unei zmeure, i-a dat un cot şoferului. 


— Ia uită-te la ăştia. O pereche de poponari juniori. 


Chipul şoferului nu a lăsat să se vadă nicio emoție. Tipul cu bourbonul a 
luat o înghiţitură din sticlă. 


Jack a spus: 

— Mai du-te dracului, Wayne! 

Celui cu semnul din naștere 1-a stat râsul în gât. 

— Da, exact. Ştiu cine eşti. 

Şoferul i-a tras un dos de palmă în piept lui Semn din naștere. Era înalt şi 
bine făcut, chipeș de pus pe o carte poștală. L-a privit calm pe Wayne, apoi 


a arătat spre Jack. 


— Ăsta-i fratele lui Gerald Cross, aşa că ai putea să-i arăţi un pic de 
respect. 


Wayne s-a strâmbat. 


— Răhăţelul ăla cât o piticanie? Nu te cred. 


A făcut un pas în faţă, aplecându-se peste mal, și a ridicat tonul. 


— Frate-tu ar fi trebuit să semneze cu Carolina, a spus el. Să-i zici că 
Clemson este pentru fătălă. 


— Acolo o să te duci tu? a întrebat Johnny. 


Şoferul a râs. La fel şi tipul cu bourbonul. Chipul lui Wayne s-a întunecat, 
dar şoferul a înaintat şi i-a tăiat faţa. 


— Te ştiu şi pe tine, i-a spus el lui Johnny, apoi a făcut o pauză să tragă un 
fum din țigară. Imi pare rău pentru sora ta. 


— Ia stai așa, a anunţat Wayne arătându-l cu degetul. Ăsta e? 
— Da, el e. 


Cuvintele erau lipsite de orice emoție, iar Johnny a simţit cum îi fuge 
sângele din obraji. 


— Dar eu nu te ştiu pe tine, i-a răspuns el şoferului. 
L-a simțit pe Jack atingându-i braţul. 
— Este băiatul lui Hunt. Băiatul poliţaiului. Îl cheamă Allen. E într-a XII-a. 


Johnny a ridicat privirea şi a văzut asemănarea. Aveau părul diferit, dar 
aceeaşi conformaţie. Aceiaşi ochi blânzi. 


— Ăsta-i locul nostru, a spus Johnny. Am venit primii. 


Băiatul lui Hunt s-a aplecat peste margine, dar era evident că tonul de 
confruntare nu-l tulburase câtuși de puţin. I s-a adresat lui Jack: 


— Nu te-am mai văzut de ceva timp. 


— De ce să mă fi văzut? N-avem nimic să ne spunem unul altuia. Şi nici lui 
Gerald, dacă ar avea vreo importanţă. 


Johnny s-a uitat la Jack. 

— ÎI cunoaşte pe frati-tu? 

— ÎI cunoştea cândva. 

Allen s-a îndreptat. 

— Cândva, a repetat el, fără nicio emoție în cuvinte. O să găsim alt loc. 
S-a întors pe călcâie, s-a oprit şi i-a vorbit lui Jack. 

— Transmite-i salutări lui frati-tu. 

— Transmite-i singur. 


Allen a făcut o pauză şi apoi le-a aruncat un zâmbet gol. A gesticulat spre 
prietenii lui, apoi s-au urcat toţi în camionetă și motorul a pornit. Au dat 
înapoi pe drumul de pământ şi au dispărut; au rămas doar râul, vântul. 


— Ăla era fiul lui Hunt? a întrebat Johnny. 
— Da. 

Jack a scuipat în ţărână. 

— Care-i treaba cu el și frati-tu? 


— O fată, a spus Jack, întorcându-și privirea spre râu. A fost de mult, nu 
mai contează. 


După asta, atmosfera s-a posomorât. Au prins un şarpe de grădină și apoi i- 
au dat drumul, au cojit cu bricegele lemne aduse de apă, dar fără niciun 
folos. Johnny vorbise destul şi Jack şi-a dat seama, aşa că, atunci când un 
fluierat îndepărtat a anunţat marfarul spre sud, Jack s-a încălţat şi şi-a strâns 
catrafusele. 


— Eu o s-o tai, a spus el. 


— Eşti sigur? 


— Doar dacă nu vrei tu să mă duci înapoi în oraş cu bicicleta, iar eu să stau 
pe ghidon. 


Johnny a urcat pe malul înalt, după Jack. 

— Vrei s-o ardem mai încolo? La film? Un joc video? a întrebat Jack. 
Şuieratul s-a auzit iar, de data asta mai aproape. 

— Mai bine ai lua-o din loc. 

— Sună-mă mai târziu. 


Johnny a aşteptat până l-a văzut plecând, apoi a dezvelit pana mică ascunsă 
în tricou ȘI şi-a trecut şnurul pe după cap. Și-a scufundat mâinile în râu şi s- 
a tamponat pe față, apoi a netezit pana de la bicicletă. Apa a făcut-o să 

strălucească şi a simţit-o alunecându-i printre degete, aspră, rece şi perfectă. 


Johnny a mai azvârlit nişte pietre în apă, apoi s-a întors și s-a întins pe 
bolovan. Soarele era cald, aerul era ca o pătură şi, la un moment dat, băiatul 
a ațipit. S-a trezit speriat. Ziua trebuie să fi alunecat zdravăn spre după- 
amiază: era ora 5, poate chiar 5 şi jumătate. În depărtare, la orizont, se 
strângeau nori negri. Briza purta mirosul unei ploi îndepărtate. 


Johnny a sărit de pe piatră şi s-a dus să-şi caute pantofii. Era cu ei în mână 
când a auzit scâncetul unui motoraş. Se apropia cu repeziciune din nord. 
Scâncetul a crescut până la urlet — era o motocicletă turată puternic. 
Aproape că ajunsese la pod când Johnny a auzit un alt motor. Ăsta era mare 
şi rula nestingherit. A întins gâtul, a văzut culeele de beton ale podului și, 
dincolo de el, o frântură de frunziş verde şi cer de culoarea cenușii. Podul a 
început să trepideze şi Johnny a ştiut că nu auzise niciodată ceva intrând pe 
el cu o asemenea viteză. 


Erau pe la mijlocul podului când metalul s-a izbit de metal. Johnny a văzut 
o jerbă de scântei, partea de sus a unei maşini şi o motocicletă care s-a dat 


peste cap, apoi corpul care a fost aruncat peste balustradă. Unul dintre 
picioare atârna într-o poziție imposibilă, braţele erau larg desfăcute şi şi-a 
dat seama că era ceva în neregulă: arăta ca o morişcă ce urla cu voce 
omenească. 


Trupul a aterizat cu o bufnitură umedă la picioarele lui, apoi s-a auzit un 
pocnet dublu de oase rupte. Era un bărbat într-o cămașă plină de noroi şi 
pantaloni maro. Avea un braţ răsucit la spate într-un unghi absolut nefiresc, 
iar pieptul părea căzut în interior. Ochii larg deschişi erau de un albastru 
absolut uluitor. 


Pe drum s-a auzit scrâşnet de frâne. Johnny s-a apropiat de bărbatul rănit, i- 
a văzut pielea jupuită de pe jumătate de faţă şi ochiul drept care începuse să 
sângereze. Ochiul bun a privit spre Johnny de parcă băiatul ar fi putut să-l 
salveze. 


In susul drumului, motorul mare a ambalat, iar cauciucurile au scrâşnit când 
maşina a intrat în marșarier. Johnny a simțit vibrația când vehiculul a întors 
pe pod. 


Maxilarul rănitului s-a mișcat. 

— Se întoarce. 

— Este OK, a spus Johnny. O să te ajutăm. 

A îngenuncheat în țărână. Bărbatul a întins mâna şi Johnny 1-a luat-o. 
— O să fie bine. 


Dar bărbatul i-a ignorat vorbele. Cu o forță surprinzătoare, l-a tras mai 
aproape. 


— Am găsit-o. 
Johnny s-a concentrat asupra buzelor bărbatului. 


— Pe cine ai găsit? 


— Pe fata răpită. 


Johnny a simţit cum îngheaţă. Trupul bărbatului s-a cutremurat și pe gură i- 
a ieşit un jet de sânge care a pătat cămașa lui Johnny, dar băiatul abia dacă a 
observat. 


— Pe cine? a spus el din nou, apoi a repetat, de data asta mai tare: Pe cine? 
— Am găsit-o... 


Deasupra lor, motorul mare torcea la ralanti. Bărbatul rănit şi-a dat ochii 
peste cap, evident înfricoşat. L-a tras pe Johnny atât de aproape, încât acesta 
a simțit mirosul de sânge şi de organe strivite. Ochii bărbatului s-au îngustat 
şi Johnny a auzit un singur cuvânt. O şoaptă. 


— Fugi... 
— Poftim? 


Bărbatul l-a strâns mai tare. Johnny a auzit motorul mare ambalând și 
scuipând, apoi un zgomot de oţel pe asfalt. Mâna bărbatului s-a încleștat 
atât de tare, încât unghiile acestuia i-au intrat în piele lui Johnny. 


— Pentru numele lui Dumnezeu... 


Trupul s-a cutremurat din nou, coloana i-a înţepenit și braţele rupte s-au 
răsucit. 


— Fugi... 


Johnny s-a uitat în jos, a văzut călcâiul bocancului mușcând ţărâna şi atunci 
i-a picat fisa. 


Asta nu era un accident. 


Johnny s-a uitat la pod şi a văzut o cocoaşă care se mișca: un cap şi un 
umăr, un bărbat ocolind mașina. Bărbatul era în umbră, doar un contur. 
Johnny a simţit sângele de pe mâini, lipicios, umed și aproape rece. 


Nu a fost un accident. 


Corpul bărbatului s-a zvârcolit, capul s-a izbit de pământ, iar vârful 
bocancului a răpăit în aer. Johnny a încercat să-şi elibereze mâna; a trebuit 
să se scuture din toate puterile. Zgomote pe pod. Mișcare. Frica era ca un 
cuțit care-i intra încet în carne şi atingea un loc adânc înăuntrul lui. Johnny 
nu fusese atât de speriat în viaţa lui, nici măcar în ziua în care se trezise şi 
aflase că taică-su a plecat, nici în momentele în care maică-sa călca strâmb, 
iar Ken avea sclipirea aia în ochi. 


Johnny era înspăimântat. 

Încremenit. 

Apoi s-a întors şi a luat-o la fugă în lungul râului, pe cărare. A alergat până 
când gâtul 1 s-a strâns, până când inima a început să bată de aproape că-i 
spărgea pieptul. A alergat repede şi a alergat speriat. A alergat până când 


monstrul uriaş, negru, a ieşit dintre umbre şi a pus mâna pe el. 


Atunci Johnny a urlat. 


Capitolul cinci 


Levi Freemantle ducea pe umăr un lucru prețios. Era o cutie grea, învelită 
de două ori în plastic negru lipit bine cu bandă argintie. Puţini bărbați ar fi 
putut-o căra atât de departe ca Levi, dar Levi nu era un bărbat ca toţi 
ceilalți. A ignorat durerea, apăsarea. A mers în continuare pe cărare şi a 
mișcat buzele când i-au răsărit în minte cuvintele. A ascultat vocea 
Domnului în capul lui şi a urmat cursul râului, așa cum îl învățase maică-sa 
pe când era doar un băiețel. Râul era râu, mereu neschimbat, iar Levi 
mersese pe cărarea de lângă el de o sută de ori, poate. Nu că ar fi știut să 
numere atâta. 


Dar de o sută de ori era mult. 
Mersese mult pe-acolo. 


Levi l-a văzut pe băiatul alb înainte să-l audă. Venea drept spre el, rupând 
poteca în două de parcă diavolul însuşi era pe urmele lui, flămând și dornic 
de băieți albi. Capul i se bălăngănea pe umerii slăbănogi, era roşu ca para 
focului la faţă, tălpile săreau peste pietre şi goluri în timp ce crengile îl 
plesneau peste faţă fără să-l doboare. Băiatul nu s-a uitat nici măcar o dată 
înapoi, ŞI lui Levi i s-a părut că parcă ar fi privit un animal hăituit care 
fugea ca să-şi scape pielea. 


Voia să-l lase să treacă, dar nu avea niciun loc unde să se ascundă. De-o 
parte era râul şi de cealaltă pădurea, iar Levi avea doi metri şi 135 de 
kilograme. Îl căutau oameni înarmați. Poliţişti cu metal sclipitor aninat la 
brâu, gardieni cu bâte şi zâmbete neruşinate. Așa că Levi l-a întrebat pe 
Dumnezeu ce să facă, iar Dumnezeu i-a spus să-l prindă pe băiat. Nu-i face 
rău, a spus Dumnezeu. Doar prinde-l. 


„Intr-adevăr?“, a şoptit Levi, dar Dumnezeu nu i-a răspuns; aşa că Levi a 
ridicat din umeri, apoi a ieşit din spatele unui copac şi l-a înșfăcat pe băiat 


cu unul dintre braţele lui viguroase. Băiatul a țipat, dar Levi l-a ţinut cât de 
blând a putut. A fost surprins când Dumnezeu 1-a zis ce să-i spună băiatului. 


— Dumnezeu zice..., a început el. 


Dar Levi nu a vorbit destul de repede. Băiatul i-a înhăţat unul dintre degete 
şi l-a mușcat până când pielea a plesnit ca o boabă de strugure. L-a strâns 
între dinți până a dat de os, iar sângele a ţâşnit cu putere. Durea, durea cu 
adevărat, iar Levi l-a aruncat pe băiat în țărână. I-a părut rău, de parcă l-ar fi 
dezamăgit pe Dumnezeu. 


Dar îl duruse. 


Băiatul s-a ridicat imediat şi a luat-o la goană ca un iepure, însă lui Levi 
nici prin cap nu i-a trecut să-l urmărească. Nu putea să alerge cu lada grea 
de pe umăr și lada n-o putea părăsi nici măcar un minut. Aşa că a strâns tare 
degetul însângerat şi şi-a dorit să nu-l mai doară cum îl durea. Durerea îl 
ducea cu gândul la nevastă-sa şi asta îl cam făcea să sufere, aşa că a cuprins 
degetul rănit cu palma cealaltă şi a ascultat vocea Domnului. Când acesta i- 
a vorbit, în sfârşit, lui Levi, i-a spus că ar fi frumos să afle de ce anume 
fugea băiatul. 


Levi a ridicat din umerii lui uriași. 
— Dumnezeu vorbeşte şi Levi îndeplinește. 
Era amuzant. 


I-a luat 20 de minute să ajungă la pod. Sângele de pe pietre era negru, deloc 
un semn bun, iar Levi a ascultat cu multă atenţie înainte să lase jos povara 
din cârcă şi să iasă din spatele salciei. Voia să-i spună cineva ce să facă, însă 
Dumnezeu amuţise. Vântul i-a aşezat un deget fierbinte pe obraz şi 
fulgerele au scânteiat dinspre vest. Aerul era îngreunat de un miros uscat, 
prăfuit, care se ridica din colbul de sub pod și încărca aerul cu electricitate. 


Lui Levi 1 s-a părut că aude o voce venind dinspre râu. A înclinat capul şi a 
ascultat un minut întreg înainte să decidă că nu era decât apa curgând la 
vale. Sau un șarpe prin iarbă. Sau un crap în păpurișul de la mal. 


Dar nici urmă de Dumnezeu. 


Când vorbea Dumnezeu, Levi simţea cum se adună deasupra lui aerul rece; 
se simţea împăcat, chiar şi atunci când își amintea răul pe care-l făcuse. 


Deci ăsta nu era Dumnezeu. 


S-a aplecat deasupra cadavrului, însă capul nu-i mergea ca lumea. Nu că ar 
fi fost speriat — cu toate că simţea pe ceafă ciupitura unor unghii mici și 
ascuţite; era trist pentru bărbatul acela contorsionat. Vătămat cum era şi 
sângerând — ăsta nu era semn bun. După cum nu erau nici neclintirea lui, 
nici ochii deschişi şi privind spre nicăieri. 


Levi s-a legănat de pe un picior pe altul. S-a frecat pe cicatricile de pe față, 
pe partea dreaptă, unde pielea părea topită. Nu ştia ce să facă, aşa că s-a 
aşezat şi a aşteptat să-i spună Dumnezeu. 


Dumnezeu ar ști. 


Dumnezeu se pricepea la așa ceva. 


Capitolul şase 


Johnny a ajuns pe strada lui chiar când soarele apunea şi lumina se dizolva 
în roşu-violet. Dinspre pădure se auzeau tot mai tare zgomotele nopţii. 
Şchiopăta de durere, dar mintea îi vuia de speranță. Speranţa aceea aproape 
că-l ardea. 


Am găsit-o. 
Pe cine ai găsit? 
Pe fata răpită. 


Johnny a derulat în minte cuvintele iar şi iar, căutând un motiv să pună la 
îndoială emoția simțită dincolo de durerea care radia dinspre picioare. 
Aproape 13 kilometri parcurşi desculţ, cea mai mare parte în fugă. Avea 
tălpile înțepate şi tăiate, dar piciorul drept era cel mai rău, crestat de o sticlă 
spartă la vreo trei kilometri după ce arătarea aia cu o cutie neagră în cârcă 
pusese mâna pe el. Încă simţea gustul sângelui, mizeria de pe pielea 
bărbatului. A încercat să nu se gândească prea mult la asta. S-a gândit, în 
schimb, la sora lui, la mama lui. 


Johnny a ajuns pe culmea penultimului deal şi un vânt umed l-a învăluit. A 
văzut luminile înşirate pe marginea străzii. Ferestrele. Casele. Păreau 
micuţe sub cerul violet, înghesuite unde pădurea întunecată le împingea 
spre drumul negru, subţiratic. Încă un kilometru şi jumătate, şi-a spus el. 
Încă un deal. 


Trebuia să audă şi maică-sa ce auzise el. 


A început să coboare şi nu a auzit maşina care ajunsese pe culme în spatele 
lui. Işi imagina ce impact ar putea avea veştile astea asupra maică-sii. Ar 


face-o să se dea jos din pat. Să renunţe la pastile. Ar putea fi un nou 
început. Intâi ei doi, apoi şi Alyssa. 


Tata s-ar întoarce acasă. 

Şi-ar putea lua casa înapoi. 

Farurile l-au găsit şi Johnny s-a dat la o parte din drum. Umbra lui a plutit 

spre stânga, apoi a pâlpâit şi a dispărut de tot când maşina a tras lângă el şi 
s-a oprit. Johnny a simţit ghimpele fricii, dar apoi a recunoscut maşina lui 

Ken. Era un Cadillac mare şi alb, cu muchii ascuţite și litere aurii care 


formau cuvântul „Escalade“. Ken a coborât geamul. Era suficient de 
bronzat ca să nu i se vadă pungile de sub ochi. 


— Unde mama dracului ai fost? 

Johnny a scuturat din cap, gâfâind. 

— Urcă în maşină, Johnny! Acum. 
Johnny s-a aplecat de la mijloc. 

— Nu... 

A strâns pumnul, cu mâna lipită de corp. 


— Tu să nu-mi răspunzi mie, băiete! Urcă în maşină odată! Pe maică-ta a 
scos-o din minți treaba asta. Tot oraşul vuieşte. 


Ken s-a dat jos. Era înalt şi masiv, lipsit de formă cum Johnny credea că 
numai un om de vârstă mijlocie poate fi. Avea un ceas de aur, părul rărit şi 
riduri de expresie care n-aveau niciun sens pentru Johnny. 


Cuvintele au ieșit cu dificultate de pe buzele băiatului. 
— Ce a scos-o din minţi? 


Ken a gesticulat cu mâna lui groasă. 


— Urcă! Acum! 


Johnny a urcat în mașină și s-a strecurat pe unul dintre scaunele de piele 
moale. Ken a băgat în viteză şi Johnny s-a gândit la bărbatul mort. 


Am găsit-o. 


Casa era luminată ca un pom de Crăciun: lumini înăuntru, lumini afară, 
mașini de poliţie care parcaseră pe alee și colorau curtea în fâşii de albastru. 
Poliţişti în uniformă se conturau sub cerul tot mai întunecat, iar Johnny a 
văzut arme şi stații radio, precum şi vergele subțiri, negre, atârnând de inele 
de metal. 


— Ce se întâmplă? 


Ken a deschis ușa mașinii şi a lăsat palma lui mare și grea pe gâtul lui 
Johnny. Degetele bărbatului au săpat în fâşiile subțiri de mușchi, iar Johnny 
a ridicat din umeri. 


— Mă doare. 
— Nu pe cât de mult ar trebui. 


Ken l-a tras de pe scaun şi l-a scos din mașină. Apoi şi-a retras mâna și i-a 
afişat politistului un zâmbet perfect. 


— L-am găsit, a anunţat el şi s-au oprit cu toţii pe alee, în timp ce mama lui 
Johnny a ieşit pe verandă. 


Purta nişte blugi albaştri şi un tricou maro care se decolorase până la 
culoarea ciocolatei cu lapte. Unchiul Steve a ieşit odată cu ea. Johnny a mai 
făcut un pas, iar maică-sa a coborât scările valvârtej, cu părul fluturând 
sălbatic, cu ochii umezi și nebuni. L-a luat în braţe şi a bâiguit: 


— Oh, Dumnezeule! Unde ai fost? 


Johnny nu înţelegea. De multe ori ajunsese acasă după lăsarea întunericului. 
În cea mai mare parte a timpului, ea nici nu ştia dacă băiatul era sau nu în 
pat seara. Peste umărul maică-sii, Johnny l-a văzut pe unul dintre polițiști 
apucând stația radio. 


— Dispeceratul. Douăzeci şi șapte. Te rog, informează-l pe detectivul Hunt 
că l-am localizat pe Johnny Merrimon. Este acasă. 


O voce cu paraziți i-a confirmat polițistului că a înţeles mesajul. După doar 
câteva secunde, stația radio a hârâit iar. 


— Douăzeci şi șapte, ca să ştii. Detectivul Hunt este în drum spre vol. 
— Zece-—patru, dispecerat. 


Johnny a simţit cum strânsoarea mamei slăbeşte. L-a împins și dintr-odată a 
început să-l scuture cu putere, țipând: 


— Să nu mai faci niciodată aşa ceva! Niciodată! Mă auzi? Mă auzi? Spune 
că m-ai auzit! Spune! 


Apoi l-a luat iar în braţe. 
— Dumnezeule, Johnny! Am fost aşa de îngrijorată! 


Johnny era scuturat şi îmbrățişat, zguduit atât de tare, încât abia dacă mai 
putea să vorbească. Poliţiştii au coborât scările, iar Johnny l-a zărit pe 
unchiul Steve, care îl implora din priviri. Apoi Johnny a înţeles. 


— Au sunat de la şcoală? 

Maică-sa a dat din cap, lipită de gâtul lui. 

— Au închis toţi copiii în şcoală imediat după prânz. Au sunat şi au spus că 
pe tine nu te-au găsit, aşa că eu l-am sunat pe unchiul Steve; însă el mi-a 


spus că te-a lăsat la școală. A jurat. Iar apoi n-ai ajuns acasă și am crezut... 


Johnny s-a tras din îmbrăţișarea ei. 


— De ce i-au închis pe copii? 
Maică-sa l-a mângâiat pe obraz. 
— Oh, Johnny! 

Avea degete calde şi tremurătoare. 
— S-a întâmplat din nou. 

— Ce s-a întâmplat? 

Maică-sa a răbufnit. 


— A mai fost răpită o fată. Chiar din curtea şcolii, se pare. Din clasa a 
şaptea. Tiffany Shore. 


Johnny a clipit neîncrezător. A rostit automat: 

— O ştiu pe Tiffany. 

— Şi eu o ştiu. 

Vocea i s-a stins, dar Johnny ştia la ce se gândește. Tiffany Shore era în 
clasa a șaptea. Exact ca Alyssa, atunci când dispăruse. Johnny a scuturat din 
cap. S-a gândit la cuvintele bărbatului care murise. Când spusese Am găsit- 
o, vorbea despre sora lui Johnny, despre Alyssa. Nu despre Tiffany. Nu 


despre altă fată. 


— Nu se poate, a spus Johnny; dar maică-sa a dat din cap, plângând, și el a 
simţit cum speranța moare încetul cu încetul. 


A simtit-o cum se transformă în cenuşă. 
— Nu se poate, a repetat el. 


Maică-sa s-a clătinat pe călcâie, căutând cuvintele potrivite; dar, înainte să 
le găsească, unul dintre poliţişti s-a apropiat de ei. 


— Fiule, a spus el, iar Johnny a ridicat privirea, ăla de pe cămaşa ta e 
sânge? 


Capitolul şapte 


Alături de trupul schilodit, Levi a aşteptat să apună soarele. Îl supărau 
muştele și degetul îl durea atât de tare, încât se întreba dacă nu cumva 
Dumnezeu vrea să-l pună la încercare. Mersese la biserică şi ştia că El face 
astfel de lucruri; dar Levi nu avea nimic special. Mătura podele ca să 
câștige un bănuţ. Lumea îl bulversa. Însă vocea lui Dumnezeu îi fusese 
alături timp de şapte zile. Venise ca o şoaptă și îl liniştea când lumea părea 
întunecată şi nedreaptă. O săptămână de şoapte lăsase o gaură enormă în 
capul bărbatului când şoapta încetase, iar Levi trebuia să se întrebe de ce 
Dumnezeu tăcuse acum. Era un condamnat evadat care stătea în ţărână, la 
trei metri de un cadavru. Hoinărise fără ţintă timp de șapte zile. 


Eu am făcut lumea în şapte zile. 


Vocea s-a revărsat în Levi ca un fluviu, dar suna diferit. A pâlpâit înăuntrul 
lui, apoi s-a stins, și gândul a rămas neterminat. Levi şi-a ţinut respirația, 
însă vocea n-a revenit. Levi ştia că nu e deștept — nevastă-sa îi spusese 
asta —, dar nici prost nu era. Condamnaţii şi cadavrele arătau rău împreună. 
Drumul era chiar deasupra capului său, iar Levi a decis că Dumnezeu va 
trebui să aştepte. 


Numai de data asta. 


A îngenuncheat lângă mort şi l-a căutat prin buzunare. A găsit un portofel şi 
a luat banii, fiindcă îi era foame. L-a rugat pe Dumnezeu să-l ierte, a 
aruncat portofelul în noroi şi a îndreptat trupul bărbatului. I-a scos braţul 
rupt de sub el şi i-a încrucișat mâinile pe piept. Și-a scufundat un deget în 
sângele lipicios şi i-a făcut o cruce pe fruntea palidă, netedă, apoi i-a închis 
ochii. S-a rugat la Dumnezeu să ia sufletul bărbatului mort. 


a-l. 


Ai grijă de el. 


Când s-a ridicat, a văzut o străfulgerare albă. Era în mâna mortului, o fâșie 
de pânză care răsărea dintre două degete. A ieşit ușor când a tras de ea. 
Decolorată și zdrențuită, părea ca un petic dintr-o cămaşă care fusese tăiată 
sau ruptă. Era lungă cât un pantofior de copil mic, decolorată și murdară, cu 
o etichetă cusută pe ea. Levi nu ştia să citească, literele nu însemnau nimic 
pentru el, dar materialul era oarecum alb şi exact de mărimea potrivită. L-a 
răsucit pe degetul plin de sânge şi şi-a folosit dinţii ca să-l lege și să-l 
strângă tare. 


În umbra salciei, s-a oprit lângă pachetul greu, învelit în plastic. Şi-a trecut 
peste el una dintre mâinile lui mari, apoi l-a aburcat pe umăr. Pentru oricare 
alt bărbat ar fi fost greu şi numai gândul la el ar fi fost copleşitor. Dar nu și 
pentru Levi. El era puternic, avea un ţel; şi când plasticul i-a foşnit la 
ureche, a auzit vocea lui Dumnezeu. Îi spunea lui Levi că procedase bine şi 
îi mai spunea şi să pornească mai departe. 


Plecase deja de 50 de minute când şi-au făcut apariția şi poliţiştii. 


Detectivul Hunt a oprit mașina pe pod. La distanţa asta de oraş nu erau nici 
becuri pe stradă, nici case. Cerul de deasupra era negru, cu o dungă adâncă, 
purpurie, în partea de vest a orizontului. Deasupra lor, norii de furtună 
coborâseră apăsător şi un fulger puternic şi uscat a luminat de două ori 
înainte să se audă tunetul. Un şir de mașini de poliție cu girofarurile pornite 
au tras în spatele mașinii detectivului Hunt. Reflectoarele s-au aprins și au 
luminat podul. Hunt s-a întors spre Johnny, care stătea în spate alături de 
maică-sa. Chipurile lor erau în umbră și Hunt a văzut doar nişte şuviţe de 
păr zbârlite, luminate din spate de farurile celorlalte maşini. 


— Eşti bine? a întrebat el. 


N-a primit niciun răspuns. Mama lui Johnny l-a tras pe băiat lângă ea. 
— Ăsta e locul, Johnny? 

Johnny a înghițit. 

— Ăsta e, a arătat el. Pe partea asta de pod. Fix dedesubt. 

— Mai spune-mi o dată ce a zis. Cuvânt cu cuvânt. 

Vocea lui Johnny a sunat stins. 

— Am găsit-o. Pe fata răpită. 

— Nimic altceva? 

— Mi-a spus să fug. Vorbea despre tipul din maşină. 


Hunt a dat din cap. Deja reluaseră totul de şase, şapte ori. Tot ce se 
întâmplase. 


— Nimic altceva care să te facă să te gândeşti că vorbea despre sora ta? Nu 
i-a spus numele și nici n-a făcut o descriere sau ceva de genul ăsta? 


— Vorbea despre Alyssa. 
— Johnny... 
— Despre ea vorbea! 


Johnny a plecat capul sub lumina orbitoare, iar Hunt şi-a dorit să-l atingă pe 
umăr, să-i spună că o să fie în regulă; dar nu era treaba lui să repare absolut 
fiecare lucru defect, indiferent cât şi-ar fi dorit. A aruncat o privire spre 
Katherine Merrimon. Stătea acolo, micuță și neclintită, iar lui Hunt îi venea 
s-o mângâie și pe ea; dar aceste sentimente erau mai complicate. Era 
frumoasă, blândă şi distrusă, dar era o victimă şi aici existau reguli. Așa 
încât Hunt a rămas concentrat asupra cazului, iar când a deschis gura, avea 
vocea aspră. 


— Şansele sunt potrivnice, Johnny. Trebuie să fii pregătit. A trecut un an. 
Probabil că vorbea despre Tiffany Shore. 


Johnny a clătinat din cap, dar a rămas tăcut. În schimb a vorbit Katherine, 
tot cu voce ca de copil: 


— O ştiu pe Tiffany. 


O spusese deja de două ori, dar nu i-a atras nimeni atenţia. Johnny a clipit şi 
a văzut imaginea fetei dispărute. Tiffany era micuță și blondă, cu ochii verzi 
ŞI O cicatrice pe mâna stângă; ştia un banc prostesc pe care-l spunea oricui. 
Ceva despre trei maimuțe, un elefant și un dop de plută. Era o fată drăguță. 
Întotdeauna fusese. 


— Bărbatul de pe pod, a început Hunt. Îţi aminteșşti şi altceva? ÎI poţi 
identifica? 


— Era doar o formă. O idee de mişcare. Nu i-am văzut faţa. 
— Dar maşina? 
— Nici mașina. Cum am zis. 


Hunt s-a uitat pe geam la ceilalți poliţişti care începuseră să iasă din maşini 
şi să arunce umbre pe zidul de ciment al podului. Era nemulțumit. 


— Stai aici, i-a spus el. Să nu ieși din maşină. 


A ieşit, a trântit portiera și a privit întreaga scenă. Aerul greu şi umed 
aducea mirosul râului. De sub pod izvora întunericul și Hunt a aruncat o 
privire spre nord, ca şi cum ar fi putut vedea marea fâşie de ținut accidentat 
care se întindea până Jos, spre Ținutul Corbilor: pădurile pietroase şi, la 
poalele dealurilor, întinderea de 43 de kilometri de mlaștini din care ieşea 
râul. O picătură de ploaie i-a atins obrazul, iar el a făcut un semn spre cel 
mai apropiat polițist. 


— Îndreaptă un reflector peste margine, a spus el. Acolo, jos. 


S-a îndreptat spre culee, în timp ce polițistul a tras de un reflector de pe 
camionetă şi a aruncat în noapte o rază de lumină, care tăia tipare zdrenţuite 
în întuneric. Polițistul a mers spre marginea podului și, când lumina a atins 
malul, a dezvăluit cadavrul din noroi. 


Bicicleta lui Johnny Merrimon zăcea pe jos, la un metru și jumătate mai 
încolo. 


Isuse. 

Puștiul a avut dreptate. 

Hunt a simţit cum oamenii lui încep să se agite prin jur. Avea patru poliţişti 
în uniformă şi un loc al crimei care-i aştepta. A auzit cum pe parbriz răpăie 


un staccato şi a simţit stropii de apă pe creştet. Venea ploaia şi venea tare. A 
gesticulat cu un singur braţ. 


— Puneţi o prelată pe cadavrul ăla. Mai repede. Mai vreau nişte prelate şi 
peste balustradă, exact aici. 


Se gândea la zgârieturile în vopsea și la cioburile de sticlă care căzuseră pe 
asfalt. 


— Pe undeva, pe-aproape, trebuie să fie o motocicletă. Găsiţi-o. ȘI să sune 
cineva după un cort. 


S-a auzit bubuitul unui tunet și Hunt a ridicat privirea spre cer. 


— O să fie urât de tot. 


In mașină, Johnny a simțit cum maică-sa începe să tremure. A început cu 
braţele şi a continuat cu umerii. 


— Mamă? 


Ea l-a ignorat și a scotocit prin geantă. In partea de jos a maşinii era 
întuneric, aşa că şi-a ridicat geanta până când a intrat în lumina farurilor. 


Johnny a văzut-o cu un ochi cum înclină capul, apoi a auzit zornăitul 
pastilelor în flaconul de plastic. Maică-sa a scuturat câteva în palmă, a dat 
capul pe spate şi le-a înghiţit fără apă. Geanta a revenit în întuneric şi capul 
ei s-a izbit suficient de tare de tetieră încât să ricoşeze. Când a vorbit, vocea 
i-a sunat golită de orice emoție. 


— Să nu mai faci aşa niciodată, a spus ea. 

— Să chiulesc de la şcoală? 

— Nu. 

O pauză dificilă. Gheaţă în pieptul lui Johnny. 
— Să nu mă mai faci să sper. 

Maică-sa a întors capul. 


— Să nu-mi mai faci niciodată aşa ceva. 


Au adus cortul înainte să înceapă potopul. Hunt s-a ghemuit lângă cadavru, 
în timp ce pe pânza scuturată de vânt se auzea răpăiala ploii. Plesnea aşa de 
zgomotos, încât trebuia să strigi ca să fii auzit. Doi poliţişti în uniformă 
tineau luminile; un legist îngenunchease de cealaltă parte a mortului. Unul 
dintre polițiști a spus, peste umărul lui Hunt: 


— Curând o să ajungă apa sub el. 


Hunt era de acord. Primăvara târziu, furtunile se năpusteau cu violență şi 
plecau ca şi când n-ar fi fost, dar puteau aduce cu ele cantități mari de apă. 
Aveau ghinion. 


A cercetat faţa brăzdată de dâre de sânge, apoi fractura unde braţul părea 
îndoit în poziţia corectă. Pe hainele bărbatului se depusese un strat de 
mizerie; era de un verde-închis, aproape negru, îmbibat în țesătură și în 
materialul încălțărilor. În aer persista un miros, ceva organic, ceva care 
mergea dincolo de apele râului şi de moartea aceasta recentă. 


— Ce ştim? l-a întrebat Hunt pe legist. 


— Este într-o formă fizică foarte bună. În jur de 35 de ani, aș zice. 
Portofelul e la unul dintre oamenii tăi. 


Hunt s-a uitat la detectivul Cross, care pusese portofelul într-o pungă de 
plastic pentru dovezi. Cross era un bărbat masiv, a cărui faţă părea foarte 
ridată şi mare, profilată în lumina puternică. Avea 38 de ani şi era polițist de 
mai mult de zece ani. Ca sergent de patrulă, îşi făcuse o reputație de 
încăpățânat ce demonstrase mult curaj în schimburile de focuri. Era detectiv 
de mai puţin de şase luni. Cross 1-a întins lui Hunt portofelul: 


— Permisul de conducere spune că omul e David Wilson. Donator de 
organe. Nu poartă ochelari. Locuieşte într-o zonă scumpă, are permis de 
bibliotecă şi un teanc de bonuri de la restaurante: unele din Raleigh, altele 
din Wilmington. Nicio urmă de verighetă. N-avea bani gheaţă. Două cărți 
de credit, încă rămase în portofel. 


Hunt a privit portofelul. 

— Tu l-ai atins? 

— Da. 

— Sunt detectivul principal în cazul ăsta, Cross. Pricepi, da? 

Avea vocea încordată; se vedea că abia reuşeşte să se controleze. 

Cross şi-a tras umerii înapoi. 

— Da, domnule. 

— Eşti nou în chestia asta. Înţeleg. Dar când eşti detectiv principal 
înseamnă că ai o responsabilitate. Prindem criminalul sau nu. Găsim fata 


sau nu. 


Privirea i-a rămas la fel de aprigă. A ridicat un deget. 


— Indiferent cum se termină, va trebui să mă împac cu asta. Noapte de 
noapte, este în contul meu. Inţelegi? 


— Da, domnule. 


— Să nu mai atingi niciodată fără permisiune dovezile de la locul crimei. 
Incă o dată să mai faci asta şi ţi-o trag de nu te vezi. 


— Nu încercam decât să fiu de ajutor. 

— leşi din cortul meu! 

Hunt tremura de furie. Dacă mai pierdea încă o fată... 

Cross a plecat spăsit. Hunt s-a străduit să tragă adânc aer în piept, apoi şi-a 
îndreptat din nou atenţia spre cadavru. Era îmbrăcat cu un tricou cenușiu, 
care mirosea a transpirație, a sânge, a mizerie de un negru verzui; cureaua 
era un maro banal și nedefinit, cu o cataramă din alamă cu zgârieturi groase. 


Purta pantaloni din bumbac gros, uzat. Unul dintre ochi stătea deschis pe 
jumătate și lumina puternică a reflectoarelor îl arăta inexpresiv și mort. 


— E cald ca dracu” în cortul ăsta. 


Pe legist îl chema Trenton Moore. Mic de statură şi destul de firav, omul 
avea părul des, porii deschişi şi o sâsâială care devenea tot mai pronunţată 
cu cât vorbea mai tare. Era tânăr, deștept şi la tribunal era dinamită curată, 
chiar și în ciuda sâsâielii. 


— Cred că este alpinist. 

— Poftim? 

Doctorul Moore a făcut un gest cu bărbia. 
— Uită-te la mâinile lui. 


Hunt a cercetat cu atenţie palmele lui David Wilson. Erau pline de bătături, 
zgârieturi şi abraziuni. Unghiile erau tăiate scurt, dar murdare. Ar fi putut fi 
mâini de constructor. 


— Ce-i cu ele? 
Legistul a îndreptat unul dintre degete. 
— Vezi bătătura aia? 


Hunt s-a uitat la vârful degetului, unde se zărea o porţiune groasă de piele 
întărită. Doctorul Moore a îndreptat şi celelalte degete; aveau toate aceleași 
bătături. 


— Am avut în facultate un coleg alpinist. Făcea tracțiuni în vârfurile 
degetelor sprijinindu-se în tocul uşii. Câteodată stătea pur şi simplu atârnat 
acolo în timp ce pălăvrăgeam vrute şi nevrute. Era o nebunie. Uite, pune 
mâna aici. 


Doctorul Moore i-a întins mâna mortului și Hunt a atins bătăturile. Se 
simțeau tari ca o piele de pantof. 


— Şi colegul meu de cameră avea vârfurile degetelor exact la fel. 
A arătat cu degetul spre cadavru. 


— Musculatura din partea de sus a corpului este puternică. Antebraţe 
supradezvoltate. Cicatrici semnificative pe mâini. Sigur, acum încercăm 
marea cu degetul. Nu pot face nicio observaţie oficială până când nu-l văd 
pe masă. 


Hunt a cercetat aşezarea mâinilor încrucișate pe pieptul mortului. Picioarele 
drepte, apropiate. 


— L-a mișcat cineva, a spus el. 
— Poate. Nu o să ştim nimic sigur până la autopsie. 


Pe fruntea lui Hunt au apărut câteva cute de încruntare. A arătat spre 
cadavru. 


— Doar nu crezi că a aterizat în poziţia asta, nu? 


Legistul a rânjit, ceea ce l-a făcut să pară de 25 de ani. 

— Glumesc, domnule detectiv. Încerc să destind un pic atmosfera. 
— Mai bine nu mai încerca. 

Hunt a făcut semn spre braţul zdrobit şi spre piciorul încovoiat. 


— Crezi că astea erau rupte când l-a lovit maşina sau a păţit-o după ce a 
căzut de pe pod? 


— Ştii tu sigur că a fost lovit pe pod? 


— Este clar că motocicleta a fost mutată după impact. Cineva l-a împins în 
terasament. Am văzut câteva crengi rupte dintr-un copac, care au căzut 
peste el. Cineva l-ar fi găsit până la urmă. Am depistat urme de vopsea pe 
pod, în aceeași culoare cu vopseaua rezervorului. Cred că analiza chimică o 
să confirme potrivirea. Şi mai este şi copilul. A văzut totul. 


— E aici? a întrebat doctorul Moore. 
Hunt a scuturat din cap. 


— L-am trimis acasă cu un poliţist. Şi pe el, și pe maică-sa. Nu era nevoie 
să rămână aici. 


— Ce vârstă are? 

— 'Treisprezece anl. 

— Te poţi baza pe ce spune? 

Hunt s-a gândit un pic. 

— Nu ştiu. Cred că da, poate. E isteţ puştiul. Un pic deranjat, dar isteţ. 
— El cum încadrează evenimentul în timp? 


— A văzut corpul căzând acum două ore, poate două ore şi jumătate. 


Legistul s-a îndreptat de spate. 
— Se susține. Încă nu sunt semne de lividitate. 


Şi-a întors iar atenţia spre cadavru, aplecându-se mult asupra feţei. A arătat 
spre crucea de sânge desenată pe frunte. 


— Nu vezi prea des așa ceva. 
— Pe asta cum ţi-o explici? 


— Eu lucrez cu cadavre, nu cu motive. Sunt urme de sânge și pe pleoape. 
S-ar putea să prindem o amprentă. 


— De ce crezi asta? 
— E doar o bănuială. Aceeaşi mărime, aceeaşi formă. 
Doctorul Moore a mai ridicat o dată din umeri. 


— Oricine l-ar fi ucis pe tipul ăsta nu cred că e prea deștept. 


Când a ieşit din cort, Hunt a fost muiat până la piele de ploaie. S-a uitat spre 
pod şi a încercat să-şi imagineze metalul strivit, arcul descris de trup prin 
aer și cum trebuie să fi fost pentru băiatul ales de soartă să fie martorul 
acestei orori. Hunt s-a oprit să ia bicicleta lui Johnny, abandonată într-o 
parte când ridicaseră cortul. A tras-o din noroi cu un plescăit. Pe metalul 
deteriorat se prelinsese o apă maronie și Hunt a dus-o până în zona uscată 
de sub pod. Acolo se adăposteau şi câțiva poliţişti, unii fumând; doar unul 
dintre ei părea foarte ocupat. Stătea la distanţă de ceilalți, cu o lanternă într- 
o mână şi cu harta lui Johnny Merrimon în cealaltă. 


Hunt s-a dus spre el, încă furios din pricina incidentului cu portofelul, dar 
Cross 1-a luat-o înainte. 


— Imi pare rău, a spus el, şi chiar așa părea. 


Hunt s-a gândit la anul care trecuse de când o pierduse pe Alyssa: 
coşmarurile, sentimentul de inutilitate. Nu era corect să-şi verse nervii pe 
Cross. Era nou în treaba asta și, atunci când va veni timpul, va avea 
propriile nopţi nedormite. Hunt s-a străduit să zâmbească. Nu i-a reuşit prea 
bine, dar asta era tot ce putea. 


— Unde ai găsit aia? a arătat el spre hartă. 


Sub părul tuns periuță, Cross etala un maxilar pătrat. A lăsat harta jos şi a 
înfipt raza lanternei în josul râului. 


— Era lângă bicicleta puștiului, a ezitat el. Nu e probă, nu? 
Era, dar Hunt şi-a spus că trebuie să se relaxeze un pic. 

— O să am nevoie de ea. 

— Nicio problemă. 

Hunt s-a răsucit pe călcâie să plece, dar Cross l-a oprit. 

— Domnule detectiv... 


Hunt s-a oprit şi s-a întors spre el. In întuneric, Cross părea înalt, cu pielea 
măslinie şi ochi pătrunzători. 


— Uitaţi, a continuat el. Asta n-are nicio legătură, OK, dar probabil ar 
trebui să ştiţi şi dumneavoastră. Il știți pe băiatul meu? 


— Gerald? Fotbalistul? Da, îl ştiu. 

Lui Cross i-au coborât colțurile gurii. 

— Nu, nu Gerald. Celălalt băiat. Jack. Fiul meu mai mic. 
— Nu. Pe Jack nu-l ştiu. 


— Fi bine, a fost azi cu puştiul Merrimon. A chiulit şi el de la şcoală. Dar 
uitaţi, Jack plecase de mult când s-a întâmplat. M-au sunat după ce au 


închis şcoala. L-am găsit acasă, se uita la desene animate. 

Hunt s-a gândit un pic. 

— Trebuie să stau de vorbă cu el? 

— Habar n-are de nimic, dar sunteţi binevenit dacă vreţi să discutaţi. 

— Nu pare relevant. 

— În regulă. Fiindcă mi-a spus că a fost acolo şi băiatul dumneavoastră. 
Hunt a clătinat din cap. 

— Nu prea cred. 


— Pe la prânz, sau aşa ceva. Băiatul dumneavoastră și câțiva prieteni de-ai 
lui. 


Faţa lui Cross a rămas indescifrabilă. 

— M-am gândit doar că trebuie să ştiţi. 

— Şi Jack este sigur că... 

— Băiatul meu e leneş, nu idiot. 

— OK, Cross. Mulţumesc. 

Hunt a dat să se întoarcă, dar Cross l-a oprit din nou. 


— Ascultaţi, apropo de relevant. Ăsta care l-a agresat pe puştiul Merrimon, 
bărbatul de culoare cu cicatrici pe faţă. 


— Ce-i cu el? 


— Presupunețţi că n-a avut nimic de-a face cu tot ce s-a petrecut aici? Cu 
victima de acolo? E corect? 


— Cu crima asta? 
— Exact. 


— Nu, a spus Hunt. Nu văd cum ar putea avea. Era la o milă sau mai mult 
în aval când s-a întâmplat. 


— Sunteţi sigur? 
— Ce vrei să spui, de fapt? 


— Noi presupunem că Johnny Merrimon a venit în contact cu trei bărbaţi: 
mortul, Wilson; şoferul maşinii care l-a aruncat pe Wilson de pe pod, 
oricare ar fi acela; şi tipul masiv cu faţa brăzdată de cicatrici. E corect? 


— Asta-i teoria de lucru, da. 


— Dar puştiul nu l-a văzut pe şoferul maşinii. A văzut un contur, o umbră, 
şi nu-l poate identifica efectiv pe şofer, nu poate spune dacă era tipul de 
culoare sau nu. 


Cross a ridicat harta. 


— Asta este o hartă de la taxe și impozite pentru această parte de oraş şi aici 
sunt şi detaliile. În oraş. Străzi, cartiere. Dar aici, în dreapta sus, chiar la 
margine, ăsta este râul şi ăsta — a arătat cu degetul — ăsta este locul unde 
ne aflăm. Vedeţi podul? 


— Il văd. 
— Acum urmați cursul râului. 


Hunt a văzut imediat ce voia să spună Cross. Chiar la sud de pod, râul făcea 
un cot strâns; se răsucea în jurul unui deget îngust de pământ cam de un 
kilometru şi jumătate lungime, care nu putea avea însă o lățime mai mare de 
o jumătate de kilometru. Hunt a simtit o împunsătură dureroasă de furie, dar 
nu împotriva lui Cross, ci împotriva lui. 


— Cărarea urmează râul, a spus el. 


— Dacă puştiul Merrimon a rămas pe cărare, a trebuit să meargă mai mult 
ca să ajungă în locul unde a fost prins, să zicem 10 sau 15 minute de 
alergare nebunească. 


Cross a bătut cu degetul în hartă. 


— Dacă ies de pe cărare și o tai pe-aici, pot ajunge la pas în același loc în 
cinci minute. 


— O tai prin pădure şi e aproape. 
— Foarte aproape. 


Hunt s-a uitat spre cort, un contur nedefinit prin ploaia care răpăra 
încontinuu. Bărbatul fusese aruncat de pe drum, strivit. 


— Dacă David Wilson a fost ucis pentru că aflase ceva... 
— Ştia ceva despre fata dispărută... 
Hunt şi-a încleştat maxilarele. 


— Cel care l-a ucis l-ar fi vrut mort şi pe Johnny. Şi dacă ştia meandrele 
râului... 


— Putea să traverseze pe aici și să-l aştepte pe băiat. Johnny a alergat 12, 
15 minute. Ucigaşul a mers la pas cinci minute şi iată-l aici tocmai când 
Johnny apare de după colţ. 


— Să dea dracu”! 
Hunt s-a îndreptat de spate. 


— Anunţă prin stație. Vreau puncte de control peste tot pentru un bărbat de 
culoare, masiv, între 40 şi 60 de ani, cu cicatrici urâte pe partea dreaptă a 
feţei. Maşina lui trebuie să aibă daune vizibile, probabil în bară şi aripa din 
stânga din faţă. Informează dispeceratul că este căutat în legătură cu 
uciderea lui David Wilson, dar poate avea legătură şi cu răpirea lui Tiffany 


Shore. Se recomandă să fie abordat cu precauţie. Trebuie să-l interogăm. 
Anunţă acum. 


Cross şi-a scos staţia şi a transmis mesajul. 


Hunt a așteptat, străbătut de un alt val de furie. Anul care trecuse îl 
epuizase, îl făcuse să fie neglijent. Ar fi trebuit să vadă treaba cu râul — 
felul în care cotea —, nu s-o audă de la un amețit de detectiv începător. Dar 
ce se întâmplase se întâmplase. Fata era cea care conta, aşa că lucrurile 
trebuiau făcute. A depăşit momentul, prins în ceea ce era de făcut acum. 
Tiffany lipsea de mai puţin de o zi, de opt ore, aproape nouă. De data asta, 
avea să aducă fetița acasă. Şi-a încleştat pumnii și a jurat că așa va fi. 


De data asta, lucrurile urmau să stea altfel. 
S-a uitat la bicicleta lui Johnny şi a auzit în minte vocea băiatului. 
Promiţi? 


A întins mâna după pana mare, cafenie, care atârna sub şa. Arăta tristă și 
zdrenţuită, aspră între degetele lui. A netezit-o. 


Promit. 

În spatele lui, Cross a lăsat jos staţia radio. 
— Gata, a anunţat el. 

Hunt a dat din cap. 

— Ce aveţi acolo? 


Hunt a lăsat pana să cadă la loc pe şiretul de care era legată. Aceasta s-a 
legănat o dată, apoi s-a lipit de metalul ud. 


— Nimic, a spus el. O pană. 


Cross s-a apropiat şi a ridicat pana. 


— Asta e o pană de vultur. 
— De unde ştii? 
Cross a ridicat din umeri, stânjenit. 


— M-am născut la munte. Bunica mea este pe jumătate Cherokee. Ştia toate 
chestiile alea totemice. 


— Chestii totemice? 

— Ştiţi la ce mă refer. Ritualuri şi plante sacre. 
A ridicat o mână spre râu. 

— Râul pentru puritate. Şarpele pentru înțelepciune. Chestii de genul ăsta. 
A ridicat iar din umeri. 

— Întotdeauna le-am considerat nişte prostii. 
— Totemuri? 

— Da. 

Cross a făcut semn spre pană. 

— E magie puternică. 

— Ce fel de magie? 

— Forță. Putere. 

S-a auzit un trăsnet şi Cross a dat drumul penei. 


— Doar şefii de trib poartă pene de vultur. 


Capitolul opt 


Pe bancheta din spate a maşinii de patrulă, mama lui Johnny se sprijinea 
prăbuşită de umărul lui. Capul femeii se bălăngănea când venea câte o 
curbă, se zdruncina când cauciucurile loveau câte un dâmb de asfalt dur. 
Râul era în spatele lor, la fel şi tipul mort, precum și ce mai rămăsese din 
încrederea lui Johnny în înţelepciunea poliţiştilor. Hunt refuza să ia în 
considerare că putea fi vorba şi despre Alyssa, ceea ce îl înfuria pe Johnny. 


Poate! 


O spusese cu voce tare, apoi o repetase când privirea lui Hunt se 
îmblânzise. 


Poate că este! 


Dar Hunt era ocupat și avea propriile idei. Devenise iritat de insistența lui 
Johnny, apoi refuzase orice discuţie şi-i trimisese acasă. 


Termină cu asta, a spus el. Nu e problema ta. 
Dar polițistul greşea. Johnny o simţea în sufletul lui. Chiar era problema lui. 


Maşina de poliție a oprit pe alee. Ploaia răpăia pe acoperişul de metal și 
Johnny a cercetat casa din priviri, lumina șovăitoare de peste curtea mică și 
noroioasă. Înăuntru se mişcau nişte umbre. Maşina lui Ken era parcată în 
drum; la fel şi a unchiului Steve. Pilulele luate de maică-sa își făcuseră 
efectul şi acum avea ochii închişi, iar de pe buze îi răzbăteau zgomote 
mărunte. Johnny a ezitat, iar polițistul s-a întors în scaun, cu fața 
distorsionată de geamul separator acoperit cu urme de degete și scuipat 
uscat. 


— E OK? 


Johnny a dat din cap. 

— Atunci asta este, puştiule, am ajuns. 

Polițistul a ezitat, cu ochii încă la mama lui Johnny. 

— Are nevoie de ajutor? 

Mecanismul de apărare al lui Johnny a intrat în acţiune. 
— Este bine. 

— Atunci haide, daţi-i drumul. 


Johnny a scuturat-o pe maică-sa de umăr. Capul femeii s-a bălăngănit, așa 
că a scuturat-o şi mai tare. Când a deschis ochii, Johnny a strâns-o de braţ. 


— Trebuie să mergem, i-a spus el. Am ajuns acasă. 
— Acasă, a repetat ea. 
— Da. Acasă. Hai să mergem. 


Johnny a deschis uşa şi sunetul ploii s-a transformat din zdrăngănit metalic 
în muget înfundat. Perdele de apă loveau pământul umed și frunzele căzute 
din copaci. Aerul cald a năvălit în maşină. 


— Să nu-ți uiţi geanta, i-a atras el atenția. 


Johnny a scos-o din maşină şi s-a îndreptat spre adăpostul oferit de verandă, 
în timp ce mașina de poliţie dădea înapoi prin noroi şi cauciucurile se 
învârteau pe asfaltul alunecos ca o clisă. Ajunsese pe verandă când şi-a dat 
seama că maică-sa nu era lângă el. Stătea în ploaie cu faţa întoarsă spre 
ceruri, cu palmele deschise în sus. Geanta zăcea în noroi, acolo unde o 
aruncase, iar apa curgea în şuvoaie negre în jurul ei. 


Johnny a alergat spre ea plescăind prin băltoace, sub pişcătunile ploii căzute 
de sus de tot, din înalt. 


— Mamă? 

A apucat-o iar de braţ. 

— Haide. Hai să intrăm în casă. 

Ea a rămas cu ochii închişi, dar a vorbit prea încet s-o audă. 
— Ce-ai zis? a întrebat-o Johnny. 

— Vreau să plec. 

— Mamă... 


— Vreau să se deschidă pământul şi să dispar pentru totdeauna din locul 
ăsta. 


Johnny i-a ridicat geanta și a strâns-o tare de braţ. 
— Treci înăuntru. Acum. 
Şi-a dat seama că vorbește cum vorbea şi Ken, dar ea l-a urmat. 


Înăuntru, becurile împrăştiau o lumină ca de sulf. Unchiul Steve stătea la 
masa din bucătărie cu un şir de cutii de bere în față. Ken bătea încăperea în 
lung şi-n lat, cu un pahar de bourbon între degetele cărnoase. Când Johnny 
a condus-o pe maică-sa înăuntru, au ridicat amândoi privirea. 


— Era şi timpul, a spus Ken. Ce tupeu pe politaiul ăla arogant, să-mi spună 
că nu pot veni și eu. Să-mi spună că pot să plec acasă sau să aştept aici, cu 


el. 


A arătat spre unchiul Steve şi în vocea lui s-a simțit un dispreţ total. Steve 
şi-a vârât capul între umeri. 


— O să vorbesc eu cu cineva despre asta. Ar trebui să știe cine sunt. 


— Ştie cine eşti. Doar că nu-i pasă. 


Vorbele i-au scăpat lui Johnny înainte să le poată reţine. Ken s-a oprit şi l-a 
privit țintă, iar Johnny a știut că lucrurile pot merge în două direcţii. Dar 
chiar atunci a intrat şi maică-sa după el. Avea privirea goală şi era udă din 
cap până-n picioare; hainele 1 se lpiseră de corp. Johnny a apucat-o de braţ 
în timp ce Ken îl privea fix. 

— Haide, i-a spus el. Te duc în camera ta. 

— O duc eu. 


Ken s-a îndreptat spre ei, iar Johnny a simţit cum se revoltă ceva în el. 


— Nu, a ripostat. Dă-te la o parte, Ken. Nu are nevoie de tine acum. Nu 
trebuie decât să se bage în pat. Are nevoie de somn şi de linişte, fără să-și 
bată cineva joc de ea. 


Ken s-a făcut roşu ca racul la față. 
— Să-şi bată joc de ea... 


Lui Johnny i-a fulgerat în minte gândul la briceagul din buzunar. S-a aşezat 
între Ken şi maică-sa. Momentul s-a dilatat până când Ken s-a decis să-şi 
rânjească dinții drepți şi schpitori. 


— Katherine? Zi-i lui fu-tu că e în regulă. 
— E în regulă, Johnny. 


Cuvintele ei veneau dintr-un loc foarte îndepărtat. S-a clătinat un pic pe 
picioare, apoi a spus: 


— Sunt bine. 
S-a întors cu spatele la fiu-său și s-a împleticit pe holul scurt şi întunecat. 
— Hai să mergem la culcare și gata. 


A pus o mână pe zid, s-a oprit trei secunde lungi și Johnny a văzut cum 1 se 
prelinge apa pe față. Când s-a întors, din vocea ei nu mai rămăsese nimic. 


— Du-te acasă, Steve. 


Ken a urmat-o până la capătul holului, s-a uitat o dată în spate şi a trântit 
ușa în urma lui. Deşi n-a auzit cum zăvorul cade în locaş, Johnny a știut 
totuşi că uşa trebuie să fi fost încuiată. Îi venea să tragă un pumn în perete; 
în schimb l-a privit pe unchiul Steve, care își aduna în tăcere cutiile cu bere. 
Le-a aruncat la gunoi şi şi-a luat cheile, un inel uriaş de chei care 
deschideau toate ușile de la mall. Un paradis pentru orice copil. Doar nişte 
bucăţi de metal pentru Johnny. Unchiul Steve s-a oprit la ușă. Avea ochii 
tulburi și l-a privit altfel pe Johnny. A pus o mână pe clanţă. 


— Aşa se întâmplă lucrurile? a întrebat el deschizându-și palma într-un gest 
care îl cuprindea pe Johnny şi deopotrivă şi holul cel mic către ușa încuiată. 


— In cea mai mare parte. 
— Fir-ar al dracului. 


Unchiul Steve a dat din cap, iar Johnny şi-a imaginat că asta era tot ce putea 
face el vreodată. 


— În legătură cu azi-dimineaţă... 
— Ce e cu azi-dimineaţă? 

— E chiar drăguță de tot. 

Johnny s-a întors cu spatele. 

— Îţi mulțumesc că nu ai spus. 


Dar lui Johnny nu-i mai rămăsese nimic. S-a dus la el în cameră şi s-a 
aşezat pe marginea patului. S-a uitat la ceasul de pe masă și a privit 
îndelung acul mic ticăind de la o liniuţă albă la alta. A numărat secundele 
până când tăblia patului din cealaltă parte a holului şi-a început bufnetul 
regulat; apoi s-a dus să caute cheile maică-sii. 


Nouăzeci şi patru, şi-a spus el încuind în urmă ușa de la intrare. 


Nouăzeci şi patru de secunde. 


A leorpăit prin noroi până la mașină, apoi a pornit motorul. La capătul aleii 
a deschis poarta, s-a aplecat în afară şi a apucat o piatră de mărimea unei 
mingi de tenis. 


Johnny a lăsat casa în urmă, conducând cu prudenţă. Parbrizul era aburit şi 
nu ardea decât un far. A văzut asfaltul ud şi o margine de şanţ. L-a şters cu 
mâna şi s-a uitat atent după virajul care îl ducea în zona bogată a orașului. 


A încetinit când a intrat pe strada lui Ken. Casele se întrezăreau aşezate pe 
niște peluze imense. Alei lungi se arcuiau pe lângă iarba de catifea şi căile 
de acces erau străjuite de porți de metal atât de negre, încât păreau reci. 
Când cauciucurile s-au hârjâit de bordură, Johnny a stins farurile. A lăsat 
motorul pornit. Avea să-i ia doar o secundă. 


Piatra 1 se potrivea perfect în palmă. 


Capitolul nouă 


Detectivul Hunt conducea cu viteză pe drumuri înguste și umede. Lăsase la 
cinci kilometri în spate locul crimei, unde legistul pregătea cadavrul pentru 
transport; oamenii lui erau încă acolo. Lucrurile se schimbaseră după ce 
Cross îi arătase harta. În mintea lui Hunt se modificaseră piese, posibilităţi, 
variabile. Credea că David Wilson fusese ucis pentru că o găsise cumva pe 
Tiffany Shore. 


Am găsit-o, îi spusese el băiatului, iar acum era mort. 


Dar unde o găsise? Cum? În ce împrejurări? Şi, cel mai important, cine îl 
ucisese? Hunt căuta cu disperare mașina care îl aruncase de pe pod şi pe 
bărbatul care o conducea. Aşa era logic, însă cotul râului modifica logica 
asta. Hunt presupusese că în preajmă erau trei bărbaţi când fusese săvârşită 
nelegiuirea: Wilson, acum mort; şoferul mașinii care îl ucisese; un bărbat 
oarecare de culoare aflat la trei kilometri în aval. Acum, Hunt trebuia să 
pună la îndoială această teorie. Poate că uriașul lui Johnny nu fusese defel 
în locul potrivit, la momentul potrivit. Poate că el condusese maşina care l-a 
ucis pe David Wilson. Sau poate că nu. 


Doi sau trei bărbaţi? 
Fir-ar al dracului! 


Hunt trebuia să stea de vorbă cu Johnny, nu mai târziu, ci chiar acum, în 
momentul ăsta. Avea întrebări noi. A contactat dispeceratul prin stația radio 
şi a cerut să fie pus în legătură cu patrula care-i dusese acasă pe Johnny şi 
pe Katherine. S-a uitat la ceas şi a înjurat cât timp a fost redirecționată 
conectarea. Aproape zece ore, atâta trecuse de când dispăruse Tiffany, iar 
statisticile erau reci şi exacte, cum doar numerele pot fi. Puţini răpiți trec de 
prima zi; pur și simplu, aşa merg lucrurile. 


Viteză. 
Totul se rezuma la viteză. 
Am găsit-o. 


Hunt trebuia să-l întrebe pe Johnny despre bărbatul cu cicatrici pe faţă, 
despre ce a văzut pe pod. Trebuia să ştie dacă cei doi bărbaţi erau unul și 
același. Nu speculaţii sau teorii, ci fapte. 


— Vă fac acum legătura, l-a anunţat dispeceratul. 


O a doua voce a bâzâit prin stație. Hunt s-a prezentat şi l-a întrebat pe 
polițist unde se afla Johnny. 


— Tocmai am plecat de la el de acasă. L-am lăsat pe aleea de acces. 
— Acum cât timp, mai exact? 

Pauză. 

— Douăzeci de minute. 

— Douăzeci de minute. Am înţeles. 


Hunt a încheiat convorbirea. In cinci minute avea să ajungă acasă la băiat. 
Haide, haide. A accelerat până când maşina a început să plutească sub el, 
condusă cu o viteză periculoasă pe străzile negre, alunecoase. 


Trecuseră mai mult de trei ore de când fusese lovită motocicleta. Oricine 
fusese cel care îl lovise pe David Wilson putea fi de-acum oriunde, plecat 
din zonă, plecat din stat, dar Hunt nu prea credea că așa se întâmplase. Era 
riscant să parcurgi asemenea distanţe cu un copil răpit. Odată ce era 
declanşată Alerta Amber’, oamenii deveneau foarte atenți. Cei mai mulți 
dintre perverșii ăștia nu voiau decât să pună mâna pe copil şi să se dea la 
fund. În privinţa asta, Johnny Merrimon avea dreptate. Și cu toate că unele 
răpiri erau foarte atent orchestrate, cele mai multe dintre ele erau chestiuni 
de oportunitate. Un copil lăsat într-o mașină sau uitat nesupravegheat într- 
un magazin aglomerat. Un copil care mergea singur spre casă. 


Ca Alyssa Merrimon. 


Plecase spre casă pe înserat, singură pe un drum pustiu. Nimeni n-avea cum 
să ştie că era acolo. Nimeni n-avea cum să fi planificat așa ceva. La fel şi cu 
Tiffany Shore. Zăbovise pe lângă parcare după ce sunase clopoțelul. Era o 
chestiune de oportunitate. Şi de dorinţă. 


Hunt a frânat la un semafor, apoi a făcut stânga fără să se oprească şi a 
simţit cum derapează cu partea din spate a maşinii. A îndreptat volanul şi a 
redresat-o. S-a gândit la ce era mai rău şi la umflătura tare din tocul de la 
subsuoară. 


Când primise vestea despre dispariția lui Tiffany, Hunt ordonase o 
mobilizare masivă. Trimisese maşini de patrulă să verifice toate locurile 
unde se ştia că stăteau agresorii sexuali. Cei mai mulți dintre ei erau 
considerați cu probabilitate mică de risc: voyeuri, exhibiționiști; dar mai 
erau şi o grămadă de condamnaţi pentru viol, abuz sexual asupra minorilor 
sau alte asemenea acte abominabile. Hunt avea o listă scurtă cu cei mai răi: 
indivizi tulburați, sadici, capabili de aproape orice. Bărbaţii aceştia nu 
scăpaseră niciodată de răul care-i domina. Nu exista vindecare, nici 
reabilitare. Pentru nemernicii ăștia, nu era decât o chestiune de timp, aşa 
încât Hunt stătea cu ochii pe ei. 


Ştia unde locuiau şi ce maşini aveau; le ştia obiceiurile şi înclinațiile. 
Văzuse fotografii, vorbise cu victimele şi le văzuse cicatricile. Niciunul 
dintre nemernicii ăştia n-ar fi trebuit să iasă din închisoare. 


Nu încă. 
Niciodată. 


Cei mai mulți fuseseră verificaţi; au fost localizaţi și interogați. Aproape 
toți fuseseră de acord să li se percheziționeze casele şi nu se găsise nimic. 
Cei care refuzaseră erau sub supraveghere continuă și Hunt primea rapoarte 
periodice. Ştia ce mănâncă oamenii ăștia şi când; dacă erau singuri sau nu 
ŞI, dacă nu, cu cine erau. Ştia unde sunt, ştia ce fac. Dacă erau treji sau 
dormeau. Dacă stăteau pe loc sau erau în mișcare. Hunt primea apeluri şi își 


3 


tinea echipa în alertă în timp ce continuau cu toţii să lucreze la lista 
suspecților. 


Hunt a recapitulat numele în minte. Nimeni din listă nu avea doi metri 
înălțime. Nimeni nu avea cicatricile descrise de puştiul Merrimon. Dacă 
Cross avea dreptate, asta însemna că exista un jucător nou, cineva din afara 
rețelei cunoscute. lar dacă se înșela... 


Posibilităţile erau nenumărate. 


Hunt a scos din buzunarul hainei o fotografie a lui Tiffany Shore și a privit- 
o. O luase cu doar câteva ore în urmă de la mama fetei, care era distrusă de 
durere. Era o poză pentru școală, unde Tiffany zâmbea sfioasă. A căutat 
asemănări cu Alyssa, dar erau extrem de puţine. Alyssa avea părul negru şi 
trăsături delicate; părea mică de vârstă şi de statură, inocentă, cu aceiaşi 
ochi negri ca ai fratelui ei. Tiffany avea buze pline, un nas perfect şi părul 
ca o mătase galbenă. Fotografia arăta un gât grațios, sâni abia înmuguriți Și 
un zâmbet cunoscător, un indiciu despre femeia ce avea să devină într-o zi. 
Fetele păreau să aibă prea puţine în comun, însă aveau totuși ceva. 


Amândouă erau nevinovate şi amândouă erau responsabilitatea lui. 
A lui. 
A nimănui altcuiva. 


Gândul acesta îi bolborosea în minte când a auzit telefonul sunând. S-a uitat 
cine îl apela. Era comandantul. Şeful lui. A lăsat telefonul să sune de patru 
ori şi apoi, deși ştia că nu ar trebui, a răspuns. 


— Unde eşti? 
Comandantul nu pierdea vremea. Abia dacă trecuseră 12 luni de la 
dispariţia Alyssei şi acum aveau o altă fată dispărută. Era şi el presat, la 


rându-i. Hunt ştia de cine: familia lui Tiffany, administraţia orașului, presa. 


— Sunt pe drum spre locuinţa lui Katherine Merrimon. O să ajung acolo în 
câteva minute. 


— Tu ești detectivul meu principal. Ar trebui să fu acasă la David Wilson 
sau la locul crimei. Chiar trebuie să-ţi zic pe litere? 


— Nu. 
Dar comandantul i-a spus oricum pe litere. 


— Dacă presupunem că Wilson a găsit-o pe Tiffany Shore — și asta este 
ceea ce presupunem —, atunci trebuie să-i reconstituim traseul. Unde a fost. 
Cu cine a vorbit. Orice decizie pe care a luat-o azi, orice cărare ce s-ar fi 
putut intersecta cu a lui Tiffany Shore... 


— Ştiu toate astea, l-a întrerupt Hunt aspru. L-am trimis pe Yoakum acasă 
la el. O să ne întâlnim acolo în scurt timp, dar trebuie să fac asta înainte. 


— Vreau să ştiu de ce te duci acasă la Katherine Merrimon. 
Hunt a auzit îndoiala din glasul lui, neîncrederea spontană. 
— Fiul ei s-ar putea să aibă niște informaţii. 


Hunt şi l-a imaginat pe comandant: înconjurat de lacheii din birou, un 
bărbat gras pătându-şi cămaşa de transpirație. Vocea lui era vocea unui 
politician. 


— Trebuie să ştiu că te ocupi cum trebuie de asta, Hunt. Te ocupi? 
— Asta e o întrebare de tot rahatul. 


Hunt ştia care e sursa îndoielilor comandantului, dar n-a putut să-şi ascundă 
furia pe care o simţea. OK, aloca timp pentru cazul Merrimon. Şi ce? Poate 
că simţea mai mult decât ar fi simţit majoritatea poliţiştilor. Era un caz 
important; dar nu așa vedea comandantul lucrurile. Nu. Auzise de Hunt, 
despre cum se trezea la 3 dimineaţa; Hunt, care se ivea odată cu zorile, 
duminică dimineaţa, doar ca să cerceteze cu insistenţă o dovadă pe care o 
văzuse deja de 100 de ori; care hărțuise judecătorii să semneze mandate în 
urma cărora nu găsiseră nimic; care lucrase ore întregi peste program, apoi 
şi în timpul liber; care folosise polițiști şi resurse ce ar fi trebuit folosite în 
alte cazuri. Îl văzuse pe Hunt lucrând până la epuizare. L-a văzut palid şi tot 


mai slab, cu ochii injectaţi de nesomn și cu teancuri de dosare pe podeaua 
din birou. Şi mai erau şi altele. 


Zvonuri. 
— Nu e o întrebare. Este o cerință, un ordin. 


Hunt a strâns din dinţi, abia reuşind să scoată o vorbă din cauza emoţiilor 
care-l înecau. Se ocupa de dosare importante de crime. Era detectiv 
principal. Asta era jobul lui, viaţa lui. 


— Am spus că mă ocup. 


La celălalt capăt, Hunt a auzit o respiraţie, apoi o voce estompată, în fundal. 
Când s-a auzit din nou vocea comandantului, Hunt a simțit precizia 
cuvintelor. 


— N-o să permit s-o iei personal, Hunt. Nu şi în cazul ăsta. 
Hunt s-a uitat drept înainte. 
— Am priceput. N-o iau personal. 


— Aici este vorba despre Tiffany Shore. Despre familia ei. Nu despre 
Alyssa Merrimon. Nu despre fratele ei. Şi nu despre mama ei. E limpede? 


— Ca lacrima. 
A urmat o pauză lungă, apoi o voce cu o undă de regret. 


— Implicarea personală o să-ţi aducă o concediere, Clyde. O să te scoată în 
şuturi din departamentul meu. Nu mă obliga să fac asta. 


— N-am nevoie de o prelegere. 


A lăsat restul nerostit: Nu din partea unui polițist gras, care se mai poartă şi 
ca un politician, pe deasupra. 


— Ţi-ai pierdut deja nevasta. Nu-ţi pierde şi jobul. 


Hunt s-a uitat în oglindă și a văzut furia din propriii ochi. A tras adânc aer 
în plămâni. 


— Doar să nu-mi stai în drum, a spus el, încercând să sune cât putea de 
rezonabil. Arată-mi un pic de încredere. 


— Ai distrus încrederea asta timp de un an şi acum nu prea a mai rămas 
nimic din ea. Mâine-seară, când se închid ediţiile ziarelor, vreau să văd o 
poză a lui Tiffany Shore stând în poala maică-sii. Pe prima pagină. Aşa ne 
păstrăm joburile. 


A urmat o pauză, întrucât Hunt nu avea încredere în propria voce și prefera 
să tacă. 


— Dă-mi un final fericit, Clyde. Dă-mi asta şi o să mă prefac că eşti acelaşi 
polițist care erai acum un an. 


Apoi comandantul a închis. 


Hunt a lovit cu pumnul în plafonul mașinii, apoi a întors pe aleea de acces 
spre casa lui Johnny. A observat imediat că mașina dispăruse. A bătut la ușă 
suficient de tare încât să răsune în toată casa. S-a uitat prin gemuleţul ușii şi 
l-a zărit pe Ken Holloway apărând din holul întunecat. Era încălţat cu 
pantofi lustruiţi, ieşiţi de sub pantalonii uşor şifonaţi în care tocmai îşi 
îndesa cămașa. Şi-a închis centura din piele de aligator, apoi s-a oprit în fața 
oglinzii să-şi netezească părul şi să-şi verifice dinţii. În mâna dreaptă îi 
atârna un revolver. 


— Poliţia, domnule Holloway. Lăsaţi arma jos şi deschideţi ușa. 


Holloway a tresărit, dându-și brusc seama că putea fi văzut prin ferestruică. 
Pe față i-a înflorit un zâmbet dispreţuitor. 


— Care poliție? 
— Detectivul Clyde Hunt. Trebuie să vorbesc cu Johnny. 


Zâmbetul a dispărut. 


— Pot să văd o legitimaţie? 


Hunt şi-a lipit insigna de geam, apoi s-a îndepărtat de uşă şi a coborât mâna 
pe tocul armei de serviciu. Holloway dona bani pentru cauze nobile. Era 
prin tot felul de comitete directoare şi juca golf cu oameni puternici. 


Insă Hunt îl cunoştea bine. 


Îi supraveghea de un an pe Katherine și Johnny: întâlniri ciudate, cum 
fusese cea de la băcănie; lucruri spuse şi nespuse; un șchiopătat sau o 
vânătaie; ochii goi ai băiatului când credea că e un dur. Hunt făcuse 
presiuni, dar Katherine era pierdută în cea mai mare parte a timpului, iar 
Johnny era speriat. Hunt nu avea nicio dovadă solidă. 


Dar ştia. 


Un alt pas înapoi a pus un metru între Hunt și ușă. Masa întunecată a 
pieptului lui Holloway era vizibilă prin tăietura ferestrei. Arăta îndesat şi 
bronzat, cu un piept lat deasupra burdihanului masiv. Faţa bărbatului s-a ivit 
dincolo de sticlă. 


— Este miezul nopţii, domnule detectiv. 


— Abia dacă e ora 9, domnule Holloway. A fost răpit un copil. Vă rog să 
deschideţi uşa. 


S-a auzit încuietoarea şi uşa s-a deschis 30 de centimetri. Pielea de pe 
chipul lui Holloway s-a încreţit, dar Hunt a văzut punctele umede de la 
rădăcina părului, acolo unde încercase să se răcorească. N-avea nimic în 
mâini. 


— Ce-are a face dispariția lui Tiffany Shore cu Johnny? 
— Puteţi să vă daţi la o parte din ușă, vă rog? 


Hunt a păstrat tonul profesionist, destul de aspru. Mai curând l-ar fi 
împușcat pe Ken Holloway decât să stea să se uite la el. 


— Nicio problemă. 


Holloway a deschis larg uşa și s-a dat la o parte plesnindu-şi palmele de 
coapse. Hunt a intrat şi s-a uitat de jur împrejur, până când a zărit arma, un 
revolver de calibru 38 de milimetri. Din oţel. Era așezat pe televizor, cu 
încărcătorul spre perete. 


— E înregistrat, a spus Holloway. 

— Sunt convins. Trebuie să vorbesc cu Johnny. 

— Este vorba despre ce s-a întâmplat azi? 

Hunt a simțit mirosul de alcool. 

— Chiar vă pasă? 

Holloway a zâmbit, dar fără să fie amuzat. 

— Doar o clipă. 

A ridicat vocea. 

— Johnny. 

Niciun răspuns. A strigat din nou, apoi a înjurat în barbă. Holul l-a înghițit 
în întunericul lui și Hunt a auzit cum se deschide o ușă, apoi cum se 
trânteşte. Bărbatul s-a întors singur. 

— Nu este aici. 

— Unde e? 

— Habar n-am. 

În vocea lui Hunt se simţea mânia. 

— Are 13 ani. Afară e întuneric și plouă. Mașina a dispărut şi 


dumneavoastră habar n-aveţi unde este? In ceea ce mă priveşte, asta 
reprezintă neglijenţă. 


— ȘI, după cum înţeleg eu legea, domnule detectiv, asta este problema 
mamei lui. Eu sunt musafir în casa asta. 


S-au privit în ochi, iar Hunt a făcut un pas în față. Holloway era un profitor 
cu două feţe, alunecos şi conciliant, însă numai când îi servea interesele. 
Poate că existau la facultate câteva corpuri de clădire care îi purtau numele, 
dar Hunt nu-şi putea ascunde antipatia. 


— Trebuie să aveţi mare grijă cu mine. 

— Asta e o ameninţare? 

Hunt nu a spus nimic. 

— Habar n-ai cine sunt, a continuat Holloway. 
— Dacă băiatul păţeşte ceva... 

Holloway a zâmbit cu răceală. 


— Cum ziceai că te cheamă? Am mâine o întâlnire cu primarul şi cu 
managerul municipal. Aş vrea să nu greşesc. 


Hunt şi-a spus numele pe litere, apoi a continuat: 
— În legătură cu băiatul. 


— E un delincvent. Ce vrei să fac eu? Nu-i nici copilul meu, nici 
responsabilitatea mea. Spune, vrei s-o aduc pe maică-sa? Poate reușesc s-o 
trezesc. N-o să ştie nici ea unde e, dar o s-o târăsc aici, dacă aşa eşti 
mulțumit. 


Hunt o admirase pe mama lui Johnny din prima zi în care o văzuse. Micuţă, 
dar plină de viaţă, arătase mult curaj şi încredere în împrejurări îngrozitoare. 
Rămăsese puternică până în ziua în care se prăbuşise complet până într-un 
punct în care colapsul era total. Poate că era vorba despre durere, poate 
despre vină, dar era o făptură tragică şi pierdută, aflată în derivă într-un soi 
de oroare pe care puţini părinţi și-o pot imagina. Gândul la ea alături de un 


profitor precum Ken Holloway era oricum destul de rău. S-o mai vadă şi 
târâtă din pat de el ar fi fost şi mai rău, degradant de-a dreptul. 


— O să-l găsesc singur, a spus el, îndreptându-se spre uşă. 
— Nu am terminat, detectivule. 
— Nu, a spus Hunt, nu am terminat. 


Era cu mâna pe clanţă când lui Holloway i-a sunat telefonul. A rămas în uşă 
cât timp a răspuns acesta: 


— Da. 

Holloway s-a întors cu spatele la Hunt. 

— Eşti sigur? Foarte bine. Da, cheamă poliția. Vin şi eu în zece minute. 
A încheiat apelul și s-a întors spre Hunt. 


— Compania mea de securitate. Dacă mai vrei să-l găseşti pe Johnny, poți 
să-ncepi de-acasă de la mine. 


— De ce? 

— Pentru că rahatul ăla cu ochi tocmai mi-a spart o fereastră cu pietre. 
— ŞI ce te face să crezi că a fost vorba despre Johnny? 

Holloway şi-a luat cheile. 

— De fiecare dată e vorba despre Johnny. 

— Mereu? 


— E a cincea oară, băga-mi-aş. 


Johnny a condus înapoi pe străzile întunecate, iar ploaia i-a imprimat pe 
geamuri dâre de mercur. Părinții lui Tiffany Shore erau bogaţi şi locuiau la 
doar trei străzi de Ken Holloway. Fusese şi el odată la o petrecere aici. A 
încetinit când s-a apropiat de casă, apoi s-a oprit în mijlocul străzii. A văzut 
mașini de poliție şi umbre care se mișcau în spatele ferestrelor acoperite cu 
perdele. A privit casa timp îndelungat, apoi s-a uitat la clădirile învecinate 
de pe ambele părți ale străzii. Dinăuntru se revărsa în întunericul străzii o 
lumină caldă, iar Johnny s-a simţit foarte singur, pentru că nu mai ştia 
nimeni altcineva. Nimeni nu putea înţelege ce se petrecea dincolo de 
zidurile casei lui Tiffany, prin ce trecea familia ei: frica şi furia, lenta 
epuizare a speranţei şi sfârşitul tuturor lucrurilor. 


Nimeni nu ştia ce ştia Johnny. 
In afară de părinţii ei, şi-a spus băiatul. 


Părinţii ei ştiau. 


Hunt stătea în maşina lui, privindu-l pe Holloway cum iese din casă. Acesta 
i-a aruncat o privire rece pe care el i-a întors-o bucuros, apoi a urcat în 
mașină. Motorul puternic a pornit şi uriașul Escalade a ieşit în stradă 
legănându-se. Hunt a ascultat ploaia răpăind pe mașină şi s-a uitat la lumina 
care se revărsa din casa lui Johnny. Katherine dormea acolo, iar el şi-a 
imaginat-o îngropată în așternuturi, arcuită cu spatele către noapte. 


A deschis laptopul şi a scris numele lui Johnny Merrimon. Ken depusese 
câteva plângeri, dar nu fusese înregistrată nicio arestare. Nici mandate de 
aducere. Orice-ar fi crezut Holloway despre implicarea lui Johnny în 
vandalizarea repetată a casei sale, nu avea nicio dovadă. 


Hunt s-a gândit la motivul pentru care Johnny i-ar sparge ferestrele cu pietre 
lui Holloway. Un singur lucru avea sens. Johnny voia să-l facă să plece de 


la el de-acasă, să-l îndepărteze de maică-sa, şi găsise singura cale care 
funcționa de fiecare dată. Un om ca Holloway nu şi-ar fi lăsat niciodată 
casa nesupravegheată. In niciun caz peste noapte. 


De cinci ori şi n-a fost prins niciodată. Hunt a clătinat din cap şi a încercat 
să nu zâmbească. 


Chiar îi plăcea puştiul. 


Hunt a rămas în mașină încă două minute și a cercetat iar dosarul lui 
Tiffany Shore. Era subțire. Ştia cu ce era îmbrăcată ultima dată când fusese 
văzută. Avea o listă de semne particulare. Un semn din naştere de mărimea 
unui bănuţ, pe clavicula dreaptă; o cicatrice roz lăsată de un cârlig de 
pescuit pe gamba stângă. Avea 12 ani, era blondă, fără lucrări dentare 
majore sau intervenţii chirurgicale. Hunt îi ştia înălțimea, greutatea şi data 
nașterii. Avea telefon mobil, dar lista de apeluri arăta că nu mai sunase pe 
nimeni de ieri. Nu prea erau informaţii de la care să pornească. Mai aveau 
mărturiile a câțiva copii care o auziseră țipând, dar nu reuşeau să se pună de 
acord ce culoare avea maşina în care fusese trasă. Hunt le interogase și pe 
prietenele ei apropiate. Din câte ştiau până acum, Tiffany nu avea un iubit 
secret şi nici acasă nu erau probleme. Lua note bune, îi plăceau caii şi poate 
se sărutase odată cu un băiat. O fată obişnuită. 


Hunt şi-a notat ceva în dosar: Tiffany şi Alyssa erau prietene? Poate 
cunoscuseră amândouă tipul nepotrivit. 


S-a gândit la lucrurile care lipseau. Nu avea nicio descriere a răpitorului, nu 
avea indicii de activitate suspectă şi nici nu putea identifica mașina. Pe 
fond, nu avea nimic. Îl avea totuşi pe Johnny Merrimon şi lucrurile pe care i 
le spusese David Wilson înainte să moară. Acesta pretinsese că o găsise pe 
fata răpită. Unde o găsise? Cum o găsise? Era moartă sau în viaţă? Oricine 
ar fi fost cel care îl aruncase pe David Wilson de pe pod o făcuse 
intenționat. Dar era acest om uriașul lui Johnny Merrimon, aşa cum bănuia 
Cross? Sau altcineva? 


Hunt trebuia să-l găsească pe puști. 


A sunat la secție şi a dat peste unul dintre detectivii lui. 

— Sunt Hunt. Ce-aţi mai aflat? 

— Nimic bun. Myers şi Holiday sunt încă la părinții lui Tiffany. 

— Fac faţă? l-a întrerupt Hunt. 

— E doctorul lor acolo. Mama, înţelegi. Au sedat-o. 

— Ceva din telefonul lui Tiffany? 

— Nimic. Şi nici pe GPS nu poate fi localizat. 

— Yoakum lucrează tot la reconstituirea traseului lui David Wilson? 
— Acum este la el acasă. 

— Ştim ceva? 

— Doar că Wilson era profesor la facultate. De biologie sau așa ceva. 
— Dar amprentele? a întrebat Hunt. 


— Am obţinut urma degetului de pe pleoapa victimei. Acum încercăm s-o 
identificăm. Ar trebui să aflăm ceva destul de repede. 


— Voluntari? 


— Peste 100 până acum. Incercăm să ne organizăm ca să începem cât mai 
repede. Ar trebui să ieşim pe teren până la 6. 


Intre cei doi bărbaţi s-a lăsat tăcerea; amândoi se gândeau la același lucru: 
este un teritoriu al dracului de mare. 


— Ne trebuie mai mulți oameni, a spus Hunt. Implicaţi bisericile, 
asociaţiile civice. Când a dispărut Alyssa Merrimon, am avut 100 de 
studenți. Sunaţi-l pe decan. 


Hunt a extras un număr de telefon din memorie. 

— Este o persoană empatică. Vedeţi dacă poate să facă ceva. De asemenea, 
mâine vreau să periaţi iar școala lui Tiffany. Trimiteţi poliţiştii care 
intimidează cel mai puţin. Tineri. Femei. Știţi cum merge treaba. Nu vreau 


să omitem ceva doar pentru că vreun puști e prea speriat să stea de vorbă cu 
noi. 


— Am înţeles. Mai pot face ceva? 

— Stai un pic. 

Hunt a accesat în laptop talonul mașinii lui Katherine Merrimon. 
— Scrie datele astea și dă maşina în urmărire. 

A dat modelul, marca şi numărul de înregistrare ale vehiculului. 


— Puştiul e cu maşina maică-sii. A vandalizat ceva. N-ar trebui să fie prea 
greu de localizat. Verificaţi mai întâi strada Tate, pe lângă casa lui Ken 
Holloway. Mă îndoiesc că va mai fi acolo, dar merită să aruncăm o privire. 
Dacă vede cineva maşina, vreau să ştiu imediat. Opriţi-l şi rețineţi-l. Apoi 
sunați-mă pe mine. 

— S-a făcut. 


— Bine. Dă-mi adresa lui David Wilson. 


Hunt s-a întins să-şi ia pixul, însă a văzut semne de viaţă pe veranda casei. 
Un braț palid întinzându-se. 


Ce mama dracului? 


A auzit un urlet amuţit de ploaie. Degetele lui au găsit maneta farurilor și 
raza strălucitoare a tăiat perdeaua ploii. 


— Rahat! 


— Domnule detectiv... 


Hunt a lipit telefonul de ureche. 
— Trebuie să închid, a spus el. 
— Dar... 


Hunt a închis telefonul. A dus mâna spre ușă şi a spus iar, chiar când ploaia 
i-a atins obrazul. 


— Rahat! 


Insă un alt țipăt i-a înecat cuvintele. 


2 Alertarea populaţiei în cazul răpirii de copii. (N.t.) 


Capitolul zece 


Johnny a tinut-o numai pe străzi lăturalnice și a condus dintr-o parte a 
oraşului în cealaltă. Jack locuia într-un cartier cu căsuțe mici şi curți 
îngrijite, un loc plin de poliţişti, băcani şi curieri. Iarba era punctată de 
leagăne şi jucării uitate afară. În zilele însorite, copiii se jucau de-a v-aţi 
ascunselea în stradă. Era un cartier bun în care să locuieşti, însă, în același 
timp, o maşină străină ar fi ieşit în evidenţă, așa că Johnny a parcat la două 
străzi distanţă şi a luat-o la picior prin ploaie. În camera lui Jack era lumina 
aprinsă. 


S-a uitat peste pervaz şi şi-a văzut prietenul. Stătea întins de-a curmezișul în 
pat, având împrăştiate peste tot în jur cărți cu benzi desenate. Se scărpina în 
timp ce citea. 


Johnny era cât pe ce să bată în geam, când a văzut că se deschide ușa 
camerei şi intră Gerald. Era înalt şi musculos, la bustul gol şi îmbrăcat în 
blugi, cu o şapcă de la Clemson întoarsă invers. A spus ceva care l-a 
enervat pe frate-său, pentru că Jack a aruncat după el cu una dintre cărți, 
apoi l-a împins afară din cameră și a încuiat ușa. 


Johnny a bătut în geam și l-a văzut pe Jack cum ridică privirea. A bătut iar 
şi prietenul lui a traversat încăperea. Fereastra s-a deschis câțiva centimetri, 
iar Jack s-a lăsat în genunchi şi s-a aplecat în afară. 


— Isuse, Johnny. Eşti bine? Am auzit ce s-a întâmplat. Rahat! Nu-mi vine 
să cred că am ratat. Un mort adevărat, în direct. 


Johnny a verificat uşa peste umărul lui Jack. 


— Poţi să ieşi un pic? 


— Nu cred, a răspuns Jack ruşinat. Ştii despre închiderea şcolii, nu? Tiffany 
Shore? 


— ştiu. 
— L-au sunat pe tata de la şcoală când au văzut că nu pot să dea de mine. 
— Au sunat-o şi pe mama. 


— Da. Mă rog. M-a prins cu berea lui şi eram încă mort de beat. Sunt în 
rahat rău de tot. Mama e la biserică, să se roage pentru viaţa lui Tiffany și 
pentru sufletul meu veşnic. 


Şi-a dat ochii peste cap, apoi a arătat spre uşă cu degetul mare. 

— Dobitocul ăsta e pus responsabil. Ar trebui să stea cu ochiu pe mine. 
Jack s-a aplecat mai mult prin deschizătură. 

— Dar mortul ăla! Trebuie să fi fost palpitant. Acum ce-o să se întâmple? 
Am auzit câte ceva din ce a zis tata. Chiar avea ceva de-a face cu dispariția 
lui Tiffany? 

— Sau a surorii mele. 

— Mă îndoiesc. 

— Putea fi vorba despre ea. 

— A trecut un an, Johnny. Trebuie să fii realist. Șansele sunt... 

— Nu-mi zice mie de şanse! 

Jack a ezitat. 

— O să ieşi, nu-i aşa? 


— Trebuie. 


Jack a clătinat din cap şi expresia i-a devenit serioasă. 


— Nu face asta, omule. Asta nu-i noapte să te furişezi pe afară. Au scos pe 
teren toți poliţaii din oraş. O să fie căutat ăla care a făcut chestia asta, 
oricine o fi el. Şi o să fie în alertă. 


Johnny a scuturat din cap. 


— Tiffany a fost răpită azi. E devreme. E momentul când oamenii fac 
greşeli. 


— Unde te duci? 

— Ştii bine unde mă duc. 

— N-o face, omule. Vorbesc serios. Am un sentiment nasol. 
Johnny nu a dat înapoi. 

— Vreau să vii cu mine. 


Jack s-a uitat peste umăr. Ușa era tot închisă. Johnny a pus degetele pe 
pervaz. 


— Am nevoie de ajutor. 


— N-am fost niciodată de acord să merg în casele alea. Asta a fost mereu 
limita şi ştii foarte bine. 


— Acum e altceva. 


— O să fii ucis. Vreun ciudat nebun o să pună mâna pe tine şi o să te 
omoare. 


Lui Jack îi fugise sângele din obraji și implora cu tot corpul. 
— Nu te duce. 


Johnny a privit în altă parte, în întunericul cartierului. 


— M-am blocat, Jack. 
— Cum adică? 


— A căzut la picioarele mele. Am auzit cum i s-au frânt oasele. Era sânge 
peste tot. Un ochi stătea să-i iasă din cap. 


— Fugi de-aici. Serios? 


— Ştia unde este. Pricepi? Ala care l-a azvârlit de pe drum a făcut-o 
intenționat, ca omul să nu poată spune. 


Johnny a ridicat pumnul în aer. 

— Eu eram chiar acolo. 

— ȘI? 

— Şi m-am speriat. Am fugit. 

— Așa, ai fugit. Şi ce? Eu aş fi ajuns în Virginia până acum. 

Johnny nu l-a auzit. Cuvintele au ieşit din el de parcă revedea totul. 

— Tipul tocmai ocolea maşina, a spus el clătinând din cap. Am auzit un 
zgomot metalic, ca şi când ar fi târât după el o ţeavă. Avea un motor mare, 
care mârâia. lar ăsta, frate, era mort de frică. Mi-a zis să fug. 


— Iată, poftim. El ţi-a zis. 


— Nu pricepi, omule? Ştia unde este şi eu am fugit! E sora mea. Sora mea 
geamănă. 


— Johnny, nu te duce! 
— Trebuie să îndrept lucrurile. 


Chipul lui Johnny a umplut deschizătura ferestrei. 


— Şi trebuie s-o fac în noaptea asta. E şansa mea, Jack. Pot s-o rezolv, dar 
nu ştiu dacă pot singur. Trebuie să vu cu mine. 


Jack s-a foit și a aruncat o privire disperată spre ușa închisă. 
— Nu-mi cere așa ceva, Johnny. Nu pot. Nu în noaptea asta. 
Johnny s-a dat înapoi, dezamăgit şi furios. 


— Ce-i cu tine, Jack? Azi, ceva mai devreme, tot ce voiai era să ieşim și să 
căutăm. Tu erai ăla care abia aștepta să ne jucăm de-a infractorii. 


Jack şi-a continuat pledoaria. 


— Dar nu-i o joacă, nu-i aşa? Tocmai s-a întâmplat. E proaspătă. E reală. Să 
zicem că-l găsești... O să te ucidă, să-mi trag una. 


— Ăsta e momentul. Acum. Exact în secunda asta. 
— Johnny... 

— Da sau nu, Jack. 

— Frate... 

Răspunsul era în toată fiinţa lui. 

Johnny l-a văzut, limpede ca lumina zilei. 


— Nu te mai obosi, a spus el şi dus a fost. 


Katherine Merrimon s-a împleticit pe ultima treaptă şi a ieşit în ploaie. S-a 
aplecat de mijloc, împotmolită în grădină. 


— Johnny! 


Buzele îi străluceau, palide şi roz. Era desculţă, cu ochii sălbatici şi pupilele 
dilatate. S-a împleticit iar şi a căzut în noroi. Un tricou mult prea mare îi 
atârna până la genunchi şi în câteva clipe a fost murată până la piele. 
Noroiul îi sclipea pe picioare. 


Era înspăimântată, probabil drogată, aşa că Hunt s-a mișcat cu prudenţă. 
Mai văzuse și altă dată căderi nervoase şi aşa arăta şi ea acum, de parcă era 
complet scăpată de sub control. A ridicat mâinile, cu degetele rășchirate. 
— Doamnă Merrimon! 

— Johnny! 


Irațională. Cu faţa în sus, sub ploaia care o biciuia. 


Hunt a bănuit că răpirea lui Tiffany Shore râcâise pământul de pe 
mormântul sărăcăcios în care reuşise să îngroape gândurile la soarta fetei ei. 
Se trezise într-o casă pustie, într-un pat pustiu. 


— Doamnă Merrimon, i s-a adresat Hunt cu blândețe. 


Femeia a ridicat privirea şi, în ciuda luminii proiectate din plin pe chipul ei, 
ochii i-au rămas mari şi pustuţi. 


— Unde e fiul meu? 
Hunt a îngenuncheat şi i-a pus mâinile pe umeri. 
— Este în regulă, a spus el. Totul o să fie în regulă. 


Femeia s-a calmat preţ de o secundă; apoi faţa 1 s-a descompus și, când a 
vorbit iar, a vorbit așa de încet, încât abia dacă a auzit-o. 


— Unde este Alyssa? a întrebat ea, dar Hunt nu avea niciun răspuns. 


A văzut cum suferinţa a doborât-o. A rupt-o în două, de la mijloc. Şi-a 
proptit palmele în ţărână, săpând cu degetele în tina moale. 


— Fă ceva să se oprească, a şoptit ea. 


Lui Hunt îi era clar ce are de făcut. Femeia avea nevoie de ajutor. Johnny 
trebuia să-i fie luat din îngrijire şi plasat într-un mediu stabil. Acum ar fi 
trebuit să fie deja la telefon cu Asistenţa socială; atâta lucru ştia şi el. Dar 
mai ştia la fel de bine şi altceva. Dacă îi luau fiul, ar fi distrus şi ultima 
fărâmă bună din ea, iar el nu-i putea face aşa ceva. Femeia s-a legănat în 
noroi. 


— Te rog, fă ceva să se oprească. 

— Katherine... 

— Copiii mei... 

Hunt s-a lăsat pe călcâie şi i-a pus o mână pe umăr. 
— Ai încredere în mine, a spus el. 


Când ea a ridicat privirea, cu ochi chinuiti și pierduţi, Hunt i-a rostit iar 
numele, apoi a prins-o de braţ şi a ajutat-o să se ridice. 


Ploaia s-a oprit 20 de minute mai târziu. O maşină de poliţie a virat spre 
alee şi Hunt a văzut o fulgerare blondă sub pâlpâirea luminii din plafon, iar 
polițista Laura Taylor s-a îndreptat spre verandă. Avea aproape 30 de ani, 
un trup masiv şi faţa îngustă. Cândva făcuse o pasiune pentru Hunt, dar asta 
era deja poveste veche. Acum era îndrăgostită de un pilot NASCAR din 
Charlotte. Şoferul n-avea nicio idee de existenţa ei, ceea ce n-o deranja 
câtuşi de puţin. Perseverenţa, potrivit poliţistei Taylor, era o calitate. 


S-a repezit pe scări şi a spus, încruntându-se: 
— Arăţi impresionant, Hunt. 

— Ce vrei să zici? 

Polițista a făcut semn spre hainele lui. 


— Haine ude. Noroi pe costum. 


Gesturile au inclus şi capul. 

— Ce, te-ai făcut surfer? 

— Surfer? 

Hunt s-a pipăit pe păr. Ud fleaşcă, îi atârna peste guler. 
— Mă ofer să ţi-l tund, dacă vrei. 

— Este în regulă. 

— Cum doreşti. 

A trecut pe lângă el, ca să se uite prin ușa deschisă. 

— Ai fost cam vag la telefon. 


Taylor era obsedată de reguli, dar Hunt avusese un motiv s-o aleagă pe ea. 
Sub tot învelișul ei, meseria de polițist, regulile şi atitudinea de buldozer, 
Taylor avea suflet bun. Hunt avea încredere că va face ce trebuia. 


— Am nevoie să stai cu ochii pe ea, a spus el. Asigură-te că nu face nicio 
prostie. 


— Cât de rău e? 


— Este în pat, calmă pentru moment; dar e pe ceva, probabil pastile. Şi-a 
pierdut cumpătul o dată. Poate face oricând o criză. Insă este un om bun şi 
mâine urmează o nouă zi. Cred că merită o șansă. 


Taylor s-a lăsat pe spate, fără să pară impresionată. 
— Umblă vorba prin oraş că e cam praf femeia. 
— In ce sens e praf? 


— Nu deveni defensiv. 


— Nu devin. 
Sub ochii ei strălucitori s-a ivit un zâmbet. 


— Rahat. Uită-te la tine. Buze albe, funiile alea încordate de pe gât. Arăţi 
de parcă aş vorbi despre maică-ta. Sau despre nevastă-ta. 


Hunt a coborât vocea şi s-a străduit să se relaxeze. 
— In ce sens praf? 
Taylor a ridicat din umeri cu înţelegere şi a înclinat capul spre casă. 


— A venit odată la şcoală s-o ia pe fiică-sa. La patru luni după răpirea fetei. 
Când i-au spus că Alyssa nu era acolo, a refuzat să plece. A cerut s-o vadă. 
A început să țipe când au încercat să-i explice. A scăpat rău de sub control 
când polițistul responsabil a scos-o afară din curtea şcolii. A stat trei ore în 
mașina ei, plângând. Şi îl ştii pe Daniels? 

— Tipul ăla nou? 

— Acum vreo şase săptămâni a răspuns la un apel de intrare prin efracție şi 
a găsit-o dormind în fosta ei casă, ghemuită pe canapea. In poziție fetală, a 
spus el. 

Taylor a privit în jur, prin casa în paragină. 


— Praf, ce să mai. 


Hunt s-a abținut să spună ceva câteva secunde lungi și, când a început să 
vorbească, a încercat din răsputeri s-o facă să înţeleagă. 


— Ai copii, Laura? 


— Ştii şi tu că n-am, i-a răspuns arătându-şi dinții mici. Copiii ar interfera 
cu jobul. 


— Atunci ai încredere în mine cu treaba asta. Are nevoie de o pauză. 


Taylor a susţinut privirea lui Hunt şi el a ştiut că polițista cântărește 
lucrurile. Era polițistă de teren, nu babysitter; iar cererea lui nu avea 
legătură cu ierarhia sau procedurile. 


— Trebuie să fie cineva aici în caz că se întoarce băiatul ei. Asta e legal. 
— Şi restul? 
— Tu asigură-te că nu pleacă de nebună şi nu mai ia şi alte pastile. 


— [ți pui pielea-n băț cu asta, Hunt, şi vrei să-mi jupoi şi eu formele 
minunate şi frumos sculptate. 


— ştiu. 

— Dacă e în halul ăsta — băutură, pastile, ce-o fi —, atunci puştiul ar 
trebui să fie în custodia statului. Dacă i se întâmplă ceva din cauză că tu 
refuzi să iei măsuri... 

— Ăsta e riscul meu. 

Laura s-a uitat la ploaie şi pe chip i s-a văzut îngrijorarea. 

— Oamenii vorbesc, să ştii. Despre tine şi ea. 

— E un zvon nefondat. 

Privirea ei s-a asprit. 

— Oare? 


— Este o victimă, a spus Hunt cu răceală. Şi este căsătorită. N-am niciun 
interes în afară de cel profesional. 


— Cred că minţi. 


— Poate. Dar nu pe tine. 


Taylor a bătut darabana cu degetele pe cureaua lucioasă de vinil de care-şi 
atârnase arma, cătuşele şi spray-ul paralizant. 


— Asta e adâncă rău, Hunt. Aşa de profundă, încât e de-a dreptul feminină. 
Cuvintele ei nu erau răutăcioase. 

— O să mă ajuţi? 

— Sunt prietena ta. Nu mă târî în ceva sordid. 

— Este o femeie cumsecade, iar eu i-am pierdut copilul. Asta e. 
Clipa s-a dilatat. 

— Johnny Merrimon, a spus Hunt. Îl recunoşti dacă-l vezi? 

— Dacă-şi face apariția un copil, o să presupun că el e. 

Hunt a dat din cap. 

— Îţi rămân dator. 

S-a întors, dar ea l-a oprit. 

— Tipa trebuie să aibă ceva special. 

Hunt a ezitat, dar n-avea niciun motiv să mintă. 

— Amândoi au, a spus el. Şi ea, şi băiatul ei. 

— Nu că i-aş dispreţui în vreun fel pe oamenii ăștia, dar de ce? 


Hunt şi l-a imaginat pe puşti, felul în care înţelesese vulnerabilitatea maică- 
sii şi făcea ce putea ca s-o protejeze când nu era nimeni altcineva care s-o 
facă. Hunt l-a văzut făcând cumpărăturile la 6 dimineaţa, ştia că dăduse cu 
piatra în fereastra lui Ken Holloway, şi nu o dată, ci de cinci ori, doar ca să-l 
facă să plece de lângă maică-sa. 


— li vedeam prin oraş înainte. Erau mereu împreună, toți patru. La biserică. 
In parc. La concertele în aer liber. Erau o familie minunată. 


Hunt a ridicat din umeri şi au ştiut amândoi că au rămas lucruri nerostite. 
— Nu-mi plac tragediile, a completat el. 

Taylor a râs fără urmă de amuzament. 

— Ce-i? a întrebat Hunt. 

— Eşti polițist. Totul este o tragedie. 

— Poate. 


— Da, sigur, i-a răspuns ea cu un ton neîncrezător. Poate. 


La aproape 100 de metri în josul drumului, parcat pe o alee întunecată, 
Johnny a văzut maşina lui Hunt plecând de la el de-acasă. S-a lăsat în jos 
când a trecut pe lângă el, dar a găsit altă maşină parcată pe locul unde, de 
obicei, stătea breakul maică-sii. Johnny văzuse maşinile la timp, a lui Hunt 
şi cea a poliției, cu girofarul stins pe plafon. Şi-a ros o unghie şi a simţit 
gust de murdărie. Tot ce voia era să verifice cum era maică-sa. Măcar o 
dată. Dar poliţişti... 


Fir-ar al dracului! 


În casa lângă care parcase Johnny locuia un cuplu în vârstă. În zilele 
călduroase, soţul stătea pe verandă fumând țigări rulate de el şi privind-o pe 
nevastă-sa cum grădinărea, îmbrăcată într-un capot decolorat care se căsca 
în faţă şi arăta mai multă piele și vene albastre decât se gândise Johnny că 
ar putea avea un corp. Cei doi îi făceau întotdeauna cu mâna și îi zâmbeau 
când trecea cu bicicleta, femeia cu mâinile ei pătate, bărbatul cu dinții lui 
pătaţi. 


Johnny a coborât din mașină şi a închis portiera. A auzit foşnete şi susurul 
apei, orăcăitul broaştelor printre copaci și scârțâitul cauciucurilor unei alte 


mașini care virase la poalele dealului și-și aruncase lumina farurilor peste 
căsuţa joasă. S-a lăsat pe vine şi s-a strecurat pe lângă casă, croindu-și drum 
prin curtea din spate, apoi strecurându-se printre maşină și casa lui. A trecut 
de barăci care miroseau a resturi de iarbă tunsă şi a putregai, pe lângă o 
trambulină cu arcuri ruginite şi o înclinare periculoasă. A ferit sârma de 
rufe, a sărit gardurile şi a prins cu coada ochiului imaginea unor vecini pe 
care abia dacă-i ştia. 


A încetinit când a ajuns lângă fereastra maică-sii. Becurile din camera ei 
ardeau cu o lumină galbenă şi, când a ridicat capul, a văzut-o stând pe 
marginea patului. Avea dâre de lacrimi pe faţă şi era stropită cu noroi; se 
cocârjase de parcă îi fusese tăiată o legătură vitală. Ţinea în mână o 
fotografie înrămată şi buzele i se mișcau în timp ce-și trecea degetul peste 
sticlă; apoi s-a rostogolit pe spate, ca apăsată de o greutate nevăzută. Însă 
Johnny nu a simţit nici urmă de compasiune. Ceea ce i-a răscolit pieptul a 
fost o mânie subită. Maică-sa se purta de parcă Alyssa era pierdută pentru 
totdeauna, de parcă nu mai rămăsese nicio urmă de speranţă. 


Era atât de slabă! 


Insă când fotografia s-a înclinat, Johnny a văzut că nu poza surorii lui era 
cea care o doborâse pe maică-sa. 


Era poza lui taică-său. 


Johnny s-a lăsat sub pervaz. Ea le arsese. Johnny își amintea ziua aceea, o 
după-amiază luminoasă cu un foc aprins în curtea din spate şi cu mirosul 
înţepător al fotografilor transformate în cenuşă. A văzut-o de parcă ar fi 
fost ieri, s-a văzut pe el cum smulsese trei fotografii din mâna maică-sil şi 
cum alerga nebunește în cerc, în timp ce ea se împleticea în urma lui, 
plângea şi striga să i le dea înapoi. Ştia unde se aflau toate cele trei poze: 
una în sertarul cu şosete, două în valiza pe care o păstra pentru Alyssa. 


Cea din mâna mamei nu făcea parte dintre ele. In poza aceea, taică-su era 
tânăr, cu buzele deschise într-un zâmbet care-i descoperea dinţii sclipitori. 
Purta costum şi cravată şi arăta ca un star de cinema. 


Preţ de o clipă, imaginea i s-a înceţoşat în minte, apoi Johnny şi-a îndepărtat 
cu nodurile degetelor umezeala din ochiul drept şi a pornit prin curtea 
părăginită spre copaci. A înaintat mult în întuneric, încercând să uite 
imaginea maică-sii cu fotografia aceea în mână. ÎI întrista, iar tristeţea îl 
făcea să fie slab. 


Johnny a scuipat în țărână. 
Asta nu era o noapte potrivită pentru slăbiciune. 


O cărăruie l-a dus sub copacii care scrijeleau cerul nopţii cu coroanele lor 
atât de ample şi dese, încât întunericul căpăta un cu totul alt sens. Dincolo 
de hăţişurile bătrâne era o plantație de tutun rămasă în paragină. Copacii 
înalți dispăreau. ledera otrăvitoare acoperise pământul sterp și tulpinile de 
floare-de-ceară se înălțaseră mai sus decât el. A mai mers 100 de metri și a 
sărit peste un pârâiaş cafeniu care se rostogolea la vale. Mărăcinii i-au 
zgâriat pielea de pe braţe. Când a ajuns la hambarul vechii ferme de tutun, 
s-a oprit şi a ascultat. Odată dăduse peste doi băieţi mai mari care fumau 
iarbă înăuntru. Se întâmplase cu luni în urmă, dar Johnny nu putea să uite 
cum îl fugăriseră atunci. A lipit palma de peretele hambarului. Buşteni 
pătrăţoşi erau încrețiți de vreme şi ipsosul de la îmbinări se fărâmițase 
aproape de tot, dar era încă destul de solid. Johnny s-a uitat înăuntru printr- 
o crăpătură. Întuneric. Linişte. S-a îndreptat spre uşă. 


Odată intrat, s-a urcat pe o găleată veche şi a întins mâna spre partea de sus 
a tocului uşii. A fost nevoie să întindă brațul cât de mult a putut, până l-a 
simțit acolo unde îl lăsase. Rucsacul a căzut cu o bufnitură şi cu o ploaie de 
căcăreze de şoarece. Era albastru și mucegăit, încă pătat cu puncte maronii- 
roşcate spre cusăturile de la bază. Johnny i-a tras în piept mirosul, putoarea 
de murdărie, pasăre şi plante moarte. A sărit pe pământ, afară, şi a simţit 
cum respirația începe să-i tremure. S-a uitat țintă în mărăciniş și a ascultat 
cu urechile ciulite. 


Apoi a scos lemne uscate din hambar și a făcut un foc. 


Unul mare de tot. 


Capitolul unsprezece 


Hunt a tras mașina pe aleea de acces a lui David Wilson chiar când o rafală 
puternică a spulberat ultimii nori de furtună. Când a privit în jos, a văzut 
cum fragmente de lume se poleiseră în alb-argintiu: un ochi de apă de pe 
asfalt, picăturile de pe capota maşinii. Strada se termina în spatele unor 
clădiri fără chip care marcau marginea campusului facultății. Case bine 
întreținute găzduiau familiile profesorilor şi câțiva studenţi cu părinți 
suficient de avuţi încât să le achite chiria. Parcările erau strâmte, copacii, 
înalți şi groși. Fâşii înguste de iarbă marcau vechile îmbinări ale dalelor de 
beton de pe trotuar. Buruieni. Muşchi. Aerul mirosea a plante care cresc. 


Ploaia care-i ţinea pe vecini înăuntru făcea ca prezenţa poliției să fie 
discretă, dar Hunt a văzut semne că asta n-avea să mai dureze mult. Un 
bărbat stătea pe bordură, patru case mai încolo, cu o pungă de plastic în 
mână, şi privea țintă undeva. Peste drum, vârful unei țigări strălucea în 
întuneric. Hunt a înjurat în barbă şi s-a îndreptat spre ușă. Era o casă mică, 
în stil Tudor, cu bârne pătate de timp, încastrate în cărămida neagră. O fâşie 
de iarbă o separa de casa vecină, o construcție individuală cu garaj pentru 
două maşini, care umplea tot colţul din spate. Printr-o fereastră fără perdea, 
Hunt l-a văzut pe Yoakum şi s-a îndreptat spre uşa de la intrare. 


Înăuntru, podelele de lemn păstrau urmele neglijenţei și ale folosinţei 
îndelungate. În partea dreaptă se vedeau scările cu balustrada netedă și 
închisă la culoare. Bucătăria era în spate, o sclpire de oţel şi linoleum alb 
care lucea sub luminile puternice. Un polițist în uniformă a dat din cap spre 
living, iar Hunt i-a răspuns. S-a întors încă unul, apoi al treilea. Niciunul 
dintre ei nu l-a privit pe Hunt în ochi, dar el a înţeles. 


Totul părea extrem de cunoscut. 


David Wilson fusese profesor şi casa aşa şi arăta: lemn întunecat la culoare, 
cărămizi la vedere, un miros care părea ori tutun proaspăt, ori marijuana 


veche. Yoakum a venit dinspre dining şi i-a oferit un zâmbet deopotrivă 
superficial şi lipsit de semnificație. 


— Nu sunt purtător de veşti bune, a spus el. 

Hunt a studiat interiorul casei. 

— Începe cu începutul. 

— Casa aparține facultăţii. Wilson a primit-o ca bonus. Stă aici de trei ani. 
— Bun bonus. 


Hunt a reevaluat casa, observând că poliţiştii îi aruncau tot mai multe priviri 
furişe. A observat și Yoakum, care a coborât vocea. 


— Sunt îngrijorați pentru tine. 
— Îngrijoraţi? 
— Alyssa a dispărut acum un an, împlinit ieri. N-a uitat nimeni. 


Hunt a aruncat o privire prin cameră, cu ochii mijiţi şi buzele strânse. 
Yoakum a ridicat din umeri, aruncându-i şi el priviri tulburate şi îngrijorate. 


— Tu spune-mi despre David Wilson și gata, a zis Hunt. 


— Este şeful catedrei de biologie. Foarte respectat, din câte mi-am dat 
seama. Foarte publicat. Puştii îl admiră. Şi conducerea îl admiră. 


— Ai explicat limpede la facultate că Wilson nu este suspect? Nu vreau să 
distrug, fără motiv reputația unui om. 


— Le-am spus că a fost martor. Că a văzut ceva care l-a ucis. 
— Bine. Spune-mi ce-ai mai aflat despre el. 


— Poţi începe cu asta. 


Yoakum a păşit pe un covor oriental care era probabil mai vechi decât casa. 
L-a condus pe Hunt spre un perete pe care erau expuse câteva fotografu 
înrămate, fiecare dintre ele arătând pe fond același lucru: David Wilson 
împreună cu o femeie frumoasă, alta în fiecare poză. 


— Burlac? a întrebat Hunt. 


— Tu să-mi zici. Componente de motor pe masa din dining. Fripturi şi bere 
în frigider, în rest nu mare lucru. Şaptesprezece prezervative în sertarul 
noptierei. 


— Le-ai numărat? 

Yoakum a ridicat din umeri. 
— Asta mă caracterizează. 
— Ah, amuzant. 

— Cine glumește? 


— Vreun indiciu despre locul sau modul în care şi-ar fi putut încrucişa 
drumurile cu Tiffany Shore? 


— Dacă există vreun indiciu major şi important pe undeva, prin casa asta, 
eu nu l-am descoperit încă. Dacă chiar a găsit-o pe fată, presupun că a fost 
accidental. 


— În regulă. Hai să le punem cap la cap. Ştim că stătea aici de trei ani. Este 
atletic, bine plătit şi deştept. 


— Atletic? 
— Legistul crede că ar putea fi alpinist amator. 
— Deştept om, Trenton Moore ăla. 


— Da? 


— Vino cu mine, i-a zis Yoakum trecând prin bucătărie spre o uşă îngustă 
care ducea în spatele casei. 


A deschis-o şi aerul cald a năvălit înăuntru. 
— Garajul este în curtea din spate. 


Au ieşit pe iarba udă. Un gard destinat să asigure o oarecare intimitate 
ascundea mare parte din curte şi garajul se contura, pătrat şi butucănos, în 
colţul cel mai îndepărtat. Construit din aceleași cărămizi ca şi casa, era 
suficient de mare încât să aibă loc înăuntru cel puţin două maşini. Yoakum a 
intrat primul și a aprins luminile. 


— la uite. 


Căpriorii se întindeau de la un capăt la altul sub unghiul acoperişului 
ascuţit. Podeaua din ciment tocit era plină de pete de ulei. Doi dintre pereți 
erau făcuți din panouri perforate şi în orificii atârnau tot felul de 
instrumente pentru cățărat: colaci de frânghie, carabine, pitoane, lanterne 
frontale şi căşti. 


— Aş zice că era alpinist. 


— Cu nişte încălțări tâmpite, a comentat Yoakum, iar Hunt s-a întors spre 
el. 


Ghetele erau înalte până la gleznă, din piele moale, cu tălpi de cauciuc 
negru care se curba pe părți şi la vârf. Trei perechi stăteau atârnate în 
diferite cuie, iar Hunt a luat una dintre ele. 


— Încălţări antiaderente. Sunt bune pe stânci. 
Yoakum a arătat spre căpriori. 

— Tipul nu era speriat nici de apă. 

— Caiace. 


Hunt a arătat spre cel mai lung dintre caiace. 


— Ăsta merge pe ocean. 

Apoi a arătat spre cel scurt. 

— Ăsta merge pe râu. 

— Nu există nicio maşină înmatriculată pe numele lui, a spus Yoakum. 
— Dar sunt pete de ulei pe podea. 


Hunt a ridicat un set de chei dintr-un cui înfipt în uşă: la capătul mai gros 
erau îmbrăcate în plastic negru. 


— Cred că e setul de rezervă. O Toyota. 
S-a uitat la urmele de cauciucuri de pe ciment. 


— Ampatament mare. Poate o camionetă sau un Land Cruiser. Verifică şi la 
facultate. Poate este înmatriculat de catedra de biologie. 


— Am găsit o remorcă înregistrată pe numele David Wilson. 


— Probabil pentru motocicleta lui de teren. Aia pe care mergea când a fost 
ucis nu era autorizată pentru șosele, aşa că probabil o transporta pe remorcă. 
Întrebarea este ce făcea în cel mai îngrozitor colţ din ţinut. Ce făcea şi unde 
era când făcea ce făcea. 


Au ieşit din garaj şi au tras uşa după ei, apoi au pornit înapoi de-a 
curmezişul curții. 


— Este un ținut sălbatic acolo. Pădure mare. Trasee multe. 
— Un loc bun să mergi cu motocicleta de teren. 
— Crezi că este şi maşina pe acolo, pe undeva? 


Au urcat treptele spre uşa din spate, au intrat în casă şi au trecut prin 
bucătărie. 


— Trebuie să fie. 


Hunt şi-a imaginat ținutul. Erau la 150 de kilometri distanță de capitala 
statului, la 90 de kilometri de coastă. În oraș veneau bani din industrie, 
turism şi golf; dar nordul ținutului era sălbatic, înţesat de mlaştini şi 
defileuri înguste, păduri dese şi colți de granit. Dacă David Wilson mergea 
cu motocicleta de teren pe acolo, atunci mașina putea fi oriunde: pe drumuri 
lăturalnice, pe cărări nemarcate pe hartă, în câmp. Oriunde. 


— Avem nevoie de niște unități dedicate aici. 

Hunt a rulat nişte numere în minte. 

— Hai să zicem patru mașini de patrulare. Cheamă-le încoace. 

— E cam întuneric. 

— Acum, a spus Hunt. Şi trimite numărul remorci la patrula de autostradă. 
Yoakum a pocnit din degete și şi-a făcut apariția un polițist în uniformă. 


— Asigură-te că poliția statală are numărul de înmatriculare al lui Wilson. 
Spune-le că e în legătură cu cazul Shore. Au deja o alertă Amber. 


Polițistul a dispărut ca să transmită informaţiile. Yoakum s-a întors spre 
Hunt. 


— Acum ce mai facem? 


Hunt s-a răsucit uşor în cerc, a cercetat pozele lui David Wilson şi colecția 
lui de femei frumoase. 


— Dormitorul. Subsolul. Mansarda. Arată-mi tot. 


Capitolul doisprezece 


Levi s-a mișcat cu grijă prin noroi, peste bolovani alunecoşi. Râul arunca 
frânturi de lumină care îi aminteau de ceva de pe vremea când era doar un 
puști. Era un ritm anume, un tipar, ca un caleidoscop pe care taică-său i-l 
dăduse cu un an înainte să moară de cancer. Cărarea se încovoia la urcuș, 
iar Levi şi-a folosit mâna liberă să se țină de rădăcini și crengi, pentru a 
urca poteca alunecoasă. A împins în lateralele pantofilor, pentru tracțiune. 
Când a ajuns pe teren drept, mai înalt, s-a oprit să-şi tragă sufletul; iar când 
a luat-o iar din loc, sclpirile râului i-au făcut cu ochiul din spatele sălcuilor, 
frasinilor, arborilor de gumă şi al pinilor cu degete lungi. Se făcuse 
întuneric de-a binelea când a văzut feţele. Nevastă-sa râzând de el şi apoi 
oprindu-se brusc, chipul ei înroşindu-se, apoi înnegrindu-se și umezindu-se 
tot, aproape de la sine. L-a văzut şi pe bărbatul care era cu ea şi felul în care 
şi chipul lui s-a deformat, roşu tot, încovoiat şi turtit pe o parte. 


Şi sunetele. 


Levi a încercat să nu se mai gândească; voia să-și spele imaginile acelea din 
minte, să pompeze apă într-o ureche şi să clătească toată murdăria, s-o 
scoată pe cealaltă ureche. Voia să se golească, voia să facă loc pentru când îi 
va vorbi Dumnezeu. Atunci era fericit, chiar dacă exista un singur cuvânt 
care se repeta iar şi iar. Chiar dacă era doar un nume care-i răsuna în cap 
precum clopotul unei biserici. 


Sofia. 
Levi l-a auzit din nou. 
Numele ei. 


Şi-a văzut de drum şi şi-a simţit faţa scăldată de o apă caldă. I-a luat mai 
mult de un kilometru ca să înțeleagă că plângea. Nu-i păsa. Aici nu-l putea 


vedea nimeni, nici nevasta lui, nici vecinii, niciunul dintre cei care făceau 
glume pe seama lui când oamenii spuneau lucruri pe care el nu le înțelegea, 
sau care râdeau când îl vedeau tăcut pentru că găsise animale moarte pe 
marginea drumului. Aşa că a lăsat lacrimile să vină. L-a ascultat pe 
Dumnezeu şi a lăsat lacrimile să-i curgă pe faţa distrusă. 


A încercat să-şi amintească ultima noapte în care dormise, dar n-a putut. 
Săptămâna pe care o lăsase în urmă era un șir colorat de imagini neclare. 
Săpa în ţărână. Mergea. 


Lucrul acela pe care îl făcuse... 
Lucrul acela. 


Levi a închis ochii, foarte ostenit; şi când piciorul 1-a fugit de sub el, a 
simțit cum patinează pe lutul alunecos. A căzut pe spate şi a luat-o la vale 
spre mal, peste pietrele care îi spintecau adânc pielea şi-l tăiau. S-a lovit cu 
țeasta de ceva tare, a văzut o izbucnire de lumină şi durerea i-a explodat 
într-o tâmplă. L-a înjunghiat îngrozitor, colţuroasă şi sălbatică. A simţit cum 
se rupe ceva, apoi s-a auzit o bufnitură violentă şi şi-a dat seama că a 
pierdut cutia. Braţele i s-au zbătut în aer, au atins pentru ultima dată 
plasticul ei şi au scăpat-o. 


Era în râu. 
Dumnezeule mare, era pierdută în întuneric. 


Levi s-a holbat la apele negre şi la punctele de lumină. Mâinile lui mari s-au 
încleştat. 


Nu ştia să înoate. 


S-a îngrijorat doar o secundă, apoi s-a trezit în râu chiar înainte să-i spună 
Dumnezeu să sară. A aterizat cu picioarele desfăcute şi mâinile întinse şi a 
simțit cum apa murdară îi intră în gură. A început să scuipe, apoi s-a dus iar 
la fund, cu mâinile plesnind râul, ale cărui ape i se strecurau reci şi iuți 
printre degete. S-a zbătut, s-a înecat şi s-a temut că va muri, apoi a 
descoperit că putea sta în picioare în apa care-i ajungea la piept. Aşa că s-a 


ridicat şi şi-a croit drum la vale, spintecând fărâmele de lumină, până când 
şi-a găsit bagajul învârtindu-se în loc în spatele unui copac căzut. 


S-a luptat să-l aducă la țărm, să-l urce pe mal, şi n-a băgat în seamă durerea 
care încerca să-l doboare. S-a gândit iar la soția lui. 


N-ar fi trebuit să facă lucrurile pe care le-a făcut. 


S-a încolăcit în jurul cutiei. Durerea îl sfârteca. Ceva nu era în regulă în 
trupul lui. 


N-ar fi trebuit să le facă. 


In cele din urmă, a adormit încolăcit încă pe cutie, gemând tare în timp ce 
membrele lui gigantice se zvârcoleau. 


Capitolul treisprezece 


— Nimic. 


Hunt stătea în subsolul scund al casei lui David Wilson, iar John Yoakum se 
ghemuise alături de el. Două becuri atârnau în fasungurile pătate de rugină, 
înşurubate direct în scândurile podelei de la parter; o sobă neagră şi rece 
zăcea neclintită în colţul îndepărtat. Hunt a bătut cu piciorul în podea, de 
unde s-a ridicat un norişor de mucegai şi praf, care apoi s-a așternut la loc. 
Încăperea mirosea a pământ și ciment ud. 


— La ce te aşteptai? l-a întrebat Yoakum. 


Hunt s-a uitat la spaţiul de sub casă, care mergea de sub living până în 
spate. 


— La puţin noroc. Măcar o dată. 

— Nu există noroc, bine sau rău. 

— Spune-i asta lui Tiffany. 

Deja trecuseră 15 ore de când un individ necunoscut o trăsese pe fată în 
mașina lui, iar poliţiştii nu erau cu nimic mai aproape de găsirea ei. 
Cercetaseră fiecare centimetru din casă şi din curte, dar nu aflaseră nimic. 


Hunt a bătut cu palma în lemnul scărilor ce duceau la subsol, stârnind un 
nor de praf care s-a așternut pe pământ. 


— Trebuie să văd ce face fiu-meu, a spus el. Am uitat să-i spun că întârzii. 
— Păi şi nu poţi să-l suni? 


Hunt a scuturat din cap. 


— N-o să răspundă. 

— Așa de rău merge? 

— Prefer să nu discut subiectul. 

— Ce vrei să fac? 

Hunt a gesticulat spre scări. 

— Curăţă aici. Termină treaba. Ne vedem la secție într-o jumătate de oră. 
— Şi acolo ce-o să facem? 

— O să analizăm toate unghiurile. O să ne rugăm să avem noroc. 
Hunt a îndreptat un deget spre faţa lui Yoakum. 

— Şi să nu-ndrăzneşti să zici. 

Yoakum a ridicat mâinile. 

— Ce? 


— Niciun nenorocit de cuvinţel. 


Afară, Hunt a găsit o grămadă de vecini adunaţi pe trotuar. Doi poliţişti în 
uniformă îi țineau la distanţă, dar tot a trebuit să treacă printre ei în drum 
spre mașină. Aproape că ajunsese când un bărbat subțire, cu o expresie 
mânioasă, l-a întrebat: 


— Este în legătură cu Tiffany Shore? a ridicat el vocea. Nu ne spune nimeni 
NIMIC. 


Hunt a trecut pe lângă el şi bărbatul a arătat spre casa lui Wilson, vorbind 
tot mai tare. 


— Omul ăla este implicat? 

Hunt a fost tentat să se oprească, dar n-a făcut-o. 

Nimic din ce le-ar fi putut spune n-ar fi îmbunătăţit situația. 

A urcat în maşină şi a dat aerul pe ventilație mare, apoi a ieşit din mulțime. 
Trebuia să ajungă acasă, să vadă ce face fiu-său, să-şi dea cu niște apă pe 
faţă, dar s-a trezit îndreptându-se către periferia orașului, apoi căutând panta 
lungă şi abruptă care ducea spre casa lui Katherine Merrimon. Taylor i-a 
deschis uşa înainte să apuce să bată. Era trasă la faţă, cu buzele strânse. 


Hunt a observat că își sprijinea mâna pe arma băgată în toc. S-a relaxat când 
a văzut cine este, apoi a ieşit pe verandă şi a închis uşa în spatele ei. 


Hunt a dat din cap. 

— Vreun semn? 

— De la puşti? Nu. Dar de nemernicul ăla de Ken Holloway, da. 
— Probleme? 


— S-a arătat pe-aici, chipurile căutându-l pe Johnny. Era foarte enervat, 
roşu la faţă, tot îndruga ceva despre un pian distrus. Un Steinman, 
Steinbeck, ceva de genul ăsta. 


— Steinway. 


— Da, aşa. Piatra care i-a spart geamul a lovit şi pianul, a zâmbit Taylor. 
Probabil că e scump. 


Ceva asemănător cu zâmbetul ei îl trăgea şi pe Hunt de colțurile buzelor. 
— Probabil. Ţi-a făcut necazuri? 


— Oh, da. Când am refuzat să-l las înăuntru, a început s-o strige pe mama 
băiatului. I-am spus să se calmeze şi atunci m-a ameninţat că poate să 
aranjeze să fiu concediată. 


Hunt simţea furia polițistei. 

— Îţi spun, dacă băiatul ăla ar fi fost aici, cred că l-ar fi bătut. 

— Când s-a întâmplat? 

Hunt a aruncat o privire spre stradă. 

— În urmă cu o oră, poate. A spus că se întoarce cu avocatul. 

— Vorbeşti serios? 

Femeia a ridicat din umeri. 

— Voia să intre în casă, şi încă foarte insistent. 

— Dacă se întoarce şi dacă îţi dă cel mai mic motiv, pune-i cătuşele. 
— Pe bune? 

— N-o să-l las să-mi sperie martorul sau să intervină în investigație. 
— Şi ăsta ar fi singurul motiv? 


Hunt şi-a muşcat buza de jos, privind casa din spatele lui. Se simţea mirosul 
de putregai al scafelor de lemn și al şindrilei, vedea găurile din plasele de la 
ferestre, crăpăturile geamurilor. Şi-a amintit de casa în care locuia 
Katherine când fusese răpită Alyssa, a văzut ochii ei negri şi inima din care 
fusese smulsă credința că Dumnezeu îi va aduce copilul înapoi. Adeseori se 
ruga în dreptul unei ferestre orientate spre sud, iar lumina îi cădea atât de 
pură pe tenul perfect, încât părea ea însăși un înger. lar Ken Holloway 
fusese acolo în tot acest timp, oferind un zâmbet, bani, susținere. Chestia 
asta durase o lună. Odată ce femeia căzuse la pământ, se repezise asupra ei 
ca un hoitar. Acum, Katherine ajunsese dependentă. Hunt era aproape sigur 
că ştia cine îi alimentează dependenţa. 


— [l urăsc pe individ, a spus el privind undeva, în depărtare. Il urăsc atât de 
tare, încât îmi vine să-l ucid. 


Taylor şi-a mutat privirea. 

— Nu-mi vine să cred că am auzit aşa ceva. 
Hunt a simțit cum 1 se ridică umerii și sângele îi năvălește în obraji. 
— Las-o moartă. 

Taylor s-a holbat la el. 

— Eşti sigur? 

— Da. 

— Eşti în regulă? 

— Da. În regulă. 

— Asta-i bine, a dat ea din cap. 

Hunt a ridicat privirea spre drum şi a spus: 
— Hai că e chiar bătaie de joc. 


Escalade-ul alb al lui Ken Holloway a încetinit la intrarea pe stradă, apoi a 
virat pe alee, alunecând cu o roată în șanțul de pe margine. Pentru o 
secundă, maşina s-a împotmolit; apoi motorul s-a ambalat şi roata s-a 
învârtit, eliberându-se. O dâră urâtă se contura pe marginea șanțului. În 
partea dreaptă a șasiului atârnau bulgări de noroi şi de iarbă. Hunt a văzut 
prin geam faţa lui Holloway: maxilare încleștate, obraji roşii ca focul. 
Alături de el stătea un bărbat resemnat, pe care şi-a amintit că-l mai văzuse 
pe la tribunal o dată sau de două ori, un avocat cu ceva talent. Faţa îi 
strălucea, palidă şi umedă. A deschis uşa și a privit cu dezgust peisajul din 
Jur: casa, noroiul, poliţiştii. A ieşit cu o scârbă cum Hunt nu mai văzuse 
vreodată. 


Detectivul a coborât în curte însoțit de Taylor. Holloway purta o cămașă roz 
îndesată în blugi şi bocanci mai scumpi decât arma de serviciu a lui Hunt. 


Era masiv, trecut bine de 90 de kilograme, iar furia îl făcea să pară înalt și 
amenințător, mai ales cu avocatul târât după el prin noroi. 


— Spune-le, i-a țintuit el cu degetul, în timp ce brăţara de cupru îi dansa la 
încheietură. Spune-le cum merge treaba. 


Avocatul şi-a îndreptat sacoul. Avea pielea netedă, unghiile perfecte şi o 
voce care se potrivea cu ținuta. 


— Nici măcar nu ştiu de ce m-ai adus până aici, a spus el. Ţi-am explicat 
deja... 


Holloway 1-a tăiat-o scurt. 
— Eşti avocatul meu. Îţi plătesc taxă lunară. Acum spune-le. 


Avocatul şi-a mutat privirea dinspre Holloway către poliţişti. S-a tras de 
manşete, de parcă ar fi fost în sala de judecată. 


— Domnul Holloway este proprietarul clădirilor. Doreşte să aibă acces pe 
proprietatea dumnealui. 


— Solicit acces, l-a întrerupt Holloway. Este casa mea. 

Hunt şi-a păstrat vocea calmă. 

— Adineauri, când am fost aici, ați spus că sunteți musafir în această casă. 
— Chestie de semantică. Sunt proprietar. 

— Dar Katherine Merrimon este chiriaş legal. 


— Domnul Holloway încasează un dolar pe lună, a intervenit avocatul. Cu 
greu doamna poate fi considerată chiriaş. 


— Chiria e chirie, a spus Hunt uitându-se la avocat. Ştii şi tu asta. 


— Totuşi, clientul meu are dreptul să verifice proprietatea. 


— La o oră rezonabilă şi cu aviz prealabil, l-a corectat polițista. Nu la 
miezul nopţii. Dacă doreşte s-o sune la telefon pe doamna Merrimon, n-are 
decât. 


— Nu răspunde la telefon, a spus avocatul. 

Holloway a făcut câțiva paşi în faţă. 

— Vreau să-l văd pe copilul ăla. A deteriorat o piesă valoroasă aflată pe o 
proprietate privată şi trebuie să răspundă pentru asta. Nu vreau decât să 
vorbesc cu el. 

— Aşa să fie? 

Hunt nu-şi putea ascunde nici neplăcerea, nici dezgustul. 


— Desigur. Ce altceva? 


— Şi dacă îţi spun că nu este aici? a insistat Hunt, apropiindu-se până când 
între ei n-au mai rămas decât 15 centimetri. 


Ştia că individul ăla, Holloway, era temperamental. Ştia. Acum voia s-o şi 
vadă. 


Se ruga s-o vadă. 


Holloway a îngustat ochii şi Hunt a recunoscut prima fisură în fațadă. 
Omului nu-i plăcea să fie încolţit, nu-i plăcea provocarea, așa că Hunt s-a 
aplecat şi mai tare spre el. I-a arătat disprețul în privire şi l-a văzut mușcând 
momeala. În ultima secundă, avocatul şi-a dat şi el seama ce era pe cale să 
se întâmple. A deschis gura: 


— Domnule Holloway... 
— Ai idee cine sunt eu? 


Holloway a ridicat un deget şi l-a plantat drept în pieptul lui Hunt. N-a fost 
nevoie de mai mult. Cu o mişcare lentă, fără efort, Hunt i-a prins 
încheietura, l-a răsucit și i-a ridicat mâna la spate, până în dreptul 


omoplatului. Holloway s-a îndepărtat câțiva paşi, ca să elibereze presiunea, 
dar Hunt nu şi-a pierdut elanul și a folosit mișcarea. L-a condus spre 
Escalade şi l-a lipit cu faţa de capotă. 


— Tocmai aţi agresat un poliţist, domnule Holloway. Cu martori. 
— Asta n-a fost agresiune. 
— Întrebaţi-vă avocatul. 


Holloway a pus palma pe maşină și a încercat să se ridice, împingându-se în 
ea. Hunt a trebuit să se lase pe el şi i-a vorbit iar, pe același ton: 


— lar asta înseamnă că vă opuneți acţiunii polițistului. 


A scos cătuşele şi i le-a închis cu un pocnet pe încheietura groasă, strângând 
oţelul cât de tare a putut şi presând carnea din toate puterile, pentru un ultim 
clic. Holloway a urlat, iar Hunt i-a tras la spate şi cealaltă mână. Și-a folosit 
toată greutatea să-l țină pe Holloway lipit de mașină, apoi l-a încătușşat. 


— Acestea sunt acuzaţii grave, domnule Holloway. Vi le poate explica 
avocatul mai târziu. 


Hunt l-a ajutat să se îndrepte. Aroganţa lui Holloway dispăruse ca prin 
farmec, dar furia 1 se citea vie pe chip. 


— N-ai ce să-mi faci. 


Hunt a apucat lanţul cătuşelor și l-a ghidat spre maşina polițiste Taylor. A 
deschis uşa şi i-a pus o mână pe creştet. 


— Nu e nimic personal, a spus el, împingându-l înăuntru. 


Privirea i s-a intersectat cu a lui Taylor şi a vorbit fără urmă de zâmbet sau 
ironie. 


— Taylor, îl duci, te rog, pe domnul Holloway la secție, să-i întocmeşti 
dosarul? 


Pe chipul femeii nu s-a clintit un muşchi, dar cu toate astea nu şi-a putut 
ascunde sentimentele. 


— Da, domnule. 


Hunt i-a privit plecând: maşina de patrulă cu chipul stacojiu al lui Holloway 
înfipt în geam și Cadillacul uriaş avându-l în spatele volanului îmbrăcat în 
piele pe avocatul cu chip de fetișcană. Au urcat dealul şi au dispărut din 
câmpul vizual; deveniseră deja o problemă de rezolvat mâine. Furia s-a 
stins, lăsând locul unei scântei fierbinţi de satisfacţie. A rămas singur în 
curte, gândindu-se la Katherine, apoi s-a întors. Intrat în casă, a lipit 
urechea de uşa dormitorului ei. Şi-a desfăcut degetele pe lemnul ca 
şmirghelul şi, preţ de o secundă, și-a imaginat cum ar fi să intre în cameră. 
Ea ar fi micuță şi palidă, stând nemişcată în pat, dar ar zâmbi şi ar ridica 
mâna spre el. 


Hunt a simțit momentul acela rostogolindu-se ca un kilometru de nisip cald, 
dar asta a fost tot, doar un moment. O iluzie. El era polițistul care dăduse 
greş şi n-o adusese acasă pe fata ei. Nu putea schimba acest fapt, după cum 
ea nu-l putea uita. Ar fi fost nedrept chiar şi să-i ceară să uite. 


Şi-a desprins mâna de pe uşă şi s-a îndreptat spre camera lui Johnny. Uşa 
era larg deschisă şi o lampă mică arunca un cerc galben peste patul făcut cu 
grijă. Camera era foarte diferită de ale altor băieţi. Era foarte goală. Hunt n- 
a văzut nici jucării, nici jocuri, nici postere pe pereţi. O carte deschisă zăcea 
cu faţa în jos pe pat. Mai erau şi altele pe noptieră, un şir lung înghesuit 
între două cărămizi. Şi o fotografie a mamei lui Johnny şi trei poze cu 
Alyssa. Hunt a ridicat cea mai apropiată poză a fetei. Avea un zâmbet 
misterios şi reținut. Părul negru îi cădea peste ochiul stâng, dar dreptul purta 
în el o lumină extraordinară; arăta de parcă ar fi ştiut ceva special, de parcă 
aştepta să întrebe cineva şi ar fi fost pe cale să explodeze în așteptarea 
aceasta. Energia ei îl făcea pe Johnny să pară rigid şi înghesuit, iar Hunt s-a 
întrebat dacă băiatul fusese dintotdeauna așa. Sau s-a schimbat pur și 
simplu? 


Pur şi Simplu. 


Hunt a scuturat din cap din cauza absurdităţii cuvintelor. Nu era nimic 
simplu în ce devenise băiatul Johnny. Dovezile se vedeau peste tot: în 
acțiunile lui, atitudinile lui, în camera cu pereţii goi și chiar şi în cărțile pe 
care le avea. Nu erau cărțile unui băiat. Johnny avea volume de istorie şi 
cărți despre vechi religii, călătorii spirituale şi ritualuri de vânătoare ale 
amerindienilor din nord. Avea un tom de un kilogram şi jumătate despre 
tradiţii druide. Încă două despre religia Cherokee. Erau cărţi împrumutate 
de la bibliotecă, ştampilate pe cotoare cu plachete albe, pătrate. Hunt a 
ridicat-o pe cea deschisă de pe pat şi a văzut că Johnny prelungise 
împrumutul de 14 ori la rând. Fără să depăşească termenul de predare. Nici 
măcar o dată. Şi l-a imaginat pe bicicletă, pedalând 12 kilometri dus şi tot 
atâția întors doar ca să arate abonamentul şi să semneze unde îl puneau să 
semneze. 


A cercetat titlul — O istorie ilustrată a Ținutului Corbilor —, apoi s-a uitat 
la pagina unde rămăsese deschisă. În partea dreaptă se găsea o litografie în 
alb şi negru a unui bărbat mai în vârstă, într-un costum perfect călcat la 
dungă. O barbă aproape albă îi acoperea partea din faţă a gulerului, iar ochii 
păreau stropi de cremene. Explicaţia era: „John Pendleton Merrimon, 
chirurg și aboliționist, 1858“. Hunt şi-a dat seama că era strămoșul lui 
Johnny. Semăna un pic cu tatăl lui, dar deloc cu băiatul. 


A mai dat câteva pagini şi a pus cartea la loc pe pat, fără să-şi dea seama că 
mama lui Johnny era în hol, până când nu s-a întors şi a văzut-o. De sub 
cămașa care abia o acoperea 1 se iveau picioarele pe care se ţinea cu greu; se 
sprijinea cu o palmă lipită de perete, iar umerii îi conturau elipse mici în 
aer. Avea ochii ca două răni dezgolite, iar vocea, șocant de calmă. 

— Te rog să faci ceva pentru mine, Johnny. 

A întors palma, să prindă lumina gălbuie. 

— Când se întoarce acasă, spune-i Alyssei că trebuie să vorbesc cu ea. 


— Katherine... 


Hunt s-a oprit, nesigur. 


— Nu te certa cu mine, Johnny. Ar fi trebuit să ajungă deja. 


S-a răsucit pe călcâie, şi-a lăsat mâna să alunece de-a lungul peretelui şi a 
tras uşa după ea. Arcurile patului au gemut și apoi s-a aşternut tăcerea în 
toată casa. 


Înainte să plece, Hunt a aprins luminile şi a verificat uşile. Ajuns în curte, a 
încercat să se concentreze. Încă existau Tiffany Shore şi ruina părinţilor ei; 
un uriaş cu chip de ceară, care putea să fi fugit sau nu până acum. Încă 
exista Ken Holloway, dorinţa lui Hunt de a-şi vedea fiul și Johnny, încă pe- 
afară, în noapte, făcând Dumnezeu ştie ce. Hunt a simţit toate astea ca pe un 
vârtej, o greutate mare pe care a împins-o însă deoparte şi a mai furat o 
clipă. Asta era tot ce-avea să fie vreodată şi şi-a însuşit-o, egoist. A rămas 
sub plapuma de cerneală a cerului, gândindu-se la Katherine Merrimon, la 
ochii ei vineți și la pustietatea din sufletul ei. 


Nimic altceva nu mai părea să conteze. 


Capitolul paisprezece 


La mai puţin de un kilometru și jumătate distanță, focul făcut de Johnny se 
înălța în noapte, încolăcindu-se în limbi portocalii şi aruncând scântei spre 
cer. S-a ghemuit lângă el, descult, dezbrăcat. Dungi galbene i se răsuceau în 
sudoarea de pe piept şi funinginea îi păta chipul, pe unde-şi trecuse degetele 
înnegrite, de la pomeţi până spre bărbie. Umbra lui era un gigant aplecat 
peste peretele hambarului din spate. S-a întins după rucsacul albastru, care 
mirosea a sânge de pasăre, mucegai şi vegetaţie uscată. Cataramele erau 
ruginite, țepene sub degetele sale, şi una dintre baieri începuse să 
putrezească. L-a deschis şi a scos un teanc de hârtii mototolite. Scrisul le 
acoperea pe ambele feţe, dar nu s-a uitat la cuvinte. Acestea erau pentru mai 
târziu, aşa că a aşezat hârtiile pe pământ şi a pus deasupra lor o pietricică de 
mărimea unui ou de prepeliță. 


Apoi au venit la rând o curea de piele închisă la culoare cu clopoţeii unui 
şarpe-cu-clopoţei şi un craniu de şarpe cu cap arămiu. Clopoţeii îi 
cumpărase de la un puşti de la școală. Şarpele cu cap arămiu îl ucisese cu 
mâna lui. Petrecuse patru zile în pădure căutându-l, apoi l-a găsit stând la 
soare pe o bucată veche de tablă, la 30 de metri în spatele casei lor. Așa a 
fost să fie, a decis el. Şarpele a vrut să fie găsit. L-a ucis cu o bucată de 
lemn de plop alb, apoi i-a tăiat căpăţâna cu un cuțit primit de la taică-su 
când împlinise zece ani. 


A doua curea avea înşirate pe ea încă cinci pene de vultur. Erau de două ori 
mai mari decât cea de la bicicletă: trei pene maroniu-aurii de pe aripi și încă 
două perfect albe, cu capete tari şi ascuţite, groase cât degetul lui mijlociu. 
Încă miroseau a pasăre și trei dintre ele erau tivite pe margini cu sânge 
uscat; sângele vulturului, sângele lui. 


A închis ochii și şi-a atârnat curelele la gât. Penele au foşnit, iar clopoței i- 
au zornăit pe piele. 


Apoi a scos Biblia. 


Era neagră şi ferfenițită. Numele lui Johnny se vedea scris în relief pe 
copertă, auriu şi sclipitor. Cartea era un dar din copilărie, oferit într-o cutie 
satinată de un preot baptist care-i spusese că vorbele din ea erau un dar de la 
Dumnezeu. 


Un dar, copile. 
Spune-o cu mine. 


Același preot venise și după răpirea Alyssei. Vocea lui nu şovăise când îi 
predicase lui Johnny că, da, Dumnezeu încă își iubea copiii, că tot ce-avea 
Johnny de făcut era să se roage. Roagă-te suficient de fierbinte, şi 
Dumnezeu o va aduce acasă, îl asigurase el. Aşa că Johnny se rugase. Se 
rugase cu toată puterea şi cu tot sufletul lui. Îşi promisese viaţa lui 
Dumnezeu, numai s-o aducă înapoi. 


Şi-o promisese. 
Promisese totul. 
Johnny şi-a amintit nopțile lungi de rugăciune și degetele maică-sii pe 
braţul lui, cu vârfurile lor fierbinţi. Şi-a amintit vocea ei şi felul în care 


vocea aceea i-a arătat cele din urmă rămășițe ale puterii ei, ultimele pe care 
a mai apucat să le vadă. 


Roagă-te cu mine, Johnny. 
Credinţa disperată şi flămândă. 
Roagă-te pentru sora ta. 


Când a venit iar preotul, cu unghiile lui lustruite şi cu faţa lucind de 
grăsime, i-a spus lui Johnny că nu s-a rugat suficient. 


— Roagă-te mai bine, a zis el. Cu mai multă credinţă. 


Johnny s-a lăsat de pe un picior pe altul în ţărâna umedă, apropiindu-se de 
foc. A rupt coperta Bibliei şi lumina flăcărilor a sclipit auriu pe literele care 
formau numele lui. A simțit un val de frică superstițioasă, apoi a aruncat 
coperta pe foc şi s-a uitat cum arde. A privit-o până când a devenit cenușă, 
apoi a ridicat rucsacul cu o singură mână şi l-a răsturnat pe jos. Pe pământ a 
căzut o ploaie de frunze moarte, grămăjoare de rămurele şi surcele. Cedru şi 
pin, molid şi dafin. 


Imaginea unui copil sculptată pe scoarță de mesteacăn. 
O panglică roşie care îi aparținuse Alyssei. 


Şi-a legat panglica la încheietură, apoi a ridicat privirea de la crengile 
uscate la Biblia pe care o ţinea încă în mână. A cântărit-o şi a lăsat-o pe 
pământ, iar paginile s-au ridicat de la căldură de parcă ar fi ştiut că şi ele 
erau destinate să ardă. 


Vederea lor i-a dat lui Johnny o satisfacţie sumbră. 


Avea nevoie de zei mai vechi. 


Nevoia asta începuse cu luni în urmă, de la o rugăciune. Era iarnă, soba se 
stricase, n-aveau căldură în casă și frigul îi ardea cuvintele în fum, în timp 
ce se ruga pentru întoarcerea acasă a surorii lui. S-a trezit la 4 dimineaţa, cu 
lame de aer rece pe spatele gol, şi s-a rugat pentru maică-sa. S-a rugat să se 
termine cu pastilele, s-a rugat ca tatăl lui să se întoarcă la ea. S-a rugat 
pentru moartea înceată şi dureroasă a lui Ken Holloway. Asta era ceea ce îl 
susținea, gândurile mântuirii şi pledoariile trecute, dulci şi fierbinţi, pentru 
răzbunare. 


O oră mai târziu, în timp ce soarele se apleca spre orizonul îndepărtat, Ken 
a bătut-o pe mama lui Johnny până a umplut-o de sânge, pentru nişte 
motive pe care Johnny nu le-a înţeles niciodată. Băiatul a încercat să-l 
oprească, aşa că a urmat el. Şi aşa a început: neputinţă și sânge, o rugăciune 
ratată şi o carte poleită care vorbea despre smerenie şi supunere. 


Niciunul dintre lucrurile astea nu i-a dat tărie lui Johnny. 


Niciunul nu i-a dat putere. 


A aruncat pe foc cedrul, apoi pinul, molidul şi dafinul. A rămas aproape de 
foc şi a lăsat fumul să-l învăluie. Ochii îi lăcrimau şi plămânii îi ardeau, dar 
a tras fumul în piept şi apoi l-a dat afară, mai întâi spre cer şi apoi spre 
pământ, apoi spre cele patru orizonturi nevăzute. A cuprins fumul în căuşul 
palmelor şi şi l-a azvârlit pe față. A spus cuvintele pe care le învățase dintr- 
o carte, apoi a strivit fructe de ienupăr în palme și s-a mânjit pe piept cu 
sucul lor. Și-a îndesat în buzunare mănunchiuri de ghimbir sălbatic, a ridicat 
coaja de mesteacăn în care era scrijelit chipul de copil şi a aruncat-o în 
flăcări. A fost cuprinsă imediat de o răbufnire de flăcări şi fum alb, palid, 
iar el nu şi-a ferit ochii până când nu şi-a luat şi aceea zborul spre cer. Apoi 
a aruncat în foc ce mai rămăsese din Biblia copilăriei lui. 


A recunoscut fracțiunea de secundă în care ar fi putut face cale-ntoarsă, 
când ar fi putut smulge cartea din degetele flămânde ale flăcărilor şi s-ar fi 
putut întoarce acasă, fund încă fiul mamei sale, fiind încă slab; dar a lăsat 
momentul să treacă. Paginile s-au încovoiat, în foc a înflorit un trandafir 
negru şi asta a fost. 


Era pregătit. 


Maşina se afla încă în curtea întunecată a cuplului de bătrâni care locuia în 
josul străzii. Johnny a văzut-o când a tăiat-o prin curtea unui vecin. Mirosul 
de fum îi impregnase pielea umedă şi era negru de la sucul fructelor de 
ienupăr şi de la cenușă. A sărit gardul şi s-a trezit lângă un petic de pământ 
proaspăt săpat, sădit cu lăstari delicați. A pornit spre maşină, dar a 
încremenit când o lumină a pâlpâit în fereastra din spatele casei. Bătrâna era 
acolo, cu mâinile străbătute de vene, ca nişte frunze, sprijinite în nemișcare 
pe blatul galben al lavoarului din baie. A plecat capul și lacrimile au 
alunecat printr-o zbârcitură, apoi prin alta. În spatele ei a apărut bătrânul, 
care a mângâiat-o pe gât şi i-a şoptit ceva la ureche. Preţ de o clipă, pe chip 


1-a trecut o expresie mai luminoasă, ceva ca un surâs. Femeia s-a lăsat pe 
spate, s-a sprijinit pe pieptul lui fragil şi au încremenit amândoi aşa, în pace. 


Johnny şi-a atins pieptul şi a simțit sudoarea, cenușa şi bubuitul înfundat al 
inimii. S-a întrebat o secundă de ce plângea bătrâna și ce i-a spus soţul ei de 
a reuşit să-i aducă pe chip acel zâmbet trecător. S-a gândit la tatăl lui şi la 
felul în care şi el ştia întotdeauna ce să facă şi ce să spună. Privindu-i pe cei 
doi bătrâni, Johnny a simţit un nod amar în stomac, dar l-a zdrobit cu forța 
voinţei sale neclintite. Dinţii i-au strălucit albi preţ de o clipă, apoi s-a 
strecurat pe lângă fereastră şi dus a fost. 


Cei doi nu l-au văzut. 


Puţini îl văzuseră vreodată. 


Maşina mirosea a vechi şi stătut. Lăsându-se pe pielea ţeapănă a banchete, 
Johnny şi-a arcuit spatele şi a băgat o mână în buzunar. Hârtiile erau 
mototolite şi crâmpoţite, mirosul lor amintea de rășină de pin şi de foc. Le-a 
netezit pe picior şi a aprins o lanternă. Numele erau scrise de el de mână, la 
fel şi adresele. Pe margini erau mâzgălite note şi date. 


Șase bărbaţi. Șase adrese. Înregistraţi ca agresori sexuali. Oameni răi. ÎI 
speriau, dar trecuse mai puţin de o zi de când fusese răpită Tiffany Shore, 
iar Johnny îşi imagina că era vorba, probabil, de acelaşi bărbat care o luase 
şi pe Alyssa. Aceştia erau cei mai răi de care fusese în stare Johnny să afle, 
şi căutase din răsputeri. Le ştia obiceiurile şi locurile de muncă, ce emisiuni 
le plăceau şi la ce oră mergeau la culcare. Dacă vreunul dintre ei se purta 
diferit, Johnny şi-ar fi dat seama. 


A alungat spaima şi a pus mâna pe chei. S-a privit în oglindă și şi-a văzut 
ochii cu vinişoare roşii şi pleoapele înnegrite. Era de neatins, şi-a spus el, 
un luptător. 


A pornit motorul şi a băgat în viteză. 


Era o căpetenie indiană. 


Capitolul cincisprezece 


Hunt l-a sunat pe Yoakum din maşină. Era în toiul nopţii, iar drumurile se 
aşterneau pustii, spălate de ploaie. 


Telefonul a sunat de două ori. Şi a treia oară. 


După scurtul său moment de slăbiciune, Hunt fusese obligat să-și mute 
gândurile de la Katherine Merrimon. Nu zăbovise mult la ea în curte, dar se 
simţea vinovat. Tiffany era încă dispărută, aşa că şi-a îndreptat energia spre 
acest caz: întrebări puse, acţiuni întreprinse. Ce le scăpa din vedere? Ce se 
mai putea face? 

Telefonul a mai sunat o dată. 

Haide, Yoakum. 

Yoakum 1-a răspuns într-un final şi s-a scuzat. 

— Este o nebunie aici. 

Se referea la secția de poliție. 

— Zi-ml ce se întâmplă. 

— Facem ce ne-ai spus să facem. 


— Povesteşte-mi. 


— Amprenta pe care am luat-o de pe pleoapa lui David Wilson e 
înregistrată în sistem. Încă nu i-am găsit corespondentul, dar e încă 
devreme. Avem patru maşini care patrulează drumurile lăturalnice în 
căutarea Land Cruiserului lui Wilson, care este, aşa cum ai presupus, 


înmatriculat de facultate. Lucrăm cu o listă a prietenilor şi rudelor lui 
Wilson, oricine ne-ar putea spune unde a fost azi, ce a făcut. Deja i-am 
verificat pe colegii de la facultate, dar nu sunt de niciun ajutor. Există şi 
câțiva agresori sexuali pe care n-am reușit să-i localizăm, dar avem unități 
care se ocupă de asta. Doi dintre cei pe care-i căutăm par să fie plecaţi din 
oraş. Casele sunt încuiate și e întuneric. S-au adunat ziare în faţa uşilor. Am 
auzit că unul dintre ei este închis în Wilmington şi ar trebui să primim cât 
de curând confirmarea. Doi poliţişti alocați suplimentar lucrează la 
împărțirea zonei de căutare pentru dimineaţă... 


— Apropo de asta... 


— Aşa cum ai zis. O să urmăm același tipar de căutare ca în cazul Alyssei 
Merrimon. A fost logic atunci, e logic şi acum. Ne trebuie doar oameni. 


Yoakum a făcut o pauză. 


— Uite, Clyde. Ştii toate astea. Tu ai dat ordinele. De ce nu te duci acasă să 
dormi un pic? Cât e ceasul? Vreo 2 dimineaţa? Ai apucat să vezi ce face 
băiatul tău? 


Linişte. 

— Isuse, Hunt. Măcar l-ai sunat? 

— Sunt pe drum spre tine. 

— Îți vorbesc ca prieten, OK? Ar trebui să te duci acasă. Să dormi un pic. 
— Te ţii de bancuri? 


— Nu, chiar nu. Erai praf de dimineață şi mă îndoiesc că acum eşti mai 
bine. Ce facem noi aici e munca de jos. Nu e necesară prezența ta pentru 
asta, aşa că du-te la culcare. Mâine am nevoie de tine cu mintea limpede. 
Tiffany are nevoie de tine cu mintea limpede. 


Hunt a ascultat zgomotul cauciucurilor pe asfalt. Copacii pâlpâiau, umbre 
negre la marginea farurilor lui. 


— Poate o oră, a răspuns el. 


— Poate două. Ce dracu”! Fă şi tu o nebunie şi zi să fie trei ore. Te sun dacă 
se întâmplă ceva. 


— OK. De acord. 
Hunt era gata să închidă, când Yoakum a adăugat: 


— Uite, Clyde. Eşti bun la treaba asta. În meseria asta, vreau să zic. Dar 
trebuie să te aduni. 


— Ce vrei să zici? 
Yoakum a expirat şi sunetul a vorbit de la sine. 
— Frate, ține-te bine. 


Yoakum a închis şi Hunt a întors mașina să meargă acasă. Ştia că n-o să 
reușească să adoarmă, dar mai știa și că Yoakum avea dreptate. Trebuia 
măcar să încerce. Iar fiul lui... 


Fir-ar să fie. 
Asta era cu totul altă poveste. 


A parcat pe alee şi a oprit motorul. Cartierul era liniştit, aşa că a auzit 
muzica înainte să deschidă uşa. Un bubuit înfundat. Vaietul unor corzi 
puternice. A intrat şi a urcat scările, frecându-şi umerii de tapetul decolorat 
şi tocit. A bătut la ușa băiatului, îndoindu-se că-l va auzi peste muzică. În 
cele din urmă, a deschis singur. 


Primul lucru pe care l-a văzut au fost o piele palidă şi o uşoară agitație, 
fluturarea părului blond şi a ochilor care semănau atât de mult cu ai săi. 
Băiatul avea să împlinească 18 ani în două săptămâni. Era masiv, atletic. 
Fusese aproape tot timpul un elev bun. Un copil bun. Dar în ultimul an, 
lucrurile se schimbaseră. Era lipsit de respect, intolerant. Stătea pe marginea 
patului îmbrăcat într-un şort galben, şosete de sport şi un tricou pe care scria 
BOMBOANELE FAC TOATĂ TREABA, DAR SEXUL N-O SĂ-ȚI 


STRICE DINȚIIS. Avea în mână o revistă şi bătea din picior în ritmul 
muzicii care urla. 


Hunt a traversat camera şi a oprit sonorul din boxe. Băiatul a ridicat privirea 
ŞI în clipa aceea polițistul a văzut ceva ce putea trece cu uşurinţă drept ură. 


— Nu ştii să baţi? 

— Am bătut. 

Băiatul a dat pagina, cu ochii în revistă. 
— Ce vrei? 

— Ştii ce s-a întâmplat azi? 


— Da. Am auzit. Dar nu de la tine, mulţumesc. Am auzit aşa cum a auzit 
toată lumea. 


Hunt a venit spre mijlocul camerei. 

— Ai fost acolo? La râu? 

Fiu-său nu a spus nimic, doar a mai dat o pagină. 
— lar ai chiulit? Am vorbit despre asta. 

— Lasă-mă-n pace şi gata. 

Hunt se uita la un străin. 

— Am zis să mă lași în pace. 


Hunt a ezitat şi băiatul s-a ridicat. Sub piele i se vedeau muşchii tresăltând 
şi răsucindu-se. O clipă, Hunt a simţit cum se zbârleşte şi el. În atitudinea 
băiatului era provocare pură. Dar impresia nu a durat mai mult de câteva 
secunde. A clipit şi şi-a văzut băiatul aşa cum nu-l văzuse de multă vreme. 
Un puşti stângaci, plin de curiozitate şi entuziasm nevinovat. Un puşti care 


se trezea la 6 să-şi pregătească singur micul-dejun, care construia zmeie din 
lemn uşor de balsa şi hârtie de împachetat. Hunt şi-a alungat încordarea. 


— O să fiu jos. Trebuie să vorbim, aşa că stai câteva minute să te gândești 
la ce vrei să-mi zici. 


Băiatul l-a ignorat. A traversat încăperea şi a pornit iar boxele, iar muzica l- 
a urmat pe Hunt tot drumul până în bucătărie. 


Polițistul s-a așezat pe un scaun, la masă, şi l-a sunat pe Yoakum. 
— Vreo noutate? 

— N-am vorbit adineauri? 

— Ba da. Şi vreau să știu dacă s-a schimbat ceva de-atunci. 

— Nimic. Cum e băiatul? 

Hunt a întins mâna după o sticlă de scotch. 

— Cred că vrea să mă ucidă... 

— Are nevoie de un alibi? Spune-i să mă sune. 

Hunt şi-a turnat două degete într-un pahar, apoi s-a așezat. 

— De maică-sa are el nevoie. Nu mai pot să mă conectez cu el. 
Hunt a luat o înghiţitură. 

— Ar fi trebuit să plece cu ea. 


— Puştiul n-a avut de ales, Clyde. Nevastă-ta a plecat şi nu-mi amintesc să- 
l fi invitat să meargă cu ea. 


— Aş fi putut forța problema. 


— N-ar fi ținut cont. 


— Ascultă muzică grunge şi e gata să dea de pământ cu propriul tată. 
— Grunge. Uau. Să sune cineva la știrile de seară. 

— Ha-ha, a făcut Hunt, dar n-a fost râsul lui. 

— Stai acasă, i-a replicat Yoakum. Ai grijă de băiat. 

— Timpul trece, John. O să fiu acolo în zece minute. 

— Nu face iar asta. 

— Ce să fac? 

Hunt a auzit furia din propria voce. A auzit-o şi Yoakum. 

— N-ai pierdut destul, Clyde? Serios acum. 

— Ce vrei să spui? 


— Pentru numele lui Dumnezeu, omule. Fă şi tu o schimbare şi pune-ţi 
băiatul pe primul loc. 


Hunt a vrut să riposteze. A vrut să spună ceva cumplit şi tăios, dar Yoakum 
i-a închis telefonul în nas. A aşezat şi el receptorul în furcă, a mai luat o 
înghițitură de scotch, apoi a turnat restul în chiuvetă. Yoakum încerca să 
facă bine. Hunt înţelegea, așa că a plecat capul şi s-a gândit la adevărata 
problemă. Era dependent de jobul lui, dar nu era doar asta. În liniştea şi 
întunericul bucătăriei, Hunt a recunoscut, măcar o dată, că nu-i prea plăcea 
propriul copil. ÎI iubea, desigur, dar nu-l plăcea. Nu-i plăceau atitudinea lui, 
convingerile sau alegerile. 


Băiatul se schimbase. 
Hunt a clătit paharul şi, când s-a întors, l-a văzut pe Allen stând în prag. S- 
au uitat fix unul în ochii celuilalt, iar băiatul a fost primul care şi-a ferit 


privirea. 


— Așa, am chiulit. Şi ce? 


— În primul rând, e ilegal. 
— Poţi să faci şi tu o dată abstracție de asta? 
A trecut cu palma peste braţul scaunului. 


— De ce trebuie să fu polițist tot timpul? De ce nu poţi fi şi tu un tată 
normal? 


— Taţilor normali nu le pasă când copiii lor chiulesc de la şcoală? 
Allen a întors capul. 
— Ştii ce vreau să zic. 


— A fost ucis un bărbat, aruncat de pe pod. Zici că ai aflat. Ucis chiar acolo 
unde fuseseşi şi tu. 


— La câteva ore după ce fusesem eu acolo. 


— Dacă ţi se întâmpla ceva? Ce-o să-i spun maică-tii dacă ți se întâmplă 
ceva? 


— Păi, nu mi s-a întâmplat nimic, deci ai scăpat. 
— L-ai văzut acolo pe Johnny Merrimon? Pe Jack Cross? 


— Ştii că i-am văzut, altminteri nu m-ai întreba. Asta fac poliţiştii, nu-i aşa? 
Aşa-i interoghează pe suspecți. 


— L-ai mai văzut pe Johnny Merrimon și altă dată? 
— El este la gimnaziu. Eu sunt în clasa a XII-a. 


— Ştiu, a răspuns Hunt. Dar l-ai mai văzut pe undeva? Vorbeşti vreodată cu 
el? 


— Nimeni nu vorbeşte cu el. E un ciudat. 


Hunt s-a îndreptat, cu un grăunte aprins de furie în locul scobit din spatele 
ochilor. 


— Cum adică e ciudat? 

— Ştii tu, nu vorbeşte niciodată; şi a căpătat privirea aia fără viaţă. 
Allen a ridicat din umeri. 

— E distrus. Adică, na, gemeni, înţelegi. Cum să treci peste așa ceva? 
— Dar Tiffany Shore? Pe ea o ştiai? a întrebat Hunt. 

Băiatul a întors capul şi l-a privit cu ochi necruţători. 

— Cu tine nu se termină niciodată, nu? 

— Ce anume? 

— Nenorocita aia de meserie. 

Tonul vocii i s-a ascuţit. 

— Nenorocita aia de meserie, băga-mi-aş picioarele în ea! 

— Fiule... 


— Aşa m-am săturat să aud de Alyssa şi Johnny şi ce tragedie îngrozitoare 
este totul. M-am săturat să te văd cu dosarul ăla, uitându-te la poza ei, 
citindu-l iar şi iar, noapte de noapte. 


A împuns cu un deget spre biroul lui Hunt, unde o copie a dosarului 
Merrimon căpătase loc permanent în sertarul de sus, mereu încuiat. 


— M-am săturat să văd cum ţi se înceţoşează ochii şi de faptul că pe mine 
nu mă auzi niciodată vorbind. M-am săturat să te aud la 3 dimineaţa 
măsurând camera cu pasul şi bombănind. M-am săturat de vinovăția ta și de 
mâncarea la pachet şi m-am săturat să-mi spăl singur rufele. Mama a plecat 
din cauza obsesiei tale. 


— [a stai un pic! 
— Este cuvântul potrivit, nu-i aşa? 
— Maică-ta a înţeles cerinţele jobului meu. 


— Nu vorbesc despre job. Vorbesc despre ce aduci acasă în fiecare seară. 
Vorbesc despre obsesia pentru mama lui Johnny. 


Hunt a simţit cum i-o ia inima la goană. 

— De-aia a plecat. 

— Nu ai dreptate, a spus Hunt. 

— A plecat pentru că erai obsedat de mama puștiului ăluia! 

Hunt a făcut un pas în față şi şi-a dat seama că strânsese pumnul drept. Fiul 
lui a văzut şi el şi a ridicat şi el pumnii. Avea umeri lați şi Hunt şi-a dat 
seama că puştiul era suficient de mare ca să-l pună jos. 

— O să mă loveşti? 

Allen s-a şters cu dosul palmei în colţul gurii. 

— Dă-i drumul. Fă-o. Te provoc. 

Hunt s-a dat înapoi şi şi-a descleștat pumnul. 


— Nimeni nu loveşte pe nimeni. 


— Familia aia e singurul lucru de care îţi pasă. Alyssa. Johnny. Femeia aia. 
Şi acum a intervenit şi asta cu Tiffany Shore şi o s-o luăm iar și iar de la 
capăt. 


— Copiii ăștia... 


— Ştiu totul despre copiii ăştia! Nu aud decât despre asta! Şi n-o să 
înceteze niciodată. 


— Este meseria mea, a spus Hunt. 
— lar eu sunt fiul tău. 


Vorbea pe un ton scăzut, iar cuvintele parcă explodau. S-au uitat fix unul la 
celălalt, tată şi fiu; apoi telefonul lui Hunt s-a auzit cântând în mijlocul 
liniștii. Era numărul lui Yoakum. Hunt a ridicat un deget. 


— Trebuie să răspund. 

A preluat apelul. 

— Sper să ai veşti bune. 

Yoakum a fost scurt. 

— Avem amprenta de pe pleoapa lui David Wilson. 
— Aţi reuşit s-o identificaţi? 

— Da, şi e din ce în ce mai bine. 

— Cât de bine? 

— N-o să-ţi vină să crezi. 


Hunt s-a uitat la ceas, apoi s-a întors spre fiul său. I-a susținut privirea şi a 
detestat cuvintele chiar în momentul în care le-a spus. 


— Ajung în zece minute. 
A închis telefonul şi a ridicat o mână. 
— Allen... 


Dar băiatul se întorsese deja cu spatele. A urcat treptele şi a trântit ușa. 
Hunt s-a holbat la tavan, înjurând în şoaptă, apoi a ieșit din casă în timp ce 
fiu-său dădea la maximum volumul piesei deprimante pe care o asculta. 


3 În original Candy is dandy but sex won't rot your teeth, parafrază a 


„Reflections on Ice Breaking: scris de poetul american Ogden Nash în 
1931. Semnificația expresiei este că poți oferi bomboane cuiva pentru a-l 
convinge să facă un anumit lucru, dar alcoolul îl va convinge mai repede. 
Nt) 


Capitolul şaisprezece 


Secţia de poliție se afla pe o stradă lăturalnică din centru. O clădire cu două 
etaje, din cărămizi roşii, funcţională. Hunt a năvălit pe uşă şi l-a găsit pe 
Yoakum la etajul al doilea, aplecat asupra hărții orașului. 


— Spune-mi. 


— Amprenta e bună. Levi Freemantle. 43 de ani. Bărbat de culoare. Doi 
metri înălțime. 136 de kilograme. 


— Să dea dracu’. Am crezut că puştiul exagera. 
— Nu. E mare. 

— De ce mi se pare cunoscut numele ăsta? 

— Freemantle? 

Yoakum s-a lăsat pe spate în scaun. 

— Nu l-am mai auzit până în noaptea asta. 

— Avem o fotografie? 


— Nu de la Poliția Rutieră. Nu are permis de conducere. Nu are nici card de 
credit sau cont în bancă. Cel puţin, eu n-am găsit. 


— David Wilson a fost aruncat de pe pod de o maşină. 


— Poate are permis emis de alt stat. Poate că pur şi simplu nu dă doi bani 
pe asta. 


— Ce mai ştim? 


Yoakum a frunzărit nişte hârtii. 


— A atras atenția acum câţiva ani. Nimic înainte de asta. Nicio arestare. N- 
are conturi la bancă, nici contracte de utilităţi sau abonament de telefon. 
Tipul a fost o fantomă. Probabil că s-a mutat aici din altă jurisdicție. De 
atunci, avem un număr de arestări, câteva condamnări. Și-a ispăşit 
pedepsele, dar nimic serios. O lună aici. Două luni acolo. Însă fii atent la 
asta, acum o săptămână a fugit pe când făcea muncă în folosul comunităţii. 


— Este deținut evadat? De ce n-am aflat de asta? 


— A fost săptămâna trecută în ziar, dar îngropat în pagina a noua. Este 
considerat neprioritar, agresor nonviolent. Nu a fost considerat o 
ameninţare. In plus, este o problemă regională. 


— Ce fel de muncă în folosul comunității? 


— Cu pază minimă. Muncă la drumuri pe o şosea cu două benzi, la ţară. 
Strâns gunoi, tăiat buruieni. Pur şi simplu a tăiat-o în pădure. 


— Incredibil. 


Yoakum a zâmbit arătându-şi dinții atât de netezi şi albi, de parcă erau 
pictați. 


— Eşti gata pentru vestea cea mare? 

— Ce veste? 

— Şi-a ispășit pedepsele corect. A intrat şi a ieşit. Ei bine, ia uite aici. A 
fost eliberat ultima dată doar cu trei zile înainte de răpirea Alyssei 
Merrimon. 

Hunt a simţit un ghimpe de incitare. 


— Să nu faci bancuri cu mine, Yoakum. 


— Avem o adresă. E din partea locului. 


— Şi mandat? 

— L-am trimis pe Cross să-l scoată pe judecător din pat. 

— Judecătorul n-a semnat încă? 

— O să semneze. 

— Eşti sigur? 

— Este albă. Părinții ei sunt bogați. 

Yoakum a ridicat din umeri. 

— E doar o chestiune de timp. 

Hunt s-a uitat prin încăpere, catalogând chipurile. 

— Haide, Yoakum. Nu poți spune asemenea lucruri. Am vorbit despre asta. 
Yoakum a ridicat iar din umeri, iar vocea i-a sunat surprinzător de dură. 


— Lumea este cum este, nedreaptă, tragică şi plină de nefericire. Nu-mi 
purta mie pică pentru asta. 


— Intr-o bună zi, gura aia a ta o să te bage în necazuri. Aşa că mai tacă-ți 
nenorocita aia de meliță stricată! 


Yoakum a făcut un balon de gumă și s-a uitat în altă parte. Hunt a început să 
treacă în revistă informațiile pe care le aveau. Levi Freemantle locuia pe 
strada Huron, împreună cu Ronda Jeffries, o femeie albă de 32 de ani. Hunt 
i-a introdus numele în computer. Arestată de două ori pentru racolare de 
clienți. Fără condamnări. O reținere pentru posesie de narcotice de mare 
risc. Condamnată. A ispășit şapte luni din pedeapsa de un an şi jumătate de 
închisoare. Bună purtare. O condamnare pentru atentat la bunele moravuri. 
Agresiune fără circumstanţe agravante. 


— Ronda Jeffries, a spus Hunt, care este relația ei cu Freemantle? 


— Tot ce ştim până acum este că locuiesc la aceeași adresă. Ar putea fi 
colegi de locuinţă. Ar putea fi mai mult. 


Hunt a studiat foaia de arest pentru Levi Freemantle. Părea incompletă. 


— Astea sunt arestări pentru chestii de doi bani. Încălcarea proprietăţii. 
Vagabondaj. Furturi din magazine, pentru Dumnezeu. Nimic violent. Nimic 
sexual. 


— Asta e. 

Foaia arăta ca o sută altele, atât de greu de descris, încât lui Hunt i se părea 
că-l ştie pe tip, aşa cum ştia alți o mie ca el; dar doi metri şi 135 de 
kilograme nu erau ceva ce să uiţi uşor. A verificat din nou informatiile și a 
confirmat că Levi Freemantle fusese eliberat din închisoare cu trei zile 
înainte de răpirea Alyssei Merrimon. A fugit dintr-un grup de deţinuţi scoşi 
la muncă pe şosea cu o săptămână înainte de dispariția lui Tiffany Shore. 
Dacă era vorba despre o coincidenţă, atunci era una mare de tot. Apoi mai 
era și David Wilson, cel ucis, care pretindea că a găsit-o pe fata dispărută. 
Amprenta lui Freemantle a fost găsită pe trupul lui. Descrierea lui Johnny se 
potrivea. La fel şi momentul. Cotul râului. 

Hunt a lăsat hârtiile jos. 

— Sună-l pe Cross. Află cum stăm. 

— Ştie ce are de făcut. 


— Sună-l, John. 


Yoakum a format numărul lui Cross și l-a întrebat în cât timp aduce 
mandatul. Când a închis, a spus cu voce plată: 


— Zice că nu ştie. Judecătorul nu se lasă grăbit. 
— Fir-ar al dracului! 


Hunt s-a ridicat. 


— Hai să facem o plimbare. 

Yoakum şi-a luat haina şi a ridicat din umeri, grăbindu-se după Hunt. 
— Nu intrăm fără mandat, nu? 

— Ar fi o tâmpenie. 

— Ăsta nu e un răspuns. 


Hunt l-a ignorat; doar paşii i se auzeau zgomotoşi pe scările tari şi 
denivelate. 


Yoakum a vorbit mai tare. 


— Fir-ar al dracului, Clyde, ăsta nu-i un răspuns! 


Strada Huron cotea brusc la stânga dintr-o arteră principală, apoi se sfârşea 
la fel de brusc într-o cale ferată aflată la şase kilometri de piaţa centrală a 
oraşului. Această parte a oraşului era aproape de poalele dunelor de nisip; 
îți dădeai seama după temperatură și vegetație. Nisipul reţine căldura, aşa că 
aerul era mai fierbinte. Copacii deveneau tot mai mici în solul instabil. 
Strada curgea îngustă şi scurtă, printre curți pline de bălării, mizerie şi câini 
legaţi în lanţuri solide. Hunt ştia bine că trebuie s-o ia în serios. Cu doi ani 
în urmă, cercetase un loc al crimei aflat cam în al treilea cvartal de-aici: o 
femeie înjunghiată mortal în cadă. S-a dovedit că ucigașul era chiar fiul ei, 
supărat că maică-sa refuzase să-i împrumute niște bani. Femeia murise 
pentru 50 de dolari. 


Oameni cruzi. 
Stradă periculoasă. 


Hunt a apucat-o la stânga şi a încetinit după ce au trecut de primele două 
case. A stins farurile, a derapat pe o sticlă spartă şi s-a oprit. Strada se 
întindea ca un râu de întuneric şi sărăcie care se oprea în nişte şine argintii 


ce duceau spre locuri mai bune. Lumini mici și albastre se strecurau printre 
draperii dintr-o casă aflată în stânga. Greierii țârâiau în bălării. 


— E o idee proastă, a spus Yoakum. 
Hunt a făcut semn cu capul. 
— Ultimul cvartal. La dreapta. 


Yoakum a răsucit brusc capul. A privit spre fâşia îngustă de drum şi a strâns 
buzele. 


— Isuse. 


Hunt a cercetat strada, la rândul lui. A văzut curți neîngrijite, cu alei de 
pământ care duceau de la veranda din față până la stradă, o saltea 
abandonată pe trotuar, canapele în pridvoare. Maşini parcate în stradă. Chiar 
şi cerul părea mai greu decât ar fi trebuit să fie. 


La două case mai jos, un pitbull bătea curtea dintr-o parte în alta și îi privea 
insistent de la capătul lanţului. 


— Deloc nu-mi place rahatul ăsta, a spus Yoakum. 
— Hai să ne mai apropiem un pic. 
— De ce? 


— Vreau să văd dacă este vreo maşină acasă la Freemantle. Sau vreo 
lumină. 


Hunt a lăsat farurile stinse şi a băgat mașina în viteză. Au mai avansat încă 
cinci-șase metri şi pitbullul s-a oprit. Yoakum s-a scufundat în scaun. 


— Proastă idee, a spus el, iar câinele a tras de toată lungimea lanţului, 
lătrând aşa de înverşunat, încât părea că este cu ei în maşină. 


Pe toată strada au început să se audă lanţuri zuruind când pitbullului i s-au 
alăturat şi alți câini. In două case s-au aprins luminile. 


— Proastă idee, a fost de acord şi Hunt, băgând în marşarier. 


A cotit cu spatele, apoi a băgat maneta schimbătorului de viteze în poziția 
de deplasare. 


După un minut de tăcere, Yoakum a spus: 
— Asta s-ar putea să fie o problemă. 

— Câinii? 

— Omul o să ne audă venind de la o poştă. 
Hunt s-a uitat la ceas. 

— Sau poate că nu. 

— Cum adică? 

— Ai încredere în mine. 


Yoakum s-a uitat pe fereastră. Hunt a deschis telefonul şi a format numărul 
lui Cross, care a răspuns la primul apel. 


— Am nevoie de mandatul ăla. Am nevoie de el în 20 de minute. 


— E din cauza judecătorului, i-a replicat Cross, frustrat. Citeşte a treia oară 
cererea. 


— Poftim? Documentul ăla e limpede ca lumina zilei. Se văd cu ochiul 
liber motivele pe care ne-am întemeiat solicitarea. Presează-l. 


— Am încercat deja. 
— Ce judecător este? Dă-mi-l la telefon, a cerut Hunt, iar Cross s-a supus. 
— N-o să vrea să vorbească. 


— Tu încearcă. 


Hunt a aşteptat. Yoakum se uita în altă parte. 

— O să-l presezi pe judecător? 

— O să-l ameninţ. 

La capătul celălalt s-a auzit vocea judecătorului. 

— Este foarte nepotrivit ce faceţi, domnule detectiv. 

— Este vreo problemă cu solicitarea noastră de mandat? a întrebat Hunt. 


— Am declaraţia pe care aţi pregătit-o şi o să iau decizia odată ce voi avea 
oportunitatea... 


Hunt i-a retezat-o. 


— Mor copii de 12 ani, în timp ce judecătorii tergiversează emiterea 
mandatului. Astea vor fi titlurile dacă întârziem prea mult. Am conexiuni pe 
la ziare, oameni care îmi sunt datori. O să mă asigur că aşa va fi. 


— N-ai îndrăzni. 


— Incearcă-mă, fir-aş al naibii! 


Treizeci de minute mai târziu, poliţiştii s-au adunat pe un teren viran din 
spatele unui terasament din zonă. Aveau şi mandatul. Era 3 şi 10 dimineaţa, 
întuneric şi linişte. Deasupra capetelor lor, un bec de pe stradă a plesnit şi a 
sâsâit, apoi s-a ars cu un „poc“ sonor. Erau cinci poliţişti, şase cu Hunt, care 
şi-a tras peste cap o vestă antiglonţ, a prins clapetele cu arici şi şi-a mai 
verificat o dată arma. Yoakum îl aștepta în spatele camionului albastru- 
închis, cu un scut micuţ, auriu, imprimat pe uşa din spate. 


— Eşti gata? 


Yoakum părea îngrijorat. 


— Ar trebui să așteptăm. 
— Nu. 


— E un risc inutil să mergem pe întuneric. Casă ciudată, stradă ostilă. O să 
audă câinii de la o poștă. 


— Mergem acum. 

Yoakum a clătinat din cap. 

— Din cauza ta, cineva o să fie rănit. 

— Toţi cei de aici ştiu la ce s-au înhămat. Nu suntem brigada de cercetași. 
— ar aici nu e vorba despre vreun judecător nenorocit care te calcă pe 
nervi. Aici suntem pe străzi. Aici tu pui în pericol nişte poliţişti buni, deși 
câteva ore în plus ar schimba cu totul situația. Comandantul caută motive ca 
să te ardă de să nu te vezi şi, dacă iese cineva rănit de aici, e cel mai bun 


cadou pe care i-l poţi face. Fii deştept, Clyde. Măcar o dată. Priveşte și tu 
lucrurile în ansamblu. 


Hunt a strâns braţul prietenului său. L-a strâns tare, până i-a simţit oasele. 


— Dar dacă ar fi vorba de fiica ta? De sora ta? Asta e privirea de ansamblu 
şi tu trebuie să te aliniezi cu ea. 


Hunt i-a dat drumul şi a încercat să se întoarcă, dar Yoakum nu terminase. 
— Te laşi dus de sentimente. 


Hunt a studiat chipul prietenului său, ochii lui negri în noapte, faţa palidă şi 
încordată. 


— Nu te întoarce împotriva mea, John. O s-o găsesc pe fata asta şi o s-o 
găsesc în viaţă. 


— Dacă păţeşte cineva ceva, răspunderea îţi aparține. 


— lar dacă moare cât ne foim noi pe-aici, prin parcare, îţi aparţine ție. Gata, 
am terminat? 


Trăsăturile lui Yoakum s-au fixat într-o expresie hotărâtă. Şi-a trosnit 
degetele şi a dat din cap. 


— Oricum m-am săturat de vorbit. 


Hunt a pocnit din degete şi ceilalți poliţişti s-au strâns roată în jurul lui. 
Yoakum, Cross şi alți trei bărbați în echipament complet de intervenție. 


— Pe ăsta îl vrem. 


A ridicat o copie neclară a unei fotografii de arest, scoasă dintr-unul dintre 
dosarele vechi. 


— Are nişte cicatrici urâte pe partea dreaptă a feţei. Copilul l-a identificat şi 
a spus că pielea părea topită, parcă ar fi fost de ceară. Are aproape doi metri 
înălțime și 135 de kilograme. Nu cred că vom găsi mai mult de un individ 
cu descrierea asta, aşa că ar trebui să fie uşor. 


S-au auzit câteva râsete nervoase. Hunt le-a trecut cu vederea. 


— Este ultimul cvartal înainte de calea ferată, ultima casă pe dreapta. E 
aşezată cu spatele la stradă, cu un teren viran în spate, are calea ferată de o 
parte şi o casă locuită în cealaltă. Vreau să acoperiţi laturile astea trei 
înainte să intrăm. Cele mai multe dintre becurile de pe stradă sunt arse, aşa 
că o să fie întuneric. În curţi este iarbă uscată şi teren plat, mai puţin acolo 
unde îl denivelează rădăcinile şi gunoiul. Aşa că aveţi grijă. În momentul în 
care s-a oprit dubiţa, Yoakum iese primul. Doi dintre voi o să meargă cu el. 


Hunt a arătat spre doi dintre poliţişti în uniformă. 


— O să acoperiţi spatele şi lateralele, în caz că fuge. Eu o să-i iau pe ceilalți 
şi o să mă duc prin față. Cross duce berbecul, dar eu intru primul. Aveţi 
grijă, tipul e uriaș, așa că nu vă pierdeţi vremea. Puneţi-l jos şi asta cât mai 
repede. Fata trebuie să fie ghemuită pe undeva, aşa că aveţi grijă cum 
trageţi. Avem nevoie de el în viaţă, ca să vorbească. 


— Şi câinii? l-a întrerupt Yoakum. 
Hunt s-a uitat la ceas. 
— Dă-i dracului de câini! 


A deschis uşa din spatele dubei; unul dintre poliţiştii în uniformă a trecut la 
volan. Inăuntru se simţea miros de transpirație şi ulei pentru arme. Bărbaţii 
stăteau umăr la umăr. 


— Nu-mi place deloc rahatul ăsta, a spus Yoakum şi doi dintre polițiști au 
zâmbit. 


Aşa spunea întotdeauna. 


Motorul a pornit şi camioneta s-a răsucit strâns pe loc, apoi a alunecat pe 
strada pustie. Prin fereastra din spate, asfaltul se vedea aşa de lucios şi 
negru, încât părea sticlă vulcanică. Hunt i s-a adresat şoferului. 


— Opreşte la un cvartal înainte de capăt. Este un magazin universal. E 
închis. 


Nouăzeci de secunde mai târziu, camioneta a intrat pe un teren viran şi s-a 
oprit brusc, la trei metri de un container de gunoi ruginit. Hunt s-a uitat la 
ceas. 


— Trei minute. 

— De ce aşteptăm? 

Hunt a ignorat întrebarea. 
— Trei minute. 


Degetele s-au încordat şi s-au relaxat. Bărbaţi şi-au privit ţintă încălțările. 
Cross şi-a încleștat degetele pe berbecul greoi. 


— Izbeşti direct în încuietoare, a spus Hunt. Apoi te dai la o parte din calea 
mea. 


Cross a dat din cap. Două minute mai târziu, Yoakum l-a înghiontit pe Hunt 
cu cotul. 


— Grunge, ha? 
— Nu acum, Yoakum. 


A mai trecut un minut. Primul şuierat al trenului a venit ca un val, atât de 
subțire, încât era transparent. 


— Simţi? a întrebat Yoakum. 

Hunt a privit în jur, prin spațiul întunecat. 
— Asta e. 

L-a bătut pe şofer pe umăr. 

— La semnalul meu. 


Şoferul a dat din cap și aerul nopții a început să tremure. Un murmur se 
apropia din sud, crescând tot mai adânc şi tot mai tare. Vibraţia a urcat ca o 
avalanșă de sunet şi, când s-a auzit şuieratul acela ascuţit, unul dintre ei a 
tresărit. 


— Eşti un nemernic genial, a comentat Yoakum. 
Hunt a pus o mână pe umărul șoferului. 
— Acum. 


Camioneta a pornit, a luat-o la stânga şi încă o dată la stânga, a ajuns chiar 
în mijlocul străzii Huron și a parcurs-o pe toată lungimea, în timp ce câinii 
se repezeau şi urlau, sugrumându-se cu lanţurile lor ţepene. Apoi au ajuns. 
Hunt a văzut o maşină pe alee şi lumină la una dintre ferestre. Camioneta s- 
a oprit cu o frână bruscă, iar ușile s-au deschis și polițiștii s-au revărsat în 
stradă. Yoakum şi oamenii lui au pornit pe laterale, cu armele pregătite, cu 
bocancii negri atât de ușori pe pământul negru, încât păreau că aproape 
plutesc. 


La zece metri distanţă, trenul străpungea noaptea cu un tunet care zguduia 
pământul. Hunt i-a dat şi şoferului timp să-l prindă din urmă, apoi a simțit 
cum aerul îi sfâşie gâtul în timp ce aleargă. Cross a venit din cealaltă parte 
şi au străbătut curtea cu paşi mari, înghițind sub tălpi ţărâna şi iarba moartă 
până când au ajuns pe veranda care s-a lăsat sub greutatea lor. Hunt a arătat 
înspre spaţiul dintre mânerul uşii şi ramă, apoi s-a dat înapoi ținând lanterna 
într-o mână şi arma de serviciu în cealaltă. A dat din cap o singură dată și 
nici măcar n-a auzit lovitura barosului. A trecut prin uşă cu un jet de aşchii 
despicate şi cu o sclipire de metal lucios strivit. Apoi a trecut și restul, 
aducând sunetul de vacuum şi un clinchet stins; după aceea a intrat şi Hunt. 


Înăuntru ardea un bec deasupra unui scaun cu perne ponosite; ceva 
fluorescent venit de undeva, din spate, împrăștia o lumină albă spre capătul 
holului. Hunt a verificat în dreapta, apoi a ridicat arma spre stânga. Golurile 
din perete arătau intrările în camerele întunecoase şi cocoaşele mobilierului. 
În stânga a şuierat ceva, un soi de paraziti dintr-un difuzor, bufnetul unui ac 
la capătul unui șanț lung de vinil. Hunt s-a dat la o parte şi Cross a trecut în 
viteză pe lângă el, apoi a trecut și şoferul. Încăperea era încinsă şi strâmtă. 
Pe zidurile de culoarea tutunului dansau umbre, dar nu s-a mișcat nimic 
altceva. 


Hunt a simţit primul mirosul ca de ulei ars care i-a umplut sinusurile. Cross 
i-a atras atenția, în timp ce şoferul a icnit de două ori şi şi-a îngropat nasul 
în îndoitura cotului. 


— Calm, a şoptit Hunt, apoi a arătat spre încăperea întunecată din stânga și 
i-a trimis pe ceilalți în direcția aceea. 


Şi-a îndreptat lanterna spre coridorul îngust, a verificat la uşă dacă are cale 
liberă şi apoi a păşit în beznă. Spaţiul era îngust şi părea mai lung decât te- 
ai fi aşteptat. În faţă, o muchie ascuţită de lumină albă tăia un triunghi pe 
covor. Hunt a strigat: 


— Poliția. Avem mandat. 


Linişte. Nemişcare. Hunt a înaintat pe culoar şi a ajuns într-o bucătărie 
aflată în dreapta lui. Un tub lung care dădea lumină albă pâlpâia deasupra 
unei chiuvete pline cu vase. A verificat încăperea şi a găsit o sticlă goală de 


alcool şi o fereastră deschisă, cu plasa ruptă. S-a întors cu spatele, 
afundându-se şi mai mult în beznă, şi a văzut dâra de sânge de pe rigips. A 
intrat pe uşa deschisă, a rotit lanterna prin încăpere și muştele au ţâşnit din 
cadavre. 


Femeia era albă, probabil pe la 30 de ani, posibil Ronda Jeffries. Era greu 
de spus, pentru că îi dispăruse cea mai mare parte din faţă. Purta lenjerie din 
voal pe care se întărise sângele. Un sân îi atârna în afară, cu pielea mai mult 
cenușie decât albă. Avea faţa zdrobită, maxilarul fracturat în mai multe 
locuri, ochiul stâng umflat şi ieșit din orbita sfărâmată. Trunchiul era 
îndreptat spre culoar, cu picioarele aproape de pat. Avea un braţ îndoit 
deasupra capului şi două degete de la mână evident rupte. 


Bărbatul de culoare nu era desfigurat chiar atât de oribil. Pe când trăia, 
trebuie să fi fost masiv; dar nu şi acum. Acum se micşorase. Gazele din 
corp îi umflaseră stomacul, făcând ca braţele şi picioarele să pară neobișnuit 
de mici. Avea capul spart în partea dreaptă şi din cauza asta faţa părea 
neterminată, destrămată. Era dezbrăcat, prăbuşit într-un fotoliu bombat, de 
parcă s-ar fi hotărât pur şi simplu să se aşeze acolo. 


Hunt s-a întins spre comutator şi a aprins lumina din plafon. Totul a părut 
mult mai rău, violenţa era şi mai cumplită. Hunt i-a simţit pe ceilalți poliţişti 
venind în spatele lui. 


— Nu intră nimeni, a spus el. 


A îngenuncheat lângă femeie, având grijă unde pune piciorul. A cercetat 
cadavrul din creștet până-n tălpi. Avea pedichiura făcută, cu mărgeluţe din 
acrilic lipite în lacul roşu aprins. În tălpi se vedeau niște bătături şi era rasă 
pe picioare până la genunchi. Unghiile false, lungi de aproape doi 
centimetri şi jumătate, transformau fiecare deget într-o suliță. Fără cicatrici 
sau tatuaje vizibile. Treizeci şi doi de ani păreau vârsta perfectă. 


A făcut la fel şi cu bărbatul mort; s-a ghemuit lângă fotoliu şi l-a cercetat cu 
atenţie. Negru. Cam la 40 de ani. Puternic. Poate de 1,90. La ambii 


genunchi se vedeau urmele unor operații vechi. Fără bijuterii. Plombe de 
aur. Avea nevoie de un bărbierit. 


Hunt s-a ridicat. O privire aruncată spre uşa dulapului i-a arătat bocancii de 
lucru, blugii, boxerii satinaţi de culoarea merelor glazurate. Lângă pat a 
găsit şi cărămida. 


— Yoakum. 


I-a făcut semn, iar el a traversat încăperea. Hunt a arătat spre cărămidă. Pe o 
parte era mânjită cu sânge întărit. 


— Eu zic că asta e arma crimei. 

— Aşa pare. 

Hunt s-a îndreptat de spate. 

— Aşteaptă. 

A păşit peste picioarele bărbatului și peste braţele femeii. Ceilalţi poliţişti se 
înghesuiau în pragul ușii, dar Hunt i-a ignorat. A îngenuncheat la ușă și şi-a 
trecut degetele peste covorul unde adâncituri paralele încadrau exact 
lungimea unei cărămizi. Când s-a ridicat, a dat peste Cross la ușă. 


— Eu ce pot să fac? l-a întrebat el. 


— Izolează curtea şi strada cu niște bandă. Cheamă-i pe cei de la 
criminalistică şi medicină legală. 


Hunt s-a frecat pe faţă. 
— Şi fă-mi rost şi mie de o Cola dietetică. 
S-a întors şi l-a apucat pe Cross de mânecă. 


— Nu din frigiderul din casa asta. Şi eliberează holul. 


Hunt s-a uitat cum se golește holul; l-a simțit pe Yoakum în spatele lui și s-a 
întors. Pe fundalul morţii și al violenţei, prietenul său se profila roşu la faţă 
şi foarte viu. Hunt s-a uitat dincolo de el şi, când a vorbit, a făcut-o cu voce 
Joasă. 


— Este devreme să mă pronunţ, dar nu cred că a fost premeditat. 

— Şi asta pentru că? 

Hunt a îndreptat degetul spre baza ușii. 

— Adânciturile din covor. Pare că foloseau cărămida pe post de opritor. 
A ridicat din umeri. 

— Ucigaşii care au un plan îşi aduc de obicei arma cu ei. 

— Poate. Poate ştia că va găsi cărămida aici. 

— Prea devreme, a fost de acord Hunt. Ai dreptate. 

— Şi care e planul? 

Hunt a arătat cu palma deschisă spre cameră. 


— Izolează asta până când ajung cei de la criminalistică. Cercetează strada. 
Adu şi un câine pentru depistarea cadavrelor, să fie. 


Hunt s-a oprit din vorbit şi s-a întors în hol. 

— Fir-ar să fie! 

I-a venit din rărunchi, ca o explozie. A lovit cu pumnul în perete, apoi a 
pornit tropăind spre living. Când a intrat în cameră, Yoakum l-a găsit pe 
Hunt cu ambele palme lipite de rama ușii de la intrare. Se dădea cu capul de 


toc şi fruntea lui scotea un bubuit înfundat. 


— Fir-ar să fie! 


S-a dat și mai tare cu capul de rama din lemn. 
— Dacă vrei să sângerezi, a spus Yoakum, există modalități mai bune. 


Hunt s-a întors şi s-a sprijinit cu spatele de uşa sfărâmată. Ştia că faţa lui 
spunea totul. 


— Ceva nu e în regulă aici. 
— Moartea nu este niciodată în regulă. 
— Ar fi trebuit să fie și ea aici, John. 


Hunt a simțit nevoia subită de aer proaspăt. A deschis uşa larg şi a aruncat 
cuvintele peste umăr, cu ceva ce suna a ură. 


— Ar fi trebuit să se termine totul azi. 

— Cu Tiffany? 

— Toate astea. Totul. 

La început, Yoakum nu a priceput, dar a înţeles după aceea. 
Iadul prin care a trecut Hunt. 


Viaţa lui, aşa cum o ştia. 


Capitolul șaptesprezece 


Vechiul break a tras pe dreapta pe o bandă de refugiu neagră şi îngustă. 
Drumul era pustiu, o fâşie întunecată şi părăsită, dincolo de marginea 
oraşului, înconjurată de pădure şi linişte. Johnny a ochit casa; pe una dintre 
ferestre se strecura afară o lumină ceţoasă. Trecuseră două săptămâni de 
când fusese ultima dată aici; aceleaşi mașini ruginind sub aceiași copaci, 
aceleaşi cutii de bere stând în echilibru pe cutia poştală. 


Casa în sine reprezenta un indiciu clar: o licănire galbenă și o colecție de 
muchii tari care nu păreau să se alinieze cum trebuie. O miasmă otrăvită, de 
putregai dulceag, se ridica din groapa de gunoi aflată la un kilometru şi 
Jumătate. La lumina zilei, corbii se strângeau grămadă şi o armă lătra în 
depărtare, când drogatul ăla trăgea în șobolani și cutii de bere. Noaptea 
cântau greierii; dar, uneori, fără motiv, tăceau și ei. Era ca şi când lumea ar 
fi închis brusc gura. Johnny încremenea întotdeauna în tăcerea aceea, iar 
aerul din jurul lui părea rece şi irespirabil. Visa la acea senzație mai mult 
decât voia să admită, dar continua să vină aici. 


La miezul nopții. In zori. 
De şase ori. 
De 12 ori. 


Burton Jarvis se afla pe listă pentru că era recidivist. Ăsta era cel mai 
important cuvânt pe care-l ştia Johnny: însemna nemernic bolnav, capabil s- 
o mai facă o dată. Era înregistrat ca agresor sexual care-şi câștiga traiul 
împăind căprioare împușşcate în măruntaie şi transportând deşeuri cu o 
remorcă. Era poreclit Jar, în replici de tipul: „Uite ce mare e cerbul ăsta 
nenorocit, Jar. Crezi că poţi împăia un exemplar aşa mare?“ 


Jar nu avea ceea ce Johnny ar fi considerat prieteni, dar mai veneau pe la el 
din când în când nişte bărbaţi, aceiaşi. Îşi pasau CD-uri cu palmele lor 
soioase şi pălăvrăgeau despre cum Thailanda rămăsese în continuare cel 
mai bun loc unde să ţi-o tragi. Johnny îi găsise şi pe ei. Ştia unde locuiesc. 
Ştia unde lucrează. 


Erau şi ei pe listă. 


Unul venea mai des decât alţii. Uneori avea cu el o armă, alteori, nu. Înalt, 
deşirat și bătrân, părea mereu nerăbdător, cu ochi strălucitori şi degete 
lungi. El şi Jar beau tărie din aceeași sticlă şi discutau despre ce făcuseră 
împreună lângă un sat din Vietnam. Li se încețoșau amândurora ochii când 
vorbeau despre o fată căreia-i spuneau Gălbioara. Petrecuseră trei zile cu ea 
într-o colibă spulberată de focuri de armă, plină cu morții din familia ei. 
Gălbioara, spuneau ei dând din cap și sticla se ridica spre gură. Să mi-o bag, 
ce păcat! 


Râsul lor nu era deloc drăguţ. 

Johnny a venit de două ori până să intre la bănuieli în privinţa magaziei din 
spatele casei lui Jar. Se afla la capătul unei alei înguste croite printre copacii 
deși şi nu se vedea nici dinspre drum, nici dinspre casă. Pereţii erau de 


cărămidă, ferestrele, bine bătute în cuie şi acoperite cu o izolaţie roz şi 
plastic negru. 


Johnny nu putea vedea înăuntru. Nu se zărea niciodată vreo lumină aprinsă. 
Lacătul era cât jumătate din capul lui. 


Acolo s-a dus întâi. 


La magazie. 


Capitolul optsprezece 


Până la ora 6, cadavrele erau deja în saci. Hunt stătea pe terasă când au ieşit 
tărgile, zdrăngănind; plasticul negru al sacilor arăta ciudat, alunecos. A 
cercetat din priviri strada şi curtea, ambele lipsite de culoare sub cerul 
mohorât şi întunecat. Încă nu răsărise soarele, dar îl simţea că se apropie. 
Lumina cenuşie se aduna în coroanele copacilor de dincolo de calea ferată 
şi spre est se zărea o tentă vagă de ceva nou. Se vedeau peste tot maşini de 
poliție care blocau strada, oprite pieziş la bordură. Duba legistului era 
parcată în buza curții, cu uşile din spate larg deschise. Câţiva reporteri 
stăteau în spatele benzii galbene, dar Hunt era atent mai ales la vecini. 
Strada era strâmtă, iar parcelele înguste înghesuiau casele una în alta. 
Cineva ştia ceva. Trebuia să ştie. Ochii lui au săgetat în stânga şi-n dreapta, 
au zăbovit asupra unui bătrân alb, îmbrăcat cu o cămaşă îngălbenită, asupra 
unui copil de culoare cu ochi alunecoși, asupra celor îmbrăcaţi în culorile 
găştilor de cartier şi celor cu tatuaje făcute acasă. A cercetat faţa lată a unei 
femei cu sânii atârnând, cu un copil pe fiecare braţ. Locuia alături, dar 
pretindea că nu știe nimic. 


N-a auzit nimic. 
Ochi plini de ură. 
N-a văzut nimic. 


Unul dintre instructorii câinilor şi-a făcut apariția de după colțul casei, cu 
hainele murdare şi tras la faţă. Câinele, o corcitură neagră, stătea lipit de 
coapsa lui. Limba îi atârna din gură şi se uita țintă la sacii cu cadavre. 
Dresorul a clătinat din cap. 


— Nimic sub casă sau prin curte. Dacă mai există vreun cadavru, e în altă 
parte. 


— Eşti sigur? a insistat Hunt. 
— Absolut sigur. 


L-a bătut prietenește pe câine pe cap. Hunt a simţit un soi de ușurare, dar nu 
prea îi venea să-şi pună speranţa în acest sentiment. Doar pentru că Tiffany 
Shore nu era aici nu însemna că era încă în viaţă. Era în continuare 
conştient visceral de cadavrele din spatele lui. 


— Nicio şansă ca astea să fi deturnat câinele? a întrebat el arătând spre saci. 
— Absolut niciuna. 

Hunt a dat din cap. 

— OK, Mike. Îţi mulţumesc că ai verificat. 

Dresorul a plescăit din limbă şi câinele l-a urmat spre ieşirea din curte. 


Nimic. Nu aveau nimic. Hunt s-a gândit la ce spusese Johnny Merrimon 
despre fetiţa pe care o găsiseră în Colorado: înghesuită într-o groapă săpată 
într-o parte a pivniţei, închisă un an, doar cu o saltea, o găleată şi o 
lumânare. În măruntaiele lui Hunt, dezgustul era un organ. Cu cât se gândea 
mai mult, cu atât organul se agita mai tare. A încercat să-şi imagineze cum 
ar fi fost dacă ar fi găsit-o el pe fată. Ce-ar fi făcut mai întâi: ar fi ridicat-o 
de pe salteaua murdară sau ar fi tras tot încărcătorul în faţa nenorocitului? 
S-a întrebat dacă o putea face, dacă ar uita de cei 17 ani în poliţie şi ar apăsa 
pur şi simplu pe trăgaci. 


Poate. 
Nu numai poate. 


Hunt s-a uitat cum Trenton Moore asigura cadavrele în partea din spate a 
dubei. Legistul arăta exact aşa cum se simţea şi Hunt: obosit şi mohorât, 
slab ca lumina dimineţii. Când doctorul a revenit pe verandă, Hunt a simțit 
miros de cafea şi formaldehidă, miros de morgă. 


— Scuze că ţi-am mai adus doi atât de repede, i s-a adresat Hunt. 


Moore a fluturat din mână în semn că nu contează. 

— Voiam oricum să te sun. Am un raport preliminar la David Wilson. 
— Te-ai mişcat repede. 

— Ce pot să zic? Îmi place meseria mea. 


Hunt s-a îndreptat spre cealaltă parte a verandei, departe de uşă şi de cei 
care se foiau încolo şi încoace. Moore l-a urmat. 


— Spune-mi. 


— Era în viaţă când a căzut peste balustradă. Aşa ne-a spus şi băiatul, iar 
constatările mele au confirmat. Ai văzut şi tu cele mai multe dintre răni. Un 
braţ şi un picior rupte; de fapt, fracturi multiple. O să ai toate detaliile în 
raportul final. Abraziuni extinse de la contactul cu cimentul şi pământul. 
Orbita stângă fracturată. Avea şapte coaste rupte, iar pe partea stângă, o 
traumă internă majoră, hemoragie internă, un plămân perforat; dar nu l-a 
ucis nimic din toate astea. 


— Explică-mi. 
— Am găsit o singură contuzie mare în gât. 
Moore a arătat spre partea din faţă a gâtului lui, chiar deasupra gulerului. 


— Avea laringele zdrobit, ca şi esofagul. I-a fost aplicată o apăsare cu o 
greutate mare de tot, până când au fost obstrucționate complet căile 
respiratorii. 


A urmat o pauză. 
— S-a sufocat, domnule detectiv. 
— Dar era în viaţă când l-a lăsat Johnny acolo. Respira şi putea vorbi. 


— Contuzia din gât are o urmă. Este foarte ştearsă, vizibilă doar sub lupă şi 
insuficientă pentru a obţine o imagine sau o potrivire, dar este categoric 


acolo. 

— O urmă? 

Moore avea o expresie îndurerată. 

— O urmă de talpă. 

Hunt a simţit cum îi îngheaţă sudoarea pe ceafă. 


— Cineva l-a călcat pe gât, domnule detectiv. Cineva l-a apăsat pe gât până 
când a murit. 


Raportul lui Moore a schimbat nota dimineţii lui Hunt, fiindcă presupunea o 
răutate cumva mai rece, mai crudă şi mai personală. 


Hunt a intrat în casă, neliniștit şi furios. Cadavrele nu mai erau acolo, dar 
răsăritul întunecat părea și mai mohorât decât înainte. La 6 şi 25, i-a sunat 
telefonul. Era fiul lui. Hunt a recunoscut numărul și a tresărit. Cu toate câte 
se petrecuseră, nu se mai gândise la el. Nici măcar o dată. 


— Salut, Allen! 
— Nu te-ai mai întors acasă. 


Hunt a ieşit pe verandă. S-a uitat spre cerul plat şi cenuşiu, imaginându-și 
chipul fiului său. 


— Aşa e. Îmi pare rău. 

— Ajungi la micul-dejun? 

Vinovăţia lui Hunt s-a accentuat. Băiatul încerca să îndrepte lucrurile. 
— N-am cum. 


A urmat o tăcere scurtă. 


— Normal că n-ai. 


Degetele lui Hunt s-au încleştat pe telefon. A simţit cum băiatul se 
îndepărtează, dar n-avea nicio idee ce-ar putea face în privinţa asta. 


— Fiule. În legătură cu seara trecută... 
— Da. 
— N-aş fi dat în tine. 


Hunt a auzit respirația de la capătul celălalt, apoi băiatul a închis. Fir-ar să 
fie. A băgat telefonul în buzunar și şi-a îndreptat din nou privirea spre 
curioşii adunaţi la faţa locului. Priveau cu toţii duba legistului cu un fel de 
fascinație morbidă; toți, mai puţin unul. Bătrânul cu cămașă pătată stătea pe 
şinele de cale ferată, strângând cu o mână brăcinarele pantalonilor 
zdrenţuiți. Avea ochii destul de obosiţi încât să i se vadă pielea roşie a 
pleoapelor de jos, iar cealaltă mână îi tremura ca paralizată, în timp ce 
trăgea dintr-o țigară jilavă. S-a holbat la Hunt, apoi a gesticulat spre el cu 
degetele încovoiate. 


— Yoakum, a spus Hunt şi colegul lui a scos capul pe ușă. Revin imediat. 


Hunt a arătat spre bărbatul de pe şine, iar Yoakum a cercetat chipul acela 
decrepit. 


— Ai nevoie de întăriri? 
— Mai dă-te-n mă-ta, Yoakum! 


Terasamentul s-a surpat sub tălpile lui când a urcat spre şine. Fumul se 
încolăcea în jurul nasului de un roşu întunecat al bătrânului şi, de aproape, 
Hunt a văzut că paralizia îi afectase o mare parte din corp. Avea cam 1,70 şi 
stătea aplecat de umeri şi înclinat spre dreapta, ca şi cum piciorul din partea 
aceea ar fi fost mai scurt. Briza îi ciufulea părul alb. A ridicat o mână și 
vocea lui l-a făcut pe Hunt să se gândească la nişte biscuiţi săraţi. 


— Îmi dai un dolar? 


Hunt a cercetat mâna întinsă şi a văzut tatuajul şters de pe dosul ei. 
— Nu vrei mai bine cinci? 


Bătrânul a urmărit bancnota ieșind din portofelul detectivului, a luat-o şi a 
strecurat-o într-un buzunar. Şi-a umezit buzele palide şi a aruncat o uitătură 
rapidă dincolo de terasament, la şinele de pe partea cealaltă. Urmărindu-i 
privirea, Hunt a zărit o prelată verde zdrenţuită agăţată în tufărișul de 
dincolo de tulpinile târâtoare de kudzu. Între copaci, se confunda cu 
vegetația, aproape invizibilă. A văzut o grămadă de cutii goale, un cerc 
înnegrit pe pământ. Omul era fără adăpost. 


In ochii acestuia s-a întrezărit o frică subită şi brutală, iar încordarea 1-a 
crestat adâncituri noi în obrajii scobiți. 


— Este în regulă, i-a spus Hunt. Fără probleme. 

A mai luat o bancnotă din portofel şi bătrânul a scos un fel de gâlgâit, 
bălăngănindu-şi capul, un hârâit care s-a terminat într-o tuse spartă. O spută 
maronie a lovit una dintre şinele sclipitoare. Hunt a trebuit să se uite în altă 


parte şi atunci a văzut sticlele împrăștiate în josul terasamentului. Vin ieftin, 
bere la litru, câteva sticle de jumătate de litru de bourbon ieftin. 


— Ai văzut ce s-a întâmplat aici? l-a întrebat Hunt, arătând spre casă. 


Bărbatul a părut mai întâi absent, apoi pierdut şi înfricoșat. S-a întors cu 
spatele şi Hunt l-a prins de braţul subțire ca o trestie. I-a vorbit cu blândeţe: 


— Domnule. Mi-ai făcut semn. Îţi aminteşti? 

Bătrânul s-a foit pe loc, încârligându-şi degetele cu vârfuri îngălbenite. 
— E... e... ei îi plăcea să umble dezbrăcată. 

A gesticulat spre fereastra băii. 

— Râdea la mine. 


Į s-a zbătut un ochi. 


— Cu... curvă nenorocită. 

Hunt a vorbit cu prudenţă. 

— Te referi la Ronda Jeffries? 

Bărbia bărbatului a zvâcnit violent, dar el nu părea să fi înțeles întrebarea. 
— Eşti în regulă? l-a întrebat Hunt. 

Bărbatul a ridicat ambele braţe. 

— Nuss 10 regele lumii? 

A dat să plece, dar Hunt i-a așezat două degete pe osul dur al umărului. 
— Domnule, poţi să-mi spui ce s-a petrecut aici? 

Ochiul stâng al bărbatului s-a închis. 


— Eu am văzut doar lopata, a răspuns el şi a ridicat un picior, ca să-şi 
scarpine gamba cu vârful pantofului. El a luat lopata aia. 


A arătat cu degetul. 
— A scos-o direct din magazia aia. 
— Te referi la Levi Freemantle? Tipul de culoare. De 135 de kile. 


Hunt s-a uitat spre magazie. Când şi-a mutat privirea înapoi, chipul 
bărbatului devenise iar inert. 


— Domnule, deci ce spuneai? 


— Nu te cunosc. Ce vrei? a întrebat el și şi-a fluturat mâna de parcă şi-ar fi 
alungat niște muște de pe față. 


S-a întors şi a plecat şontâcăind în lungul liniilor, aruncând o ultimă privire 
înapoi, apoi strivind şi alte muşte imaginare. 


Hunt a oftat. 
— Cross, a strigat el, făcând semn cu mâna în susul pantei. 
— Da, domnule? 


— Du-te şi adu-l. S-ar putea să fi văzut ceva. Sau poate nu. Vezi ce poţi 
scoate, dar ia-l uşor. După ce termini, sună la Asistenţa socială și spitalul 
veteranilor. Pune-i să-l ajute pe omul ăsta. 


— Spitalul veteranilor? 
Hunt a arătat spre dosul mâinii drepte. 


— Are un tatuaj. Marina Statelor Unite. Omul e marinar. Tratează-l cu 
respect. 


— Da, domnule. 


Când l-a văzut pe Hunt revenind pe verandă, Yoakum a scos iar capul pe 
uşă. 


— Cred că trebuie să vezi ceva. 

— Ce anume? 

— Îţi amintești de camera aia goală din colţul de sud-vest? 
— Dormitorul? a întrebat Hunt, încercând să-l vizualizeze. 


Era o încăpere mică, aproape goală. Un stor galben la geam. Urme de bandă 
adezivă pe perete. Se remarca doar prin cât de sărăcăcioasă era. 


— Ce-i cu el? 
Yoakum a coborât vocea. 


— Trebuie să vii să vezi. 


Hunt l-a urmat pe Yoakum prin casă. A trecut pe lângă tehnicienii care 
prelevau amprente şi pe lângă un fotograf în geacă de polițist. Doi poliţişti 
în uniformă 1-au făcut loc când l-au văzut apropiindu-se. 


— E în dulap. 


Yoakum a deschis ușile dulapului şi a răsucit comutatorul. Lumina a 
inundat încăperea năvălind în dulap şi făcând ca pereții albi să pară și mai 
deschişi decât erau. Imaginea, desenată cu creioane pe zidul din spate, avea 
peste doi metri înălțime şi era copilărească și distorsionată. Conturul 
bărbatului fusese trasat cu negru. Avea buze roşii, izmene largi, violet, şi 
mâini uriașe, cu degete subțiri. Ochii căprui erau perfect rotunzi, ca trasaţi 
cu fundul unui borcan. O serie de linii întretăiate îi brăzdau partea dreaptă a 
feţei, dar păreau sinuoase şi neamenințătoare. Ţinea la pieptul lui o fetiţă şi 
făcea semn cu mâna, parcă unui prieten din depărtare. Fata avea ochii 
migdalați şi o fundă în păr, un strop de roz aproape pierdut la pieptul lui lat. 
Avea şi ea o mână ridicată; purta o fustiță galbenă, iar zâmbetul era o dâră 
violentă de roșu. 


— Ce mama dracului? 

— Exact, a replicat Yoakum. Exact aşa am reacționat şi eu. 
Hunt a cercetat restul camerei. 

— Nu mai sunt şi alte desene? 

— Nimic. 

— Cineva trebuie să ştie ceva. 


— Am luat la pas tot cartierul, dar nu vrea nimeni să discute cu polițiștii. 
Cel puţin nu pe strada asta. 


— E vreun semn că în casă a fost ținută o fată? 


— In cameră a fost făcut curat, a răspuns Yoakum. Chestia asta e ciudată în 
sine. Restul casei arată dezgustător. 


Hunt şi-a plimbat ochii pe pereţii goi, observând locurile de unde fusese 
desprinsă banda adezivă. Urmele erau înclinate, ca şi când ar fi ţinut coli de 
hârtie prinse la colțuri. A început într-un colţ şi s-a deplasat încet de-a 
lungul fiecărui perete. A cercetat rigipsul pătat, podeaua. A găsit urme de 
creioane pe pereţi. Nu mai era niciun alt desen, nici urmă de ceva cu sens. 
A descoperit nişte linii şerpuite şi alte linii scurte, apăsate, ca şi când cineva 
ar fi depășit marginea hârtiei. S-a uitat în spatele storului galben, apoi s-a 
ghemuit să vadă ceva într-un colţ îndepărtat. A ridicat obiectul de o margine 
şi Yoakum s-a apropiat să-l examineze. 


— Ăsta este un nasture? 

Hunt l-a înclinat şi a mijit ochii. 
— E de la o jucărie de pluș. 

— Poftim? 

Hunt s-a uitat mai îndeaproape. 
— Cred că este un ochi. 

A ridicat mâna. 

— Dă-mi o pungă. 


Yoakum 1-a dat o pungă de plastic, iar Hunt a pus înăuntru ochiul de plastic 
ŞI a sigilat-o. 


— Vreau să daţi cu praf toată camera, a spus el, ridicându-se. 
— Unde te duci? l-a întrebat Yoakum. 
— M-am săturat de porcăria asta. 


Hunt a ieşit valvârtej pe verandă. Oamenii stăteau încă adunaţi în grupuri 
compacte, captivaţi de vederea unor poliţişti care nu reprezentau nicio 
amenințare imediată. Privindu-i, văzându-le satisfacția şi desconsiderarea, 


Hunt a simţit cum furia îi dă în clocot, transformându-se în mânie crâncenă. 
Ridicând vocea să fie auzit, a spus: 


— Vreau să vorbesc cu cineva care ştie ce s-a petrecut în casa asta. 


Oamenii au încremenit şi absolut toate chipurile au rămas fără expresie. 
Hunt văzuse asta de un milion de ori. 


— Au murit oameni. A dispărut o fată. Poate cineva să-mi spună ce se 
petrecea aici? 


Privirea lui Hunt a găsit-o pe cea a femeii furioase cu un copil pe fiecare 
şold. S-a concentrat asupra ei pentru că era mamă și pentru că locuia exact 
în casa de alături. 


— Orice informaţie ar putea fi de ajutor. 


Femeia l-a privit ţintă, cu o expresie rece şi distantă. Hunt şi-a plimbat 
privirea peste mulțime, a văzut furia şi neîncrederea oamenilor. 


— A dispărut o fată! 


Dar nu era decât un poliţist nimerit pe strada nepotrivită. A văzut în colţul 
verandei o cutie de vopsea cu eticheta decolorată complet, cu capacul sudat 
de rugină. Cu o violenţă care l-a surprins chiar și pe el, a dat un şut cutiei. 
Aceasta s-a arcuit peste curte, s-a izbit de pământ şi a explodat într-un jet 
cenușiu. Hunt s-a holbat la stropii împrăştiați şi, când a ridicat privirea, l-a 
văzut pe comandant stând pe trotuar. Abia ajunsese la faţa locului; maşina 
lui avea încă motorul pornit. Stătea în fața portierei deschise, cu braţele 
încrucișate şi privirea aţintită asupra lui Hunt. Ochii li s-au întâlnit preţ de o 
clipă lungă, apoi comandantul a clătinat din cap. Încet. Resemnat. 


Hunt a numărat două bătăi de inimă, apoi s-a întors pe călcâie şi a intrat în 
casă. 


Mirosul morții l-a învăluit din toate părțile. 


Capitolul nouăsprezece 


Burton Jarvis a ieşit din magazie la 6 şi 20 de minute. Stătuse treaz toată 
noaptea, torpilat cu tequila şi metamfetamină, iar acum în spatele ochilor îi 
ardea un fitil, ceva fierbinte şi strălucitor. Ceva ca frica. Era furios şi 
nemulțumit, plin de regrete amare care n-aveau nimic de-a face cu binele și 
cu răul. Avea în minte ideea de consecinţe şi de risc, fiind conştient de 
lucruri pe care probabil că n-ar fi trebuit să le facă. Lucruri din cauza cărora 
putea fi prins. 


Și totuşi... 


S-a clătinat pe picioare în locul jilav şi cenușiu din spatele arborilor, simțind 
crestătura rânjetului lăbărțat pe chip. 


Și totuşi... 


Zâmbetul 1 s-a ofilit când a început să manevreze lacătul uriaş și a murit de 
tot când transpirația i-a ţâşnit din piele. S-a împleticit pe cărarea ce ducea 
de la şopron la casă. ÎI înţepau ochii și se simţea de parcă i-ar fi turnat 
cineva ceară în sinusuri. 


Jar nu era un om bun. Ştia și el, dar nu-i păsa. De fapt, trăia o mândrie 
perversă când vedea cum mamele tinere își trăgeau copiii pe carosabil, 
printre maşini, doar ca să evite să treacă pe lângă el pe trotuar. După nouă 
arestări şi 13 ani după gratii, grija pentru nevoile lui îi devenise religie. 
Avea 68 de ani, părul aspru, doi dinţi lipsă şi ochi ca stridule crude. Trei 
pachete pe zi îl mențineau suplu; drogurile şi băutura îl ţineau departe de 
pușcărie. Toceau impulsurile, domoleau arsura locurilor în care îi plăcea 
minții lui să călătorească. Dacă avea suficientă marfă, reușea să 
supraviețuiască. 


De obicei. 


Jar păstra o casă părăginită pe 12 acri de pământ la marginea oraşului. Pe 
lângă casă trecea drumul cu două benzi spre groapa de gunoi. În curtea din 
faţă se găseau copaci şi pământ, un Pontiac vechi de 19 ani şi o camionetă 
care scuipa fum negru pe ţeava de eşapament. În spate ţinea butoaie cu 
sticle goale și un șanț plin cu gunoi. 


Şi mai avea şi magazia ridicată în fundul curtii, într-un petic de pădure atât 
de adânc şi des, încât era posibil să-l fi crescut exact ca să servească acestui 
unic scop: de a ascunde magazia. Nu exista pe nicio hartă de la taxe și 
impozite, pe niciun plan cadastral. Nu avea autorizație. Acolo era magazia, 
aşezată în cei trei kilometri de pădure, dincolo de care era râul. 


Desigur, Jar îl mai văzuse pe copil pe acolo: o fulgerare în fereastră, o 
pâlpâire de culoare în adâncul desișurilor. Habar n-avea ce voia rahatul ăla 
cu ochi, dar odată aproape că-l prinsese. Îl văzuse printr-un geam din spate, 
apoi se strecurase pe ușa de la intrare şi-l așteptase în tăcere, nemișcat. 
Apucase să-l prindă de chică, dar băiatul se smulsese și fugise înainte să 
apuce el să pună mâna pe partea cărnoasă. Jar îl fugărise aproape o jumătate 
de kilometru, până când îl lăsaseră plămânii. Îşi aducea aminte momentul: 
căzuse în genunchi în țărână şi striga cu câtă respiraţie îi mai rămăsese: 
Dacă te mai întorci aici, te omor. O să te omor, nenorocitule. 


Dar puştiul se întorsese, ba chiar de două ori, din ce văzuse Jar. Nu se 
așteptase niciodată să-l vadă așa. Nu la lumina zilei. 


Maşina a fost cea care 1-a atras atenţia. Era parcată la marginea drumului, 
cu roțile din stânga aproape în şanţ. Jar a zărit printre copaci o frântură de 
crom Şi a ieşit pe verandă. Era în nişte izmene vechi și mulate pe picioare, 
dar nu-i păsa. Asta era o stradă de obicei pustie, cel mai apropiat vecin se 
afla la aproape o jumătate de kilometru distanţă. Mașinile treceau doar în 
drum spre groapa de gunoi, mai veneau şi copii cu maşini gălăgioase, dar 
cam atât. Ăsta era peticul lui de rai şi aici făcea orice mama dracului voia el 
să facă. În plus, era devreme. Soarele nu se înălţase încă peste vârful 
copacilor. 


Ce dracului făcea maşina aia parcată în fața casei lui? 


Cei mai mulți ştiau cu cine au de-a face. 


A întins mâna şi a apucat bâta sprijinită lângă tocul uşii. Era ciobită şi 
zgâriată de când distrusese televizorul, după o minge greşită într-un meci de 
baraj. Jar s-a poticnit pe prima treaptă, cu şalele cuprinse de o durere surdă 
şi un junghi ciudat, ascuţit. A înaintat, iar copacii păreau că se apleacă 
asupra lui. O ramură s-a legănat, zgâriindu-l pe obraz. 


Băga-mi-aş în el de copac. 
L-a lovit cu bâta și aproape că s-a prăbuşit. 


Maşina era un break vechi: vopsea galbenă, panouri laterale cu textură de 
lemn. Cauciucurile erau tocite și chederele erau desprinse la două dintre 
geamuri. Înăuntru nu părea să fie nimeni. Jar s-a oprit în capătul aleii şi şi-a 
bleojdit ochii încă lipiţi de somn în josul şi-n susul drumului. Nu se vedea 
nimeni. Pe drum nu mai era nimic în afară de break. Capătul negru al bâtei 
era cald şi neted, lemnul ei purta urme de lovituri şi era plin de așchii. Şi-a 
frecat-o de picior şi i-au intrat în piele aşchii de lemn. S-a oprit şi a văzut 
punctişoare de sânge, sclipitoare ca niște bombonele pe pielea albă şi spână 
a gambei. 


Băga-mi-aş în ea de bâtă. 


Maşina avea geamurile lăsate, iar băiatul se ghemuise pe locul din faţă. Era 
îmbrăcat într-o pereche de blugi soioşi şi avea în picioare încălțări jerpelite, 
iar în jurul gâtului îi atârnau nişte pene sau ceva de genul ăsta. Era ciudat 
rău stând acolo, cu pieptul şi umerii goi, brăzdaţi de ceva ce semăna cu 
funinginea. Chipul era acelaşi pe care Jar îl văzuse pe fereastră, murdar, 
slab şi pus pe rele. Stătea întins pe-o parte, adormit, iar Jar aproape că-și 
simţea degetele înfipte în gâtul lui osos. 


El era. Şarpele care-l făcuse pe Jar să se uite peste umăr nopți de-a rândul. 
Bărbatul a fulgerat cu privirea în josul şi-n susul drumului, apoi s-a uitat iar 
în maşină. A văzut binoclul pe podea, o sticlă cu apă pe jumătate goală şi un 
nenorocit de aparat foto. Pentru ce dracului îi trebuia aparatul ăla? Puștiul 
avea în mână un cuţit, un briceag de buzunar pe care-l desfăcuse. 


Poate că Jar ar fi râs, dar era prea ocupat să-şi facă socotelile. 


Nu se vede nimeni în preajmă. Treizeci de secunde să-l scoată pe băiat din 
mașină, alt minut ca să-l târască în casă. 


Putea s-o facă. 


Dar era beat şi împleticit, extenuat; iar cei ca Jar n-o duceau prea bine în 
puşcărie. În plus, mai era și mașina pentru care trebuia să-și facă griji. 
Trebuia s-o rezolve repede și fără urme. Dacă puştiul sărea la bătaie, putea 
să se termine urât. Jar se pierdea repede cu firea — nu putea nega lucrul 
ăsta. Exista riscul să apară cineva pe drum: vreun şofer aflat în trecere. 
După curba pe care o făcea drumul, maşinile se iveau destul de repede, pe 
neașteptate. Dacă l-ar fi văzut cineva trăgându-l pe băiat afară din mașină, 
ar fi sunat în mod sigur la poliţie. Iar poliţia era deja ambalată pe tema fetei 
dispărute. 


Și parcă nu i-ar veni să-și forțeze atât de tare norocul. 


In mintea lui Jar se dădea o bătălie. Asta era puştiul şi sigur ştia ceva. 
Trebuie să fi știut ceva. Altminteri, de ce se tot întorcea aici? Numai 
vederea lui îi dădea lui Jar mâncărimi de piele. Era ceva cu copilul ăsta... 


Dar lui Jar îi mergea bine acum. Avea băutură și spațiu, nopti lungi în care 
să-şi amintească zilele de dinainte. Avea magazia lui şi mai avea şi unele 
ocazii, din când în când. Trei kilometri zdraveni de pădure pustie. 


Insă numai dacă era atent. 


S-a clătinat pe asfaltul negru, simțind cum frica începe să câştige teren. 
Erau prea multe în joc. Era beat şi nesigur pe picioare. 


Insă era acelaşi băiat. 


Şi-a dat seama că se holba la puşti de mai bine de un minut, stătea acolo și 
se holba, îmbrăcat doar în izmene, pe un drum public. Ceea ce l-a făcut să 
se hotărască. Gândurile îi ticăiau încet, iar ăsta era semn de belele. Învăţase 
pe pielea lui, în cel mai dur mod cu putinţă. Nouă arestări și 13 ani, toţi din 
cauza unor greşeli stupide. Dar nu mai conta. Avea să noteze numărul de 
înmatriculare şi să-l găsească pe băiat altă dată. 


Dar băiatul a deschis ochii. A clipit o dată și a început să urle. 


Jar a intrat pe geam ca un şobolan în borta lui. 


Capitolul douăzeci 


Johnny s-a trezit într-un coşmar îmbâcsit cu cenușiu. A văzut cerul prin 
geam, apoi ochii ca mânjiți cu lături şi împăienjeniți cu firicele de sânge, 
degetele mânjite cu ipsos galben. Ştia că este un coșmar fiindcă îl mai 
văzuse şi înainte — acelaşi chip, aceleaşi unghii crăpate. A clipit, dar nu s-a 
schimbat nimic. Bărbatul murdar era tot acolo, încleştându-şi tot mai tare 
degetele, iar Johnny şi-a dat seama unde se afla. Urletul i-a sfâşiat gâtul şi 
Burton Jarvis a intrat pe geam atât de repede, încât Johnny abia dacă a avut 
timp să facă o mişcare. S-a tras din calea lui, dar degetele osoase l-au prins 
de gleznă. Băiatul a urlat iar și Jar a icnit, un sunet venit din acelaşi loc 
adânc şi spurcat de unde veneau și visele lui Johnny. Încă o mână i s-a 
încleștat pe gleznă şi băiatul a zburat peste scaune. 


S-a repezit cu briceagul şi a tăiat într-un braţ, apoi în celălalt. Au apărut 
nişte linii roşii şi Johnny a încercat să mai taie o dată; Jar l-a împins însă 
atât de tare, încât l-a dat cu capul de volan. Uşa a clănțănit şi Johnny s-a 
trezit în stradă. Capul i s-a izbit de asfalt. O talpă i-a țintuit mâna la pământ 
şi briceagul a căzut zdrăngănind. 


A încercat să se bage sub maşină, dar Jar l-a prins de gât și l-a trântit pe 
spate. Pietrișul drumului i-a săpat în ţeastă. Degetele bărbatului s-au strâns 
şi mai tare şi Johnny a simtit o sabie lungă de gheaţă străbătându-i pieptul. 
Preţ de o clipă i-a fost frig, dar apoi a venit şi fierbinţeala, durerea, iar 
Johnny a ştiut că a fost spintecat cu propriul cuțit. Jar îi urla în față, îi 
arunca vorbe murdare şi bolnave, şiroaie de salivă. S-a mai deschis o vergea 
rece, preschimbată apoi în foc. Johnny ştia că moare. Nemernicul ăla bătrân 
îl ucidea în mijlocul drumului. 


Lama cuţitului a schpit. 


— Ia zi, îți place? 


L-a mai tăiat o dată pe băiat. 
Şi încă o dată. 
— Acum îţi place, piticanie nenorocită? 


Era nebun de furie; apoi cerul a bubuit şi Johnny a simţit că pluteşte, cu o 
floare roşie în piept. Sunetul i se comprima în timpane, bubuitul ca prin vată 
al tunetului şi bufnetul făcut de trupul lui Jar prăbușindu-se pe asfalt. 
Johnny a închis ochii şi a văzut cum bătrânul se desprinde de la pământ, a 
văzut plesnetul ca de bici lăsat în aer de o dâră de salivă. Nimic din toate 
astea nu avea sens, dar adăstau acolo — zugrăvite cu vopsea proaspătă în 
mintea lui Johnny —, iar atunci a lovit şi durerea. Johnny s-a ridicat în 
şezut şi agonia i-a învăluit pieptul. Mâna i s-a ridicat în aer, mânjită de un 
roşu înțepător. Şi-a privit degetele, apoi s-a uitat în altă parte. A văzut vârful 
tălpilor lui Jar. Un zvâcnet al picioarelor bărbatului. 


Ce s-a întâmplat? 


O piatră s-a rostogolit pe drum, în spatele lui Johnny. Mai întâi a văzut 
arma, mare şi neagră, tremurând între degete albite de încordare. Erau nişte 
degete mici, cu unghiile înnegrite. Braţele erau slăbănoage, muşchii 
încordaţi şi abia puteau să țină arma. Ţeava trasa în aer cercuri sălbatice. O 
cămașă murdară, albastră, atârna până mai jos de genunchi. Pe un petic de 
deasupra buzunarului se vedea scris numele lui Jar. La poale avea o pată de 
ulei şi un nasture lipsă. Cătuşele îi zdrăngăneau la încheieturi. Buzele îi 
sângerau de cât și le mușşcase. 


A trecut pe lângă Johnny fără să-l privească. S-a uitat la Burton Jarvis, ale 
cărui picioare zvâcneau încă, ale cărui degete se încârligaseră. 


Johnny a înţeles. 
— Tiffany. 


Ea l-a ignorat. I-a văzut vânătăile de pe picioare, tăieturile urâte de sub 
cătuşele strălucitoare. 


— Tiffany, nu. 


Degetele ei au găsit trăgaciul. Metalul a scos un clinchet dublu şi picioarele 
lui Jar au încremenit. Când s-a ridicat, Johnny i-a zărit faţa, ochii larg 
deschişi, argintii. Bătrânul a ridicat mâna. 


— Nu, a repetat el. 


Lui Tiffany îi curgea sânge dintr-o nară, iar firicelul subțire îi tremura pe 
marginea buzei. 


Fra hotărâtă s-o facă. 


— Trebuie să vorbesc cu el, a insistat Johnny, ridicând ambele mâini. Ştie 
unde este sora mea. 


Tiffany a ezitat. Sângele i s-a prelins de pe buză pe unul dintre dinții ei 
perfecţi. A întins brațele. 


— Nu, a spus Johnny. 


Dar fata a apăsat pe trăgaci. Glonţul a trecut prin palma lui Jar şi i-a 
străpuns dinții. Capul i s-a ridicat, apoi a tresăltat. Piciorul a rămas 
încremenit. 


Tiffany s-a aşezat pe Jos, privind în gol. A pus arma lângă ea, în timp ce 
sângele lui Jar 1 se aduna lângă picior. Johnny a alergat spre bărbat şi s-a 
lăsat în genunchi. A apucat ţeasta sfărâmată a lui Jar, ca şi când ar fi putut 
ține înăuntru toate lucrurile care se scurgeau acum din ea, însă bătrânul avea 
ochii morți şi pustii, iar argintiul lor se preschimba în plumb. Preţ de o 
clipă, Johnny a văzut negru înaintea ochilor, apoi a urlat. 


— Unde este? 


Şi-a urlat întrebarea şi a continuat s-o urle, iar apoi l-a izbit pe Jar cu capul 
de asfaltul drumului, plesnindu-l repetat, până când sunetul s-a transformat 
dintr-o bufnitură puternică într-un plescăit umed. In cele din urmă, Johnny 
s-a oprit. 


Ajunsese prea târziu. 


Capitolul douăzeci şi unu 


Levi s-a trezit dezorientat, cu vederea încețogată, iar ceea ce îl trezise era un 
foc de armă. Nu credea că fusese tras în apropiere, dar sunetul avea o 
acustică stranie pe râu. Impușcătura putea veni de oriunde. 


A clipit până când i s-a limpezit vederea. Avea amintirea unei dureri şi, 
când s-a ridicat în capul oaselor, a revenit şi durerea. Ceva îi săgeta 
măruntaiele şi, când a dus mâna acolo, a retras-o roşie. S-a uitat şi a văzut 
capătul unei ramuri rupte înfipte în abdomen. Era groasă cât un tac de 
biliard, un ciot zimţat care se înfipsese în partea dreaptă a trunchiului, chiar 
sub ultima coastă. A pus un deget pe capătul aspru și a simţit țăruşul 
mișcându-se undeva, în adâncul lui. Şi-a alungat lacrimile clipind des şi a 
încercat să-l scoată. 


Următoarea dată când s-a trezit ştia deja ce nu trebuie să facă, aşa că l-a 
lăsat cum era. Îl durea când se mişca, însă nu cât să nu se poată clinti din 
loc. Nu trebuia să se mai gândească la el — așa că s-a gândit să nu se 
gândească. S-a chinuit să se ridice în genunchi, a pus fruntea pe cutie şi a 
desfăcut larg palmele. S-a rugat la Dumnezeu să-i dea puterea să mai treacă 
o Zi, ca să facă ceea ce trebuia făcut. Era sigur că Dumnezeu o să-i 
vorbească, dar când a deschis ochii, a văzut un corb pe o ramură. Cu ochii 
lui negri, nemișcat, se uita țintă la cutie, iar Levi a simţit ghimpele fricii. Nu 
avea încredere în păsări. Erau prea neclintite, prea atente la ce făceau 
oamenii. Şi mai erau şi poveştile despre corbi, pe care le ştia de la bunica 
lui, venite din vremuri de demult — poveşti despre corbi şi sufletele celor 
care abia muriseră. 


Poveşti despre suflete care se zvârcoleau şi ardeau în lunga lor cădere. 


Levi şi-a întins mâinile şi s-a aplecat protector peste cutie. Timp de o 
secundă lungă, corbul l-a cercetat şi apoi şi-a luat zborul spre vârful unui alt 
copac cu trunchiul ars de un trăsnet şi ramurile bifurcate înspre râu, albite și 


moarte. Pasărea a aterizat printre o duzină de alţi corbi, a cârâit o dată și 
apoi a tăcut. Nu i s-a clintit nici măcar o pană. S-au uitat la Levi, care a 
simțit cum îi îngheață inima. Erau nişte cobe, piază rea, pe coroana unui 
copac mort. A auzit-o ca o şoaptă. 


Piază rea. 


A tresărit la auzul vocii. Nu era a lui Dumnezeu. Era dulce și alunecoasă ca 
uleiul. I-a umplut mintea și i-a adus pe limbă gust de zahăr. A încercat să se 
ridice, însă durerea l-a sfâşiat din nou şi glezna i-a cedat. Și-a muşcat tare 
buza de jos, apoi s-a rostogolit pe spate. În jurul lui s-a înălţat aerul 
fierbinte şi, când a ridicat privirea, păsările îşi luaseră zborul cu foșnet de 
aripi care a făcut să geamă coroana moartă. Levi s-a prins de gleznă și a 
simţit cât de nefirească părea, un pepene de carne umflată. Era scrântită sau 
poate chiar ruptă și a bănuit că trebuie să se fi întâmplat când a alunecat pe 
mal. Atunci nici măcar nu simţise. Dar simţea acum; s-a împins în picioare 
şi lama durerii l-a fulgerat prin nervi, atât de ascuţită şi agresivă, încât i-au 
dat lacrimile. 


A privit fâşia de cer metalic şi a auzit aceeaşi șoaptă stranie. 
Piază rea. 

Vocea l-a speriat. 

— Unde ești? a insistat el, adresându-1-se lui Dumnezeu. 


Dar nu i-a răspuns nimeni. Cerul se golise de corbi şi lemnul mort se mişca 
încă dintr-o parte în alta, la mult timp după ce păsările plecaseră. 


A durat un ceas până să-şi adune destul curaj să plece mai departe. Când 
aceeaşi lamă ascuțită i-a retezat glezna, a hotărât că n-are încotro şi trebuie 
să se târască. Așa că asta a şi făcut, apucând-o de-a lungul malului, în susul 
râului, plângând încet în timp ce trăgea cutia după el. 


Capitolul douăzeci şi doi 


Parcarea spitalului nu era destul de încăpătoare pentru toate dubele de la 
ştiri. Parcaseră atât de înghesuit, încât Charlie a trebuit să se lupte să 
păstreze o bandă liberă pentru cazul în care venea vreo ambulanță să aducă 
un pacient. Ăsta era jobul lui, să păzească parcarea, să supravegheze 
intrarea şi să nu lase oameni înăuntru. Stătea sub portic, clipind din cauza 
luminilor puternice. 


Era al cincilea interviu pe care-l dădea. 


A ridicat o mână, fără să-i pese de mulțime, cu ochii doar la reportera de la 
Channel Four. Și în realitate era la fel de frumoasă ca la televizor. Arăta ca 
un star de cinema. 


— Chiar acolo, a arătat el. Maşina a venit pe intrarea aceea, mergând 
haotic. Nu ținea drumul drept. A lovit bucata aia de ciment, a ricoşat şi a 
ajuns aici. 


Charlie a mişcat iar braţul, arătând spre locul în care stătea. 
— Din fericire, sunt iute de picior. 


Reportera a dat din cap, iar pe chipul ei nu se zărea nici urmă de îndoială. 
Bărbatul avea un burdihan suficient pentru trei bărbați. 


— Spune mai departe, l-a încurajat ea. 
Charlie s-a scărpinat într-un punct de pe țeastă. 


— Păi, asta e tot. 


Reportera i-a aruncat un zâmbet atât de luminos, încât Charlie i-a simțit 
strălucirea. 


— La volan era Johnny Merrimon? 


— Exact aşa. Mi-am amintit faţa lui de anul trecut. E greu să-l uiţi, serios. 
Pozele alea cu sora lui geamănă au fost cam peste tot. Seamănă bine. Dar 
era tăiat zdravăn şi murdar. Maşina era plină de sânge. 


Reportera a aruncat o privire spre cameră. 

— Johnny va împlini 13 ani... 

— N-avea ce să caute la volan... 

— Dar fata de lângă el era Tiffany Shore. 

Charlie a încuviinţat. 

— Aia care a dispărut. Da. Ea era. Şi pe ea au dat-o prin ziare. 
— Tiffany părea să fie rănită? 


In ochii reporterei s-a aprins o lumină. Buzele ei rujate s-au deschis ușor, 
lăsând la vedere şirurile de dinți perfecţi şi sclipitori. 


Charlie și-a luat mâna de pe cap. 

— Nu ştiu nimic de răni. Era încătuşată şi absentă. Urla. A început să țipe 
când am încercat s-o scoatem din maşină. Se ținea de braţul lui Johnny şi nu 
voia să-i dea drumul. 

— Dar Johnny Merrimon în ce stare era? 


— În ce stare? Să dea dracu”! Arăta ca un indian sălbatic. 


— Un indian sălbatic? 


Reportera a împins microfonul mai aproape. Charlie a înghițit, încercând 
să-şi ia ochii de la gura ei. 


— Da. Are părul ăla negru de tot, ştiţi, şi ochii ăia negri. Este zvelt ca o 
nevăstuică și era la bustul gol. Avea în jurul gâtului pene şi oase — am 


văzut un craniu, jur pe Dumnezeu, un craniu — şi se vopsise pe faţă cu 
negru şi roşu, un fel de dungi. 


A făcut un gest cu degetele desfăcute. 
— Ştiţi, ca pictura pe faţă. 

Reportera era din ce în ce mai încântată. 
— Ca nişte însemne de luptă? 


— Mie mi s-a părut doar murdar. Murdar, cu ochii albi şi înfățișare 
sălbatică, și gâfâia de parcă ar fi alergat 15 kilometri. 


— Era rănit? 


— Tăiat, în mare parte. Crestat, aş zice. Doar crestat şi plin de sânge şi 
noroi. A fost greu să-l facem să lase volanul din mână. Şi pe el au trebuit 
să-l tragă afară din maşină. Era distrus, vă spun. 


A dat din cap. 
— Distrus. 
Femeia a apropiat și mai mult microfonul. 


— Impresia dumneavoastră este că Johnny Merrimon a salvat-o pe Tiffany 
Shore de bărbatul care a răpit-o? 


— Asta nu ştiu. 
A făcut o pauză ca să se holbeze în decolteul reporterei. 


— Niciunul dintre ei nu părea cu adevărat salvat. 


Hunt stătea în holul luminos, iar reflecția lui forma o curbă răsucită pe 

luciul podelei bine frecate. O venă îi zvâcnea la tâmplă şi din piept i se 
ridica un val acid fierbinte. Vorbea cu şeful lui, comandantul poliției, şi 
încerca din răsputeri să nu-i zică vreo două verde-n față. 


— Cum mama dracului ai ratat chestia asta? 


Comandantul era un bărbat cu umerii căzuţi şi o burtă tot mai mare, cu 
reputaţie de intolerant şi cu instinctul de supravieţuire al unui politician. În 
mod normal, avea inspiraţia să nu-i stea în cale lui Hunt, dar acum nu era o 
zi normală. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, Hunt, omul este un pedofil cunoscut. 


Hunt a numărat în gând până la trei. A trecut un medic, apoi o asistentă 
slăbuţă care împingea o targă goală. 


— L-am interogat de două ori. Ne-a lăsat să-i percheziţionăm casa şi asta 
am ȘI făcut. Era curată. Nu este singurul agresor cunoscut. Erau alții 
consideraţi cu risc mai mare. Avem efective limitate. 


— Explicaţia asta nu-i suficientă. 
Hunt a început să bifeze pe degete. 


— Ultima lui agresiune a fost acum 19 ani. Din ăştia 19 ani, 16 a fost în 
afara sistemului de eliberare condiționată. Sunt alți agresori înregistrați cu 
caziere mai rele de-atât, iar noi n-aveam cum să ştim de magazie. N-are 
autorizație şi nici utilități. Nimic pe harta de taxe şi impozite. Este în afara 
reţelei, ascunsă complet. Ar putea fi 10 000 de magazii exact ca asta în ţară 
şi noi habar să n-avem de ele. Şi mai este şi Levi Freemantle. N-am văzut în 
viaţa mea o pistă mai solidă decât asta. David Wilson a spus că a găsit fata. 
Amprenta lui Freemantle era pe trupul lui Wilson... 


— Pe mine mă crucifică acolo. 


Comandantul a împuns cu degetul spre intrarea în spital. 


— La televiziunea națională. 

— Fi bine, asta n-am cum să controlez. 

Comandatul a mijit ochii, iar tonul i-a scăzut periculos. 
— Te distrează, nu? 

— Nu fi absurd. 


— Vor să ştie cum de băiatul ăla a găsit-o pe Tiffany Shore, iar noi n-am 
putut. Are 13 ani, pentru numele lui Dumnezeu, și ăştia vor să-l facă erou. 


— Nu știm ce s-a întâmplat acolo. 
— Arăt ca un idiot! Şi că tot veni vorba despre puști, îți mulţumesc că i-ai 
dat lui Ken Holloway motiv să mă muşte de cur. Am primit patru telefoane 


de la primărie. Patru, dintre care două de la primar. Holloway face acuzaţii 
serioase. Ne ameninţă cu un proces. 


Aici, furia lui Hunt a atins un alt nivel. 
— Tipul ţi-a agresat un polițist. De asta ar trebui să-ţi pese. 


— Poţi să plângi până nu mai poţi, Hunt. Ţi-a pus un deget în piept, ce să 
Zic. 


— S-a amestecat în ancheta mea. 

— S-a amestecat el în ceva, da. 

Chipul comandantului arăta limpede că rămăseseră lucruri nespuse. 
Hunt s-a îndreptat de spate. 

— Asta ce mai înseamnă? 


— Holloway susține că ai un interes personal față de Katherine Merrimon. 
O implicare emoțională. 


— Este ridicol. 

— Chiar este? Spune că l-ai hărțuit. Spune că l-ai provocat. 

— Devenea agresiv. Am acționat cum am considerat potrivit. 

— Polițista Taylor a confirmat varianta lui Holloway. 

— Taylor n-ar spune niciodată aşa ceva. 

— N-a trebuit s-o spună, idiotule. În scurta, dar întreaga ei existență, Taylor 
n-a fost capabilă nici măcar o dată să ascundă o emoție sinceră. N-a trebuit 
decât să-i pun întrebarea. 

Hunt s-a îndepărtat, însă comandatul a vorbit mai departe. 

— Lucrul de care-mi pasă mie este felul cum acțiunile voastre se reflectă 
asupra mea, aşa că o să te întreb direct. Ai vreo chestie cu Katherine 
Merrimon? 

— Spune-mi ce vrei să fac şi gata. 

— Vreau să-mi răspunzi la nenorocita asta de întrebare. 

— Întrebarea este dezgustătoare. 

Secundele s-au dilatat. Comandantul respira greu. 

— Poate ar trebui să-ți iei câteva zile libere. 

— Nici vorbă. 


Comandantul a mai respirat o dată, cu greutate, şi preţ de o clipă a părut 
înţelegător. 


— Uite, Clyde. N-am reușit s-o găsim pe Alyssa. Şi modul în care s-a 
desfășurat cazul ăsta... oamenii îşi pun întrebări. 


— Despre ce? 


Aceeaşi privire înţelegătoare. 


— Despre competenţa ta. Ti-am mai spus şi altă dată, iei chestiile astea prea 
personal. 


— Nu mai mult decât ar face-o oricare alt polițist. 


— In dimineaţa asta urlai la nişte gură-cască. Ai dat cu şutul într-o cutie cu 
vopsea care s-a împrăștiat peste tot, chiar la locul crimei. 


Comandantul şi-a ferit privirea, apoi a clătinat din cap. 

— A fost un an lung. Cred că ai nevoie de o pauză. 

— Adică mă concediezi? 

— Îţi cer doar să-ţi iei vreo două săptămâni libere. Cel mult o lună. 
— Nu. 

— Pur şi simplu? 

— Pur şi simplu. 

Înțelegerea s-a evaporat şi în locul ei s-a întors furia. 


— Atunci hai să-ți spun ce vei face. Mai întâi, o să preiei orice cartof 
fierbinte ar veni din toată afacerea asta dată-n bară. Dacă presa vrea un țap 
ispăşitor, intenționez să te ofer pe tine şi mă aştept să preiei rolul. La fel şi 
cu municipalitatea. La fel şi cu părinții lui Tiffany Shore. 

— De ce-aş accepta așa ceva? 

— Pentru că ţi-am purtat de grijă timp de un an. 


— Rahat. 


— În al doilea rând. 


A ridicat vocea şi a plesnit două degete în palma desfăcută. 


— Vreau să dai înapoi în privinţa lui Ken Holloway. Omul are mai mulți 
bani decât Dumnezei, mai mulți prieteni sus-puși decât am putea visa 
oricare dintre noi şi nu am nevoie de o asemenea bătaie de cap. În afară de 
faptul că se culcă cu o femeie care se pare că te cam interesează, n-a făcut 
în viaţa lui vreo chestie diabolică, din câte ştiu eu. N-a fost arestat. N-a fost 
acuzat de nimic. Aşa că, dacă vrea să-ţi pună un deget în piept, ia-o şi tu 
bărbătește. Şi dacă vrea să şi-o tragă cu Katherine Merrimon — 
comandantul a pus un deget drept în pieptul lui Hunt și l-a apăsat tare — o 
să-l laşi. 


Hunt s-a uitat după el cum pleacă în trombă. Era un om mic, cu prioritățile 
unui om mic, dar detectivul avea griji mult mai mari; așa că a îngropat 
conversaţia, a tras apa peste ea. A uitat-o. 


Ah, rahat! Pe cine credea el că păcălește? 


Urmându-și drumul pe coridoarele întortocheate ale spitalului, a ajuns în 
cele din urmă în secția de pediatrie unde îl internaseră pe Johnny. Nu avea 
voie să-l vadă pe băiat, dar spera să-l găsească pe doctor și să-l înduplece. A 
dat, în schimb, peste o femeie sobră care stătea cu genunchii strânşi pe o 
bancă de pe culoarul unde se afla şi salonul lui Johnny. Avea părul cărunt, 
strâns la spate, şi un costum cu croială austeră. Hunt a recunoscut-o. 


Asistenţa socială. 


Rahat. 


Femeia i-a văzut privirea şi a dat să se ridice, însă detectivul s-a întors pe 
călcâie înainte să apuce ea să spună ceva. A ajuns în hol, dar s-a oprit când 
a auzit vocea lui Katherine. 


— Domnule detectiv Hunt? 


Stătea lângă lifturi și arăta groaznic. Hunt s-a îndreptat spre ea şi s-au trezit 
ciudat de singuri într-o sală aglomerată. 


— Katherine. Cum e Johnny? 


Ea s-a frecat pe mână, şi-a dat părul la o parte din ochi şi Hunt a observat că 
era în pragul unei căderi nervoase. 


— Nu e bine. L-a crestat de câteva ori, iar două dintre tăieturi sunt destul de 
adânci. 


S-a şters cu degetul sub fiecare ochi, apoi lacrimile i-au ţâșnit nestăpânit. 


— A fost nevoie de 206 copci ca să-i închidă rănile. O să rămână cu 
cicatrici toată viaţa. 


Hunt s-a uitat undeva, în spatele ei. 

— Acum e treaz? 

— Nu mai e. A fost, puțin. 

— A spus ceva? 

— A întrebat de Alyssa. Voia să ştie dacă am găsit-o. 
Hunt şi-a ferit privirea, dar ea i-a pus o mână pe braţ. 
— Este acelaşi bărbat? 

Întreba dacă Burton Jarvis era bărbatul care îi luase fata. 
— E prea devreme ca să ne pronunţăm. 

— Chiar aşa? 


L-a strâns mai tare și Hunt a văzut speranţa și groaza care își făceau loc în 
sufletul ei. 


— Nu ştiu. O să cercetăm. Verificăm. Când o să ştiu ceva, o să te anunţ, îţi 
promit. 


Femeia a plecat fruntea. 

— Ar trebui să mă întorc... în caz că se trezeşte. 

A dat să plece, dar Hunt a oprit-o. S-a gândit bine înainte să vorbească. 
— Katherine. 

— Da? 

— Cei de la Asistenţa socială vor dori să discute cu tine. 

— Vrei să zici Protecția copilului? Nu înţeleg. 


— Johnny a fost plecat toată noaptea. Cu mașina ta. Aproape că a fost ucis 
de un pedofil cunoscut. 


Hunt a făcut o pauză. 

— Nu cred că-l vor mai lăsa să stea cu tine. 

— Nu înţeleg. 

Apoi a adăugat repede: 

— Nu voi permite așa ceva. 

— A fost internat purtând nişte pene la gât. Avea atârnate, tot la gât, un 
craniu şi clopoței de la un șarpe-cu-clopoţei. Nu ştiu niciun judecător care l- 
ar lăsa să mai rămână cu tine. Ai văzut presa de afară? Sunt televiziuni 
naționale. CNN. FOX. Il numesc Micul Şef de Trib, Indianul Sălbatic. 


Acum este la ştiri şi din cauza asta situația devine deja politică. Protecţia 
copilului va trece la acţiune, pentru că n-are de ales. 


Atitudinea ei sfidătoare s-a topit îndată. 


— Ce pot face? 

— Nu ştiu. 

— Te rog. 

Degetele i s-au încleştat pe braţul bărbatului. 
— Te rog. 


Hunt s-a uitat în stânga şi-n dreapta prin sală. In 17 ani nu trecuse niciodată 
graniţa, dar iată-l aici, în faţa unei graniţe clare ca lumina zilei. Perfect 
conştient, Hunt a pășit peste ea. De ce? Pentru că unele lucruri contau mai 
mult. 


— Vor face o evaluare completă, a spus el. Asta începe cu o inspectie- 
surpriză la tine acasă. 


— Dar nu... 
— Trebuie să te duci acasă acum. Trebuie să faci curat. 


Ea a ridicat mâna şi şi-a atins o șuviţă din părul pleoştit. Hunt a făcut o 
pauză, dar unele lucruri trebuiau să doară. 


— Trebuie să scapi de droguri. 
— Dar nu... 
Hunt a oprit-o. 


— Te rog să nu mă minţi, Katherine. In momentul ăsta, sunt prietenul tău, 
nu sunt polițist. Sunt un prieten care încearcă să ajute alt prieten. 


Ea i-a susținut privirea cât de mult a putut, apoi s-a uitat în jos. 
— Katherine, uită-te la mine. 


Femeia a înclinat capul şi a rămas dezgolită în lumina aspră. 


— Al încredere în mine. 


A clipit ca să-şi alunge lacrimile din ochi, apoi cuvintele i-au ieşit cu 
greutate. 


— Am nevoie să mă ducă cineva. 


Hunt s-a uitat prin uşile de sticlă şi a evaluat mulțimea. Reporterii. 
Camerele video. Mâna lui a găsit-o pe a lui Katherine. 


— Pe aici. 


Hunt a condus-o prin mai multe coridoare spre un lift, iar afară au apucat-o 
pe o uşă dublă pe spatele căreia scria NUMAI PENTRU LIVRARI. 


— Maşina este în direcția asta. 

— Şi maşina mea? 

— Reţinută ca probă. 

După cinci metri sub soarele fierbinte, Katherine şi-a tras mâna din a lui. 
— Mă descurc. 

Dar când au ajuns la maşină, Hunt a văzut limpede că nu se descurca. 
Imbujorarea îi ardea obrajii şi-şi încleștase degetele. S-a sprijinit de 
portieră, cu capul plecat. 


Când au ajuns la ea acasă, Hunt a tras maşina cât mai aproape de ușa de la 
intrare. 


— Ai bani de taxi? Ca să ajungi înapoi la spital? 
Ea a încuviinţat. 


— Ai şi numărul meu? 


Şi-a dat părul la o parte de pe faţă şi l-a privit în ochi cu un soi de mândrie 
sclipindu-i în irisuri. 


— Am vreo câteva cărţi de vizită de la tine. 

A deschis portiera şi căldura a năvălit înăuntru. A azvârlit picioarele afară și 
a ieşit, sprijinindu-se cu mâna de muchia portierei. S-a aplecat spre el şi i-a 
spus cu voce stinsă. 

— Imi iubesc fiul, domnule detectiv. 

— ştiu. 

— Sunt o mamă bună. 


Incerca să se convingă singură, dar puţurile largi ale pupilelor transformau 
afirmaţia ei într-o minciună. Johnny era în spital şi ea era încă drogată. 


— Ştiu că ești, i-a spus Hunt, deşi nu credea. 
Știu că ai fost. 

Sper că vei fi din nou. 

Hunt a băgat maşina în marşarier. 


Ea a rămas în ţărână, privindu-l cum pleacă. 


Treizeci de minute mai târziu, Hunt era la magazie, lucrând alături de 
Yoakum şi câțiva tehnicieni criminalişti. Stătea cu spatele la casă. 


— Atenţie, 1-a zis Yoakum. 
— Cee? 


— Comandantul. 


Hunt s-a uitat în jos, pe cărare, şi l-a văzut pe comandant înaintând cu greu 
prin ultimu metri de tufăriş. Era urmat de doi asistenţi. Un poliţist în 
uniformă îi dădea crengile la o parte din cale. 


— Tocmai ce ne-am văzut, a spus Hunt. 
— Lucrurile bune vin în pachete consistente. 


Hunt şi-a încrucişat braţele la piept. Era în regulă dacă şeful decisese să-i 
verifice la treabă, dar n-avea de gând să se şi bucure. Comandantul s-a oprit 
la patru-cinci metri ca să măsoare din ochi locul faptei, cu mâinile în 
şolduri şi cu bărbia ridicată. 


— Oare a văzut chestia asta într-un film? a şoptit Yoakum. 
— Ciocu” mic, John. 
— Este Patton. Rahat. Omul se crede George C. Scott. 


Comandantul s-a pus în mişcare și a parcurs şi ultimii metri, cu micul 
anturaj grăbindu-se în urma lui. A dat o dată din cap spre Yoakum şi i-a 
aruncat lui Hunt o privire serioasă. 


— Vino cu mine. 

Hunt a ridicat palmele desfăcute, cercetând pădurea și desișul. 
— Unde? 

La rându-i, comandantul a cercetat vegetaţia densă. 

— Lăsaţi-ne o clipă. 

Asistenţi au dispărut ca prin farmec. 

— Şi tu, Yoakum. 


— Eu? şi-a pus Yoakum mâna pe piept, privindu-i şocat. 


— Cară-te! 


După ce a trecut de el, Yoakum a început să imite un mers de rață, însă 
Hunt n-avea chef de râs. S-a holbat la comandant şi comandantul s-a holbat 
la el. Incordarea a crescut, dar comandantul a cedat primul. 


— În legătură cu ce s-a întâmplat mai devreme. Poate că am depășit limita. 
— Poate. 
— Dar poate că n-am depăşit-o. 


Comandantul a privit copacii înalți, zidul pădurii. Șopronul era un punct 
într-o mare de verde. 


— Dacă-mi spui că nu ești mult prea implicat personal în asta, o să accept. 
I-a susținut privirea. 

— Nu e decât un caz ca toate celelalte. 

— OK. 

A dat scurt din cap. 

— Atunci o să jucăm așa, dar consideră că asta este absolut ultima ta 
nenorocită de şansă, băga-mi-aş. Acum, înainte să mă răzgândesc şi să te 
concediez pentru că minţi atât de prost, spune-mi ce ați aflat aici. 


Hunt a arătat spre casă, invizibilă în spatele copacilor. 


— Am aflat unde s-a legat Jarvis la panoul de siguranţe. Cablul este 
îngropat la cinci centimetri sub pământ. Şopronul este complet în afara 
rețelei. Şi ai văzut cărarea care duce aici. Abia dacă are loc o persoană. Nu 
se vede nimic dinspre drum sau casă. N-are autorizaţie. N-are utilități. Este 
o fantomă. O zonă moartă. 


— Ai avut noroc cu copiii? 


— Sunt sedaţi. Doctorul nu mă lasă să-i văd. 


Comandantul a intrat în şopron și Hunt l-a urmat. A simţit cum se încrețeşte 
carnea pe el. 


— După cum poţi vedea, pereţii sunt căptuşiți cu saltele, probabil pentru 
izolare fonică. Ferestrele sunt placate cu o izolaţie din fibră de sticlă şi sunt 


etanșate cu plastic industrial. Din nou, ca să înăbuşe zgomotele, dar şi ca să 
nu se vadă lumină în afară. Uite aici. 


Hunt s-a îndreptat spre peretele mai îndepărtat şi a arătat spre o gaură mică, 
neregulată. 


— De aici a smuls fata cârligul care ținea cătuşele. 


Cârligul fusese pus într-o pungă sigilată şi numerotat. Hunt l-a ridicat şi a 
simțit metalul rece prin plasticul alunecos. I l-a întins şi comandantului, 
care l-a atins scurt, apoi a îngenuncheat și a băgat un deget în gaura din zid. 
Era superficială. Cimentul din jur era uscat şi sfărâmicios. 


— Dură copila, a spus Hunt. 
— Şi cum a reuşit să iasă din şopron? 


Hunt l-a condus pe comandant spre uşă şi a ieşit. A arătat spre lacăt. Era un 
Yale mare, de bronz, foarte sold. Era închis, fixat pe oţel, într-o buclă în 
formă de U care trecea prin fanta unei lame metalice. 


— A închis lacătul, dar a uitat să-l treacă prin buclă, să încuie ușa. 
— A fost un accident? 


Comandantul a ridicat lacătul, apoi l-a lăsat să cadă şi acesta s-a bălăngănit 
în bucla metalică. 


— Sau aroganță? 


— Mai contează? 


O ridicare din umeri. 
— Şi arma? 


— Nu se ştie. Poate că a fost tot timpul acolo, în șopron. Poate că a găsit-o 
în casă. Dar nici uşa casei nu era încuiată. 


Şi-au întors amândoi privirea în direcția casei. Printre copaci nu se zărea 
nimic. Totuși, înainte de răsărit, când lumina era aprinsă înăuntru, Tiffany 
trebuie s-o fi văzut. 


— Cred că era beat. Am găsit alcool şi droguri. O să ştim după autopsie. 
— Vreun semn că e posibil să fi fost aici şi alţi copii? 

Comandantul şi-a menţinut tonul profesional. 

— Mă întrebi de Alyssa Merrimon? 

— Nu în mod special. 


Comandantul era impasibil și ochii lui, neîndurători, iar Hunt s-a uitat în 
adâncul pădurii impenetrabile. 


— O să avem nevoie de câine, a spus el. Dacă este îngropată acolo, o s-o 
găsesc. 


— Nu prea e lumină. 


— I-am chemat deja, a spus Hunt cu voce sumbră. 


Capitolul douăzeci şi trei 


Între pereţii subţiri ai unei case care nu era a ei, Katherine Merrimon se 
privea fix în oglinda de la baie. Recunoscuse minciuna pe chipul 
politistului; o simţise ca pe o palmă peste față. Aşa că şi-a pus cea mai 
dificilă întrebare. 


Era sau nu o mamă bună? 


Pielea 1 se întinsese pe oasele feţei, spălăcită şi mult prea palidă. Părul îi 
atârna mai greu decât ar fi trebuit şi degetele i-au tremurat când le-a ridicat 
să-şi atingă obrazul. A văzut cât de ciobite îi erau unghiile, felul în care se 
adânciseră cearcănele din jurul ochilor. Căuta ceva familiar, dar avea ochii 
ca de carton. 


În minte i-a răsărit imaginea lui Johnny. Era bandajat, alb la faţă din cauza 
hemoragiei; iar primul gând fusese la sora lui. 


Alyssa. 


Numele şi-a făcut loc printre buzele ei, aproape doborând-o. S-a prins cu 
putere de chiuvetă, apoi a ridicat o mână. A găsit ușa cu oglindă şi a 
deschis-o plină de dezgust. Flacoanele cu pastile se aliniau pe trei rafturi. 
Plastic portocaliu. Etichete albe. A ales una la întâmplare: Vicodin. A scos 
capacul şi a vărsat trei pastile în palmă. Puteau să o scape de toate, de 
caleidoscopul amintirilor, de pierdere. 


A simţit transpirația curgându-i pe spate. Avea gura dureros de uscată şi a 
simțit cum ar fi pastilele pe limbă — le-ar înghiți cu greu, apoi ar urma o 
aşteptare scurtă, amară. Dar când a ridicat iar privirea spre oglindă, a văzut 
ochii absenţi care păreau stinși cu totul, ca niște copii ale unor copii. Erau la 
fel ca ochii lui Johnny, dar nu arătaseră mereu aşa. Nici ai ei, nici ai lui. 


A înclinat mâna și a lăsat pastilele să cadă. Când au atins porţelanul, au scos 
un clinchet ușor. Pradă unei agitații bruște, a scos toate flacoanele şi le-a 
aruncat în chiuvetă. Le-a smuls rând pe rând capacele şi a azvârlit pastilele 
în veceu. Un flacon. Douăzeci. Le-a golit pe toate, apoi a tras apa. 


Repede. 
Trebuia să se mişte repede. 


A dus toate flacoanele goale în bucătărie, le-a aruncat în gunoi şi a cărat 
sacul afară. Cât a curăţat şi a frecat totul, timpul s-a contractat. Podelele. 
Frigiderul. Ferestrele. Orele au devenit o ceaţă fierbinte de sudoare şi 
amoniac. A îndesat aşternuturile în mașina de spălat, a vărsat alcoolul între 
buruieni şi a aruncat sticlele în containerul de gunoi cu capacul ridicat, unde 
le-a auzit spărgându-se şi făcându-se zob, apoi s-a răsucit pe călcâie şi a 
adus altele. La final și-a înfruntat în aceeaşi oglindă propria imagine. 
Sângele îi pulsa cu putere în locul delicat de sub maxilar. A dat drumul la 
apă şi a lăsat-o să se înfierbânte, apoi s-a frecat pe față până a început s-o 
usture, dar ochii nu arătau nici acum mai bine. Și-a smuls hainele de pe ea 
ŞI s-a băgat sub duş; însă tot nu era destul. 


Murdăria era în interior. 


x k k 


Johnny s-a trezit singur într-o încăpere ciudată. A auzit paşi în spatele unei 
uşi, o voce înfundată. Un medic a fost chemat prin intercom şi băiatului au 
început să-i revină frânturi de amintiri. Şi-a atins bandajele de pe piept, a 
simțit durerea, apoi a încercat să se ridice, copleșit de greață. Culorile i-au 
împuns marginile vederii: roşu mohorât prin fereastră, alb neutru pe sub 
uşă. A căutat-o din priviri pe maică-sa şi pereții s-au contorsionat. Când s-a 
ridicat în capul oaselor, a văzut sub unghii rămăşiţe de funingine, urme de 
suc din fructele de ienupăr, iar pe degete, pete de sânge. Nu mai avea 
penele, dar nici nu mai conta. A închis ochii şi a simţit strânsoarea 


imposibilă a lui Jar. A simţit mirosul tapiţeriei de piele din maşină, tăieturile 
lungi şi reci în timp ce Jar îi strivea gâtlejul şi-l cresta cu briceagul lui. 


Johnny a băgat mâinile sub cearşaf, dar tot a simţit gaura caldă şi 
spongioasă din ceafa lui Jar. A auzit sunetele loviturilor, întâi dure, apoi 
umede, și şi-a amintit că Jar era mort. S-a răsucit pe-o parte şi a alungat 
lumina. 


Uşa s-a deschis atât de încet, încât băiatul nici n-a auzit-o. A simțit doar 
mișcarea aerului, prezența cuiva lângă patul lui. A deschis ochii şi l-a văzut 
pe detectivul Hunt; părea tras la faţă, cu un zâmbet forţat. 


— N-ar trebui să fiu aici, a spus el, apoi a făcut semn spre scaun. Imi dai 
voie? 


Johnny s-a îndreptat în perne. A încercat să vorbească, dar lumea era 
învelită în vată. 


— Cum te simţi? l-a întrebat Hunt. 


Privirea lui Johnny a poposit pe arma al cărei pat se întrezărea de sub haina 
detectivului. 


— Sunt bine. 
Cuvintele au fost pronunţate greoi, lente şi au sunat fals. Hunt s-a aşezat. 
— Putem să stăm de vorbă? 


Johnny nu i-a răspuns, iar detectivul s-a aplecat în faţă, cu vârfurile 
degetelor adunate şi coatele pe genunchi. Haina s-a desfăcut atât de mult, 
încât Johnny a văzut cu totul tocul tocit al armei, lacul negru care părea să 
poleiască oţelul. 


— Trebuie să ştiu ce s-a întâmplat. 
Johnny n-a răspuns. Era încremenit. 


— Poţi să te uiţi la mine, fiule? 


Johnny a dat din cap, dar părea că ochii sunt prea grei ca să-i ridice. 

— Johnny? 

Băiatul a privit fix arma. Patul cu striații. Mărgica albă a piedicii. 

Mâna i s-a mișcat ca de una singură şi imaginea polițistului parcă se 
întuneca în timp ce Johnny se întindea după armă. Nu voia decât s-o ţină în 
mână, să vadă dacă era pe cât de grea părea, dar arma s-a refugiat într-o 
minge de lumină blândă, iar el a simţit pe piept o greutate care l-a înfundat 
în saltea. A auzit ca din depărtare vocea polițistului. 


— Johnny. Rămâi cu mine, Johnny. 


Apoi a simțit cum se prăbușeşte şi cineva 1-a înfipt în ochi sulițe negre. 


Katherine şi-a călcat hainele şi s-a îmbrăcat. Se lupta să-şi stăpânească 
tremurul degetelor, dar nasturii păreau tare mici. Şi-a uscat părul, l-a 
descurcat şi s-a gândit dacă să se fardeze sau nu. Până la urmă a reuşit să 
arate ca o femeie obişnuită care îmbracă scheletul cuiva foarte bolnav. Şi-a 
chemat un taxi și a trebuit să se gândească mult să-şi amintească numărul 
casei; apoi s-a aşezat pe marginea canapelei și a aşteptat. 


In bucătărie ticăia un ceas. 
Katherine s-a străduit să stea cu spatele drept. 


Când a început să transpire, a simțit cum se formează primele picături între 
omoplați. Și-a imaginat gustul unui pahar cu băutură și a auzit cântecul de 
leagăn al încă unei zile de uitare. 


Ar fi uşor. 
Atât, atât de uşor. 


Hotărârea de a se ruga a planat deasupra ei ca o umbră. A fost ca și când ar 
fi chpit, apoi ar fi deschis ochii, iar absenţa luminii a fost atât de limpede, 


încât a făcut-o să ridice privirea. Tentaţia creştea dintr-un cotlon atât de 
adânc al sufletului ei, o dogoare cândva aprigă, acum redusă la ceva negru 
şi rece. Se luptase cu ispita şi pierduse, iar când a îngenuncheat s-a simţit ca 
o mincinoasă şi o prefăcută, o călătoare pierdută într-o noapte de ploaie 
nesfârşită. 

La început, cuvintele au refuzat să vină şi i s-a părut că însuși Dumnezeu îi 
astupase gâtlejul. Dar a îngropat bărbia în piept şi s-a luptat să-şi aducă 
aminte cum se simţise cândva. Să-și amintească pustiul. Credinţa. Umilinţa 
de a implora. Şi asta a făcut. S-a rugat pentru putere, pentru ca fiul ei să fie 
bine. L-a rugat pe Dumnezeu s-o ajute. În tăcere, cu ardoare. S-a rugat să 
păstreze ce avea: pe fiul ei, viaţa lor împreună. Când s-a ridicat, a auzit 


zgomotul unor cauciucuri pe pietriș, şi semăna cu ploaia. Apoi zgomotul s-a 
oprit. 


Ken Holloway a dat peste ea în ușă. 


Avea costumul şifonat, iar cravata violet-închis îi atârna lărgită la gât. 
Katherine a încremenit când i-a văzut nemulţumirea de pe față, transpirația 
din jurul gulerului. S-a uitat țintă la părul de pe mâna lui. 


— Ce faci? Pentru cine te-ai gătit așa? a întrebat-o el, prinzându-i bărbia cu 
degetele lui puternice. 


Katherine n-a putut să-i răspundă. El a strâns-o şi mai tare. 
— Am întrebat pentru cine te-ai gătit. 

— Mă duc la spital, i-a răspuns cu voce mică. 

Ken s-a uitat la ceas. 


— Orele de vizită se termină într-un ceas. Ce zici să ne punem ceva de băut 
şi să te duci mâine? La prima oră. 


— O să se întrebe de ce nu-s acolo. 


— Cine o să se întrebe? 


A înghiţit în sec. 

— Protecţia copilului. 

— Birocraţi. N-au ce să-ţi facă. 
Femeia a ridicat capul. 

— Trebuie să mă duc. 

— Pune-mi ceva de băut. 

— Nu mai am NIMIC aici. 

— Poftim? 

— Nu mai e nimic. Absolut nimic. 

A încercat să treacă pe lângă el. Ken a oprit-o cu braţul lui masiv. 
— E târziu. 

Şi-a trecut o mână pe după talia femeii. 
— Nu pot. 

— Am fost în arest toată noaptea. 

A strâns-o de braţ. 


— Din vina lui Johnny, ştii bine. Din vina lui fii-tu. Dacă n-ar fi aruncat cu 
piatra aia în fereastra mea... 


— Nu ştii dacă el a fost. 
— Mi s-a părut mie sau tocmai ce m-ai contrazis? 


Katherine a simțit cum durerea îi străpunge braţul şi şi-a coborât privirea 
spre degetele lui. 


— la mâna de pe mine. 


Ken a râs şi l-a simțit cum o înghesuie, i-a simţit greutatea pieptului care 
umplea spaţiul uşii. A început s-o împingă înapoi. 


— Dă-mi drumul. 


Dar Ken o împingea în casă; i-a văzut buzele subțiri deasupra ochilor 
neîndurători. În mintea lui Katherine şi-a făcut loc brusc imaginea fiului ei, 
bărbia lui mică în mâna încremenită, în timp ce stătea pe verandă privind 
spre creasta dealului și aşteptând vrun semn că se întoarce taică-su. Îl 
mustrase, însă acum înţelegea speranţa pe care trebuie s-o fi avut în suflet. 
Privirea i-a alunecat dinspre braţul lui Ken spre culmea aceluiaşi deal. Şi-a 
imaginat cum camioneta soțului ei îl urcă şi-l coboară, însă dealul era 
pustiu, iar drumul, doar o fâşie de negru tăcut. Ken a slobozit din gât același 
mârâit crud; când a ridicat privirea, Katherine a văzut cum un zâmbet îi 
crestează faţa. 


— Mâine, a zis el. Johnny. La prima oră. 

Femeia s-a uitat iar spre vârful dealului şi a văzut sclipirea metalică a unei 
mașini care ajungea pe culme. Şi-a ținut respirația, apoi a recunoscut 
mașina. 


— E taxiul meu. 


Taxiul a încetinit, iar Ken s-a dat înapoi. Katherine şi-a eliberat braţul din 
strânsoarea lui, însă i-a simțit prezența — înalt, masiv şi furios. 


— Trebuie să plec, a spus ea, apoi a trecut pe lângă el și a aşteptat taxiul pe 
alee. 


— Katherine. 


Avea pe chip un zâmbet larg, care oricui altcuiva 1 s-ar fi putut părea 
nevinovat. 


— O să vorbim noi mâine. 


Katherine s-a urcat în taxi şi a simţit spătarul scaunului mirosind a țigări, 
haine nespălate şi tonic de păr. Şoferul avea pielea de pe ceafă adunată în 
pliuri, cu o cicatrice de culoarea fildeşului umed. 


— Încotro? 

Katherine rămăsese cu ochii la Ken Holloway. 

— Doamnă? 

Ken continua să zâmbească. 

— La spital. 

Şoferul a privit-o în oglindă. Ea a simțit şi l-a privit şi ea. 
— Sunteţi bine? a întrebat-o bărbatul. 

Katherine era transpirată şi tremura. 

— O să fiu bine. 


Dar se înșela. 


Capitolul douăzeci şi patru 


Johnny stătea cu spatele la pădure, iar în fața lui se ivea un luminiş îngust. 
Era ca o zgârietură într-o mare de copaci, o imperfecţiune, însă de unde 
stătea el era totul, o unduire moale de stuf aplecată în briza tăcută. 


Sora lui îl fixa cu privirea din mijlocul poieniţei. A ridicat mâna şi Johnny 
s-a trezit mergând, cu iarba înfășurându-i-se pe glezne, apoi pe genunchi. 
Alyssa arăta exact ca ultima dată când o văzuse: pantaloni scurţi galben- 
deschis, bluză albă. Avea părul negru ca pana corbului şi pielea foarte 
bronzată. Tinea o mână la spate şi înclinase capul în aşa fel încât șuviţele 
de păr îi cădeau peste ochi. S-a urcat pe o cutie de tablă ruginită care 
strivea iarba. Johnny simțea mirosul firelor zdrobite, pârgul verii. 


Sarpele s-a încolăcit la picioarele fetei. Era arămiul ucis de el. Lung de un 
metru și jumătate, maro cu galben, tăcut. Gusta aerul cu limba lui bifurcată 
şi, când Johnny s-a oprit, a ridicat capul. 


Işi amintea cum îl lovise în ziua în care îl ucisese. Cât de aproape de el 
ajunsese. 


Centimetri. 
Poate mai puțin. 


Alyssa s-a aplecat spre şarpe și l-a apucat de mijloc. Coada i s-a înfășurat 
pe încheietură, iar capul s-a înălțat tot mai sus, pe măsură ce fata se 
îndrepta, iar în cele din urmă şarpele i-a întâlnit privirea. Limba i s-a ivit 
scurt. 


— Asta nu e forţă, a spus ea. 


Șarpele s-a repezit spre faţa ei şi, când s-a retras, Johnny a văzut două 
găuri deasupra cărora s-au ivit picături de sânge ca niște mere mici, 
perfecte. Fata a ridicat șarpele şi mai sus, a făcut un pas, iar cutia de tablă 
s-a clătinat sub tălpile ei. 


— Asta este slăbiciune. 


Șarpele s-a mai repezit o dată, o ceaţă care a încetinit abia după ce colții s- 
au agăţat de fața ei. Ea s-a clătinat şi şarpele a muşcat-o iar. De două ori. 
O dată de frunte, o dată de buza de jos. Alte găuri. Și mai mult sânge. Ea s- 
a oprit din mers şi, brusc, ochii au început să-i strălucească atât de căprui, 
încât păreau negri, atât de liniștiți, încât puteau trece drept goi. Erau ochii 
lui Johnny, ochii mamei lor. Mâna fetei s-a încleştat pe trupul șarpelui şi el 
a văzut că nu era speriată. Chipul îi radia violenţă și furie. Buzele i se 
albiseră și şarpele a început să se zbată. L-a strâns şi mai tare, iar vocea i- 
a devenit tot mai puternică. 


— Slăbiciune, a repetat ea cu degetele albite; şarpele se zbătea disperat, în 
timp ce ea îl zdrobea între degete. 


A muşcat-o de mână, de faţă. A muşcat-o de gât şi a rămas agăţat de ea, 
pompându-şi veninul chiar în timp ce se zvârcolea. Alyssa l-a ignorat și a 


scos cealaltă mână de la spate. Tinea o armă neagră, strălucitoare în 
lumina dură și fierbinte. 


— Putere, a spus ea. 


Și şi-a smuls şarpele de la gât. 


x k x 


Johnny s-a trezit brusc. Efectul medicamentelor trecuse, dar visul îl ținea 
încă prizonier; sora lui dispărută şi felul în care îi zâmbise când Johnny 
întinsese degetele spre metalul cald şi strălucitor din mâna ei. Şi-a pipăit 


bandajele de pe piept, apoi a văzut-o pe maică-sa. Era singură, aşezată pe 
unul dintre scaunele aliniate la perete. Rimelul i se întinsese sub ochi și îi 
zvâcnea un genunchi. 

— Mamă. 

Katherine a întors capul şi a încercat să-și recapete vocea. 


— Johnny. 


A sărit imediat în picioare, a traversat încăperea şi a venit lângă el. I-a 
netezit părul cu mâna, apoi s-a aplecat şi l-a luat în braţe. 


— Copilaşul meu. 


Detectivul Hunt a venit la două ore după micul-dejun. A apărut în prag, i-a 
zâmbit scurt lui Johnny, apoi i-a făcut semn lui Katherine şi a ieşit iar pe 
culoar. 


Băiatul s-a uitat la ei prin geam. Orice ar fi spus Hunt, maică-su nu i-a 
plăcut deloc. Au avut o dispută aprinsă. Fa a clătinat din cap, s-a uitat de 
două ori lung pe fereastră, apoi a lăsat bărbia în piept. Hunt a atins-o de 
două ori cu mâna pe umăr, dar ea l-a îndepărtat. 


Când ușa s-a deschis în cele din urmă, Hunt a intrat primul, apoi mama lui 
Johnny imediat în spatele lui. Ea i-a zâmbit neconvingător, apoi s-a lăsat pe 
marginea scaunului acoperit cu vinilin neted din colțul camerei. Arăta de 
parcă i-ar fi venit să vomite. 


— Hei, Johnny. 
Hunt a tras un scaun mai aproape de pat. 
— Cum te simţi? 


Johnny şi-a mutat privirea de la maică-sa spre sclipirea metalică de sub 
braţul lui Hunt, la oţelul negru și strălucitor. 


— Tiffany este bine? 
Hunt şi-a strâns haina pe lângă el. 
— Cred că va fi. 


Johnny a închis ochii şi a văzut-o pe fată stând în sângele mortului; simţea 
pielea uscată şi fierbinte a braţului ei, când a încercat s-o urce în maşină. 


— Nu ştia cine sunt. Am fost amândoi şapte ani la aceeași școală. 
A clătinat din cap. 


— Pe la jumătatea drumului spre spital, în sfârşit m-a recunoscut. N-a mai 
vrut să-mi dea drumul. Plângea. Urla. 


— O să aflu cum se simte. Îndată. 

Hunt a făcut o pauză şi vocea i-a devenit serioasă, de adult. 
— Ai făcut un lucru foarte curajos. 

Johnny a clipit. 

— Dar n-am salvat pe nimeni. 

— Nu? 

— Asta se spune, nu? 

— Unii aşa spun. Da. 


— Urma să mă ucidă. Tiffany este eroina. Ştirile asta ar trebui să spună, nu 
invers. 


— Așa sunt ziariştii, Johnny. Nu-i lua în serios. 


Johnny s-a uitat țintă la peretele alb şi a pipăit cu o mână bandajele de pe 
piept. 


— Urma să mă ucidă. 


Katherine a scos un sunet care semăna cu un suspin, iar Hunt s-a răsucit în 
scaun. 


— Chiar nu e nevoie să stai şi tu aici. 
Ea s-a ridicat de pe marginea scaunului. 
— Nu poţi să mă obligi să plec. 

— Nimeni nu sugerează... 

— Nu plec. 

Ridicase tonul și îi tremurau mâinile. 


Hunt s-a întors iar spre Johnny cu un zâmbet care părea autentic, deşi 
profund tulburat. 


— Eşti suficient de întremat ca să-mi răspunzi la câteva întrebări? 
Johnny a dat din cap în semn de încuviinţare. 


— O să începem cu începutul. Vreau să ţi-l reaminteşti pe bărbatul de pe 
pod, cel care conducea mașina care a lovit motocicleta. Ai înțeles? 


— Da, 

— Acum, aminteşte-ţi-l şi pe cel care te-a atacat după ce ai fugit. 

— Nu m-a atacat. Pur şi simplu m-a prins, cumva m-a ţinut lângă el. 
— Te-a ținut lângă el? 

— Ca şi când ar fi aşteptat ceva. 


— E posibil să fi fost aceeaşi persoană? Bărbatul de pe pod şi cel care te-a 
prins. 


— Au fost persoane diferite. 
— Abia dacă l-ai zărit pe cel de pe pod. Ai spus că era doar o siluetă. 


— Contururi diferite, mărimi diferite. Erau diferiți ca de la cer la pământ, 
poate şi mai mult. 


Hunt i-a explicat despre cotul pe care îl făcea râul. 
— E posibil să fi fost aceeaşi persoană. 


— Ştiu bine cursul râului. La mijlocul cotului este mlaștină. Dacă încerci să 
traversezi pe acolo, te scufunzi până la brâu. Poteca are un motiv să urmeze 
albia. Erau persoane diferite, credeți-mă. Cel de pe pod nu părea destul de 
mare ca să poată căra cutia aia. 


— Ce cutie? 


— Ca un cufăr, a spus Johnny. Învelită în plastic. O ţinea pe umăr şi părea 
foarte grea. 


— Descrie-o. 

— Plastic negru. Bandă adezivă argintie. Lungă. Masivă. Ca un cufăr. Pe 
mine m-a ținut cu o mână, cutia cu alta. Nu făcea decât să stea acolo, cum 
am zis, iar apoi mi-a vorbit. 

— Asta nu mi-ai spus-o prima dată. Ce a zis? 

— Dumnezeu zice. 

— Şi ce înseamnă? 

— Nu ştiu. 


Hunt s-a ridicat în picioare şi s-a îndreptat spre fereastră. Timp de un minut 
lung, s-a uitat fix prin geam. 


— Numele David Wilson îţi spune ceva? 


— Nu. 
— Dar Levi Freemantle? 


— David Wilson este bărbatul aruncat de pe pod. Levi Freemantle este cel 
care m-a prins pe cărare. 


— Ai zis că numele nu-ți spun nimic. 
Johnny a ridicat din umeri. 


— Nu-mi spun. Dar Freemantle este un nume mustee și aşa era şi tipul ăla 
mare. Asta înseamnă că David Wilson este mortul. 


— Mustee? 

— Da. 

— Ce-i ala „mustee“? 

— Sânge indian amestecat cu sânge african. 
Hunt părea perplex. 


— Lumbee, sapona, cherokee, catawba. Au existat şi sclavi indieni. Nu 
ştiați? 


Hunt l-a cercetat pe puşti, neștiind dacă să-l creadă sau nu. 
— De unde ştii că Freemantle este un nume mustee? 


— Primul sclav eliberat din Ţinutul Corbilor a fost un mustee pe nume 
Isaac. Când a fost eliberat, şi-a ales numele Freemantle ca nume de familie. 
Mantia libertății. Asta înseamnă numele. 


— Inainte de cazul ăsta, n-am mai auzit de niciun Freemantle în Ținutul 
Corbilor. 


Johnny a ridicat din umeri. 


— Dar ei au fost în regiune. De ce credeţi că Levi Freemantle este același 
cu bărbatul de pe pod? 


— Hai să vorbim despre Burton Jarvis. 

— Nu, a spus Johnny. 

— Poftim? 

— Nu, până când nu-mi răspundeți la întrebare. Nu e corect. 

— Aici nu e teren de joacă, Johnny. Nu e vorba despre ce-i corect şi ce nu. 
— Este foarte încăpățânat, a intervenit Katherine. 

— Foarte bine, a replicat Hunt. O întrebare. O singură dată. 


Johnny a lăsat bărbia în piept, iar privirea nu i s-a dezlipit nicio clipă de pe 
chipul lui Hunt. 


— De ce credeţi că Levi Freemantle este acelaşi cu bărbatul de pe pod? 


— Freemantle a lăsat o amprentă pe cadavrul lui David Wilson. Ne-a făcut 
să ne întrebăm dacă nu cumva el a fost cel care l-a aruncat de pe pod. Dacă 
tu ne-ai fi confirmat că Freemantle şi cel pe care l-ai văzut pe pod sunt una 
şi aceeași persoană, am fi lămurit lucrurile. 


Hunt nu a pomenit de cadavrele găsite acasă la Freemantle, nici de desenul 
uriaș făcut din linii și cercuri în care apărea o fetiţă cu rochie galbenă și 
gura de un roșu ca sângele. 


Johnny s-a îndreptat şi ceva s-a mișcat sub bandaje. 
— David Wilson era încă în viață când l-a găsit Freemantle? 
— Nu se ştie. 


— Dar e posibil. 


Hunt şi-a amintit de amprentele însângerate de pe pleoapele bărbatului 
mort. 


— Mă îndoiesc, a spus el. 
— Poate că 1-a spus lui Freemantle unde e. 
— N-aş merge până acolo, Johnny. 


— Dar dacă vorbea despre Alyssa? Poate că i-a spus lui Freemantle unde a 
găsit-o. 


— Nu. 
— Dar poate... 


— E greu de crezut că a vorbit ceva despre Alyssa, orice, după cum la fel 
de greu de crezut este că David trăia încă atunci când a dat peste el 
Freemantle. 


Hunt l-a studiat pe puşti şi a văzut cum pune lucrurile cap la cap. 

— Nici prin cap să nu-ți treacă, a spus el. 

— Ce să-mi treacă prin cap? 

Avea ochii atât de mari și inocenți, încât orice polițist s-ar fi lăsat păcălit. 


— S-a terminat cu joaca de-a polițistul, Johnny. Fără hărți. Fără alte 
aventuri. M-ai înțeles? 


Johnny a întors capul. 
— M-aţi întrebat despre Burton Jarvis. Ce vreți să ştiţi? 


— [a-o de la început. Cum i-ai găsit casa? De ce erai acolo? Ce ai văzut? Ce 
s-a întâmplat? Tot. Absolut tot. 


Johnny şi-a adus aminte de primele dăți când se apropiase de casă: 
întunericul și magazia, cum se vedea casa printre copaci şi zgomotul făcut 
de animalele mici din adâncul pădurii. S-a gândit la cuiele bătute în pereți și 
la lunile de coşmaruri, la prietenul îngrozitor al lui Jar şi la pălăvrăgeala lor 
despre Gălbioara. La râsul care-i tăia genunchii lui Johnny. Nu putea să-și 
reprime anxietatea, iar maică-sa a simţit-o. S-a ridicat şi a început să bată 
încăperea în lung şi-n lat, îngrijorată, dar agitația ei l-a enervat pe detectiv. 
— Vrei să iei loc, Katherine? 

Ea l-a ignorat. 

— Katherine. 

— Cum aş putea să stau ca şi când totul ar fi OK? 

A tresărit şi i-au schpit ochii. 

— Asistenţa socială. 

A aruncat o privire spre Hunt. 

— N-o să permit aşa ceva! 

Hunt a coborât vocea. 

— Am căzut de acord ca deocamdată să nu-l băgăm pe Johnny în asta. 

— Nu mai pot să rezist! 

— Fac tot ce pot, Katherine. Trebuie să mă crezi. 

— Mi-ai spus c-o s-o aduci pe Alyssa acasă. Şi atunci mi-ai cerut să te cred. 
Hunt a pălit. 


— Nu foloseşte la nimic. 


— Despre asta vorbiţi? a gesticulat Johnny spre culoar. Protecţia copilului? 


— Asistenţa socială e preocupată de situația ta, Johnny. Având în vedere tot 
ce s-a întâmplat, au cerut să se facă o evaluare completă. Asta înseamnă 
interviuri, inspecții acasă. O să vorbească şi la școală. Dar toate lucrurile 
astea vor dura o vreme. Între timp, o să vrea să te ia din custodia mamei. 
Temporar. Ca să te protejeze. 


— Să mă protejeze? 

— Fi cred că ești în pericol. 

— Cu mine, a spus Katherine. 

— Nimeni n-a zis aşa ceva! şi-a pierdut Hunt răbdarea. 
— E complet greşit, a intervenit Johnny. 

— [a-o uşor, băiete. 


Hunt s-a uitat spre mama lui Johnny, care era aproape să izbucnească în 
lacrimi, apoi s-a concentrat asupra băiatului. 


— O să vorbesc cu unchiul Steve. Cred că putem aranja să stai cu el o 
vreme, până îşi urmează cursul lucrurile astea. 


— Steve e un nemernic. 

— Johnny! 

— Serios, mamă, aşa este. 

Hunt s-a aplecat mai aproape de el. 


— Fie e Steve, fie cineva numit de instanţă. În cazul lui Steve, maică-ta 
poate să te viziteze oricând doreşte. O să rămâi în familie, cel puţin până 
când se ia decizia finală. Dacă treaba ajunge la instanţă, nu mai am ce să 
fac. Judecătorul ia decizia şi aia e, accepţi ce zice. Şi nu se termină mereu 
bine. 


Johnny s-a uitat la maică-sa, dar ea îşi ținea faţa în palme. 


— Mamă? 
Ea a clătinat din cap. 


— Imi pare rău, a spus Hunt. Dar era clar că aşa o să se întâmple până la 
urmă. Poate că tot răul e spre bine. 


— Trebuie să-l găsim pe tata. 


N-a auzit paşii maică-sii. Dintr-odată s-a trezit cu ea alături, lângă pat. 
Ochii îi străluceau, mari, întunecaţi şi trişti. 


— Nimeni nu ştie unde l-am putea găsi, Johnny. 

— Dar ai spus că ne-a scris. Ai spus ceva de Chicago sau poate California. 
— N-a scris. 

— Dar... 

— Am minţit. 

A desfăcut palma și era albă ca varul. 

— N-a scris niciodată. 

Lui Johnny i s-a înceţoşat vederea. 

— Vreau să merg acasă, a izbucnit el. 

— Nici vorbă de aşa ceva, a răspuns Hunt categoric. 


Katherine a venit lângă fiul ei. A ridicat bărbia şi polițistul a văzut cât de 
protectoare era, cu o nuanță subțire de mândrie. 


— Te rog, a spus ea luându-și fiul de mână. 


— Vreau să merg acasă, a repetat Johnny. 


Preţ de o clipă, Hunt a fost suficient de blând încât să-şi ferească privirea; 
dar n-avea încotro, ăsta era jobul lui. Admira multe lucruri la puştiul ăsta, 
însă oricare ar fi fost fantezia în care trăia, era timpul s-o spulbere înainte ca 
altcineva să fie rănit sau băiatul să facă vreo imprudențţă care să-l ucidă. 


A traversat încăperea şi a luat plicul de hârtie în care se găseau penele pe 
care le avusese la gât băiatul, clopoțeii și craniul singuratic şi îngălbenit. A 
scos colierul şi l-a răsucit, aşa încât să-i vină la nivelul ochilor. 


— Ai vrea să-mi povestești despre asta? 
— Ce-i aia? a întrebat Katherine. 


— Când a ajuns la spital, Johnny purta chestiile astea la gât. Era pictat cu 
funingine şi suc de fructe de ienupăr, pe jumătate dezbrăcat, şi avea îndesat 
prin buzunare ceva ce mi-au zis că se cheamă ghimbir sălbatic, ce-o mai fi 
şi aia. Protecția copilului o să te întrebe și despre asta, despre toate. O să te 
preseze, şi încă tare, şi cred că ar trebui ca Johnny să înceapă prin a-mi 
spune mie. 


Johnny s-a uitat la pene și a văzut că Jar tăiase una dintre ele exact pe 
Jumătate. Și-a dat seama că nu se schimbase nimic. Polițistul era în 
continuare o ameninţare, iar maică-sa era în continuare o fiinţă slabă. 
Nimeni nu avea să priceapă. 


— Nu este normal, a subliniat Hunt. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Spune-mi despre Burton Jarvis. 

— Nu. 

— Cum l-ai găsit? De câte ori te-ai dus acolo? 
Johnny s-a uitat afară, pe fereastră. 


Hunt a lăsat jos colerul şi a frunzărit paginile care conţineau însemnările 
lui Johnny. 


— Notele astea sunt corecte? Arată mai mult de 12 vizite. Şi la alții. Nu 
doar acasă la Jarvis. 


Johnny a aruncat o privire spre însemnări. 

— Doar m-am prefăcut. 

— Poftim? 

— Ca un joc. 

— Johnny... 

În trăsăturile detectivului se citea dezamăgirea. 
Johnny nici măcar n-a clipit. 

— Noaptea trecută a fost prima dată. 


— Înţeleg nevoia ta de a mă minţi, fiule, dar trebuie să ştiu ce ai văzut. Ai 
aici cinci nume, oameni de care știm şi noi, agresori sexuali cunoscuţi pe 
care îi ţinem sub observaţie. Şi mai este şi un al şaselea bărbat. Cel care a 
venit de mai multe ori la Burton Jarvis. 


Hunt a cercetat foaia respectivă. 


— Este o pagină întreagă cu însemnări despre bărbatul acesta. Ai o 
descriere generală: înălțime, greutate, culoarea părului. Ai marca mașinii şi 
trei plăcuţe de înmatriculare diferite, toate raportate ca fiind furate la un 
moment în cursul ultimului an. Trebuie să ştiu cine e omul ăsta. Cred că ai 
putea să mă ajuţi. 


— Nu. 
— Ce este „gălbioara“? Ce înseamnă? 
— Lucraţi pentru aceiaşi oameni ca Protecția copilului. 


— Fir-ar al dracului să fie! 


Răbdarea lui Hunt se evaporase, iar Katherine s-a băgat între fiul ei şi 
polițist. Şi-a desfăcut palma cu degetele ei subțiri, iar cuvintele au ieşit cu o 
convingere cum nu mai avusese de mult. 


— Destul, a spus ea. 


— Jumătate dintre însemnările astea sunt ilizibile. Aici ar putea fi 
informaţii importante în moduri pe care Johnny nu le înțelege pe deplin. 
Trebuie să stea de vorbă cu mine. 


Katherine s-a uitat la scrisul fiului ei. A cercetat rapid însemnările, apoi le-a 
citit mai atent. I-a luat ceva timp, dar Hunt a așteptat. Când a terminat, arăta 
înfricoşată. 


— Dacă îți răspunde la întrebări, chestia asta o să ne fie de folos cu 
Protecţia socială? Sau o să ne facă şi mai rău? 


— Trebuie să ai încredere în mine. 

— Nimic nu este mai important decât să-mi păstrez fiul. 
— Nici măcar aducerea Alyssei înapoi? 

— Vrei să spui că astea ar putea face posibil așa ceva? 


— Fiul tău, crede-mă, a descoperit un pedofil neidentificat până acum, care 
operează în zonă. Unul deştept. Unul grijuliu. Ar putea exista o legătură. 


— Este posibil? 

În vocea lui Hunt s-a simţit îndoiala. 

— Nu ştiu. 

— Atunci trebuie să mă gândesc la copilul pe care încă îl mai am. 


— Sunt îngrijorat pentru fiul tău. 


Ea i-a susținut privirea şi vocea i s-a auzit ascuţită şi tăioasă ca un ciob de 
sticlă. 


— Ai vrea să avem încredere în tine? 

— Da, 

— Să avem încredere în poliție? 

— Da, 

Katherine a păşit în față şi l-a împuns pe Hunt cu foile scrise de Johnny. 


— Vrei să vorbeşti despre acest pedofil necunoscut. Ăla deştept. Ăla 
grijuliu. Ala asociat cu bărbatul care aproape că mi-a ucis fiul... 


Hunt a înclinat capul, iar ea a îndreptat un deget spre o mâzgălitură cu 
cerneală pe care numai o mamă o putea citi. Faţa femeii avea paloarea unei 
măşti de porțelan exprimând furie şi frică. 


— Cuvântul ăla, a spus ea, nu este „cană“ sau „capă“ sau ceva sigur. Este 
„copoi“. Zice că omul care venea la Burton Jarvis este copoi. 


A îndesat paginile în pieptul lui Hunt şi s-a apropiat de fiul ei. 


— Interogatoriul ăsta s-a terminat. 


După plecarea lui Hunt, Katherine a venit lângă patul fiului ei. L-a privit 
multă vreme, dar n-a întrebat nimic despre pene, însemnări sau lucrurile pe 
care le spusese polițistul. 


— Roagă-te cu mine, Johnny. 
Băiatul a privit-o îngenunchind și a simțit cum furia se agită undeva, în 


adâncul lui. Preţ de o clipă fusese puternică şi, pentru încă o clipă, fusese și 
el foarte mândru de ea. 


— Să ne rugăm? 

— Da. 

— De când? 

Ea şi-a frecat palmele de blugi. 

— Cred că uitasem cât de bine te simţi când te rogi. 

Johnny a auzit cuvintele de parcă le spusese un străin. Maică-siu îi fusese 
foarte uşor să renunţe, să se descurajeze şi să facă ceva ca să se simtă mai 
bine. 

— Nu ne ascultă, a spus Johnny. 


— Poate că ar trebui să-i mai dăm o şansă. 


Johnny s-a holbat la ea, atât de dezgustat şi dezamăgit încât nu s-a mai putut 
ascunde. S-a prins de bara de metal a patului şi i s-a părut că ar putea s-o 
îndoaie cu mâna goală. 


— Ştii pentru ce m-am rugat? In fiecare noapte, până când mi-am dat seama 
că lui Dumnezeu nu-i pasă? Că n-o să-i pese niciodată? Ştii? 


Vocea lui era brutală şi Katherine a clătinat din cap, cu ochii deopotrivă 
trişti şi speriați. 


— Doar pentru trei lucruri, a continuat Johnny. M-am rugat să vină acasă 
restul familiei noastre. M-am rugat să nu mai iei tu pastile. 


Maică-sa a deschis gura, dar Johnny nu s-a lăsat întrerupt. Cuvintele îi 
ieşeau repede, cu răceală. 


— M-am rugat să moară Ken. 


— Johnny! 


— In fiecare seară m-am rugat pentru asta. Familia acasă. Gata cu pastilele. 
Ken Holloway să aibă o moarte lentă şi dureroasă. 


— Te rog, nu vorbi așa. 
— Care parte? Aia cu moartea lui Ken? Lentă şi dureroasă? 
— Incetează. 


— Vreau să moară în spaima pe care ne-o provoacă nouă. Vreau să ştie cum 
e să te simţi neajutorat şi speriat, şi apoi vreau să meargă într-un loc de unde 
să nu ne mai poată ajunge. 


Cu lacrimi în ochii trişti, Katherine 1-a atins părul cu un deget, dar băiatul 1- 
a împins mâna. 


— Dar Dumnezeu n-are treabă cu astea, nu-i așa? 


Johnny s-a ridicat şi mai mult în pat, mânia a devenit furie, iar furia l-a 
făcut să izbucnească în plâns. 


— Rugăciunile n-au adus-o pe Alyssa acasă. Sau pe tata. Nu ne-au păstrat 
casa caldă și nu l-au împiedicat pe Ken să-ţi facă rău. Dumnezeu ne-a întors 
spatele. Chiar tu mi-ai spus. Ii amintești? 


Işi amintea. Intr-o noapte rece, pe podeaua unei case sărăcăcioase, cu sânge 
pe dinți şi cu sunetul băuturii pe care Ken şi-o turna în camera de alături. 


— Cred că este posibil să fi greşit. 
— Cum poţi spune aşa ceva după tot ce-am pierdut? 


— Ceea ce ne dă Dumnezeu nu poate fi desăvârşit, Johnny. Nu poate fi tot 
ce vrem. Nu aşa funcționează lucrurile. Ar fi mult prea ușor. 


— Nimic n-a fost uşor! 


— Nu vezi? l-a implorat ea din ochi. Mereu ai ceva de pierdut, mai ai ceva 
de pierdut. 


S-a întins să-l apuce de mână, dar băiatul s-a smuls. Atunci ea s-a prins cu 
ambele mâini de bara patului şi lumina i-a sclipit în păr, poleindu-i-l. 


— Roagă-te cu mine, Johnny. 

— Pentru ce? 

— Să rămânem împreună. Să ne ajute să lăsăm totul în urmă. 
Şi degetele ei s-au albit încleştate pe bară. 

— Roagă-te pentru iertare. 


I-a susţinut privirea pentru o secundă lungă, dar a refuzat să mai aştepte un 

răspuns. A înclinat capul şi cuvintele au venit aproape neauzite. Nici măcar 
o dată nu s-a uitat să vadă dacă Johnny ținea ochii închişi, dacă, de fapt, i se 
alăturase în rugăciune; era în regulă oricum. 


Pe chipul lui Johnny nu era nimic care să semene a iertare. 


Nimic care să sugereze că va lăsa totul în urmă. 


Capitolul douăzeci şi cinci 


Hunt a plecat din salon cu sentimente amestecate: confuzie şi îndoială în 
legătură cu ce susținea Katherine că a descifrat în notițele lui Johnny; furie 
şi frustrare că băiatul nu voia să-i vorbească; uşurare că puştiul era în viață 
şi că Tiffany supravieţuise şi ea. S-a rezemat cu spatele de zidul rece şi i-a 
ignorat pe cei care treceau pe lângă el, privirile pe care i le aruncau. 


Era epuizat şi îngrijorat, dar spera ca moartea lui Burton Jarvis să fie 
începutul sfârşitului, ca finalul violent al bătrânului să fie primul pas şi în 
lămurirea dispariției Alyssei. A încercat să se convingă că nemernicul ăla 
bolnav făcuse singur toate nelegiuirile; dar undeva, în străfundul minții, 
simţea îngrijorarea că era ceva nelalocul lui. 


Un polițist? 
Să fie oare posibil? 


Hunt a încercat încă o dată să descifreze mâzgălelile îngrămădite din 
însemnările lui Johnny. Unele erau scrise cu stiloul şi cerneala se întinsese. 
O parte erau pătate de apă, altele erau mânjite de funingine, rășină de pin 
sau hârtia era ruptă. Hunt putea descifra exact cât să-şi dea seama că era 
mai mult de-atât. Îi venea să scoată ușa din ţâţâni şi să smulgă un răspuns 
de la băiat. 


Fir-ar al dracului! 


Puştiul ştia chestii. Hunt era convins. Şi-a imaginat iar, aşa cum o făcuse în 
repetate rânduri, ochii lui negri şi circumspecţi, calmul adânc al gândirii lui 
profunde şi minuţioase. Johnny era dat peste cap în multe privinţe, era 
confuz şi o apucase pe căi greşite; dar limpezimea cu care vedea anumite 
lucruri... 


Loialitate. Inverşunare. Hotărâre. 


Calităţi care făceau din băiat mult mai mult decât un simplu obstacol. Ele îl 
determinau pe detectiv să fie mândru şi protector. Johnny trebuia să știe cât 
de rare deveniseră aceste lucruri, cât de preţioase erau în lumea aceasta. 
Hunt ar fi vrut să-l ia pe după umeri și să-l facă să înţeleagă și, în același 
timp, voia să-l facă să se oprească. 


Când a ajuns în parcare, soarele strălucea mult prea tare şi aerul era mult 
prea curat. Iarba verde şi lumina aurie a razelor n-aveau niciun sens într-o 
astfel de zi. A ridicat privirea spre etajul şase. Salonul lui Johnny era într-un 
capăt, cel al lui Tiffany în celălalt. Clădirea strălucea albă, iar ferestrele 
oglindeau un albastru perfect. 


Hunt se îndrepta spre maşină când, pe la jumătatea drumului, l-a observat 
pe bărbatul în costum. Înalt ca o prăjină, adus de umeri, a ieşit dintr-o nişă 
aflată în apropierea colţului îndepărtat al clădirii, s-a strecurat printre două 
mașini şi s-a apropiat de Hunt prin dreapta. Detectivul l-a catalogat din 
reflex. Avea mâinile la vedere şi un zâmbet afabil. Într-o mână ţinea niște 
foi împăturite. Probabil cineva din administraţia spitalului. Sau vreo rudă 
aflată în vizită. 


— Domnul detectiv Hunt? 
Cam la 30 de ani, părul rar, pielea ușor ciupită. Avea dinţii albi și drepți. 
— Da. 


Zâmbetul bărbatului s-a lărgit şi acesta a ridicat un deget. Arăta de parcă ar 
fi încercat să evoce un chip familiar. 


— Domnul detectiv Clyde Lafayette Hunt? 
— Da. 


I-a întins lui Hunt paginile împăturite și zâmbetul 1 s-a topit imediat ce le-a 
văzut în mâinile lui Hunt. 


— Eşti citat. 


Hunt l-a privit plecând, apoi a cercetat actele. Ken Holloway îl dăduse în 
judecată. 


Rahat. 


Ofiţerul supraveghetor pentru eliberarea condiționată a lui Levi Freemantle 
lucra într-un labirint de birouri înghesuite, la etajul al treilea din clădirea 
tribunalului regional, o clădire cu linoleumul desprins de pe podele şi cu 80 
de ani de nicotină îmbibaţi în pereţi. Uşile din stejar închis la culoare ale 
birourilor se înşirau sub oberlihturile deschise, aninate în balamale de 
alamă. Dindărătul ușilor răzbăteau tot felul de sunete: dispute, scuze, 
lacrimi. Toate mai fuseseră auzite şi până atunci. De o sută de ori. De un 
milion. Minciunile veneau în cascadă, ceea ce făcea ca ofiţerul de carieră să 
fie unul dintre cei mai perspicace judecători ai naturii umane pe care-i 
întâlnise vreodată Hunt. 


Pe supraveghetorul lui Freemantle l-a găsit în al nouălea birou de pe culoar. 
Placheta de lângă tocul uşii menţiona numele Calvin Tremont, iar uşa era 
deschisă. Dosarele se strânseseră vrafuri pe scaune şi pe Jos. Din locul său, 
de pe un dulap metalic, zgâriat, un ventilator agita aerul cald. Bărbatul din 
spatele biroului îi era cunoscut lui Hunt. De înălțime medie, burtos, în 
vârstă de aproape 60 de ani, cu părul înspicat şi cu riduri care păreau 
aproape negre acolo unde îi brăzdau pielea închisă la culoare. Hunt a 
ciocănit la uşă. 


Când a ridicat ochii, Tremont purta deja pe chip o urmă de încruntare, dar 
aceasta nu a durat mult. Avea o relație solidă cu Hunt. 


— Salut, domnule detectiv. Ce te aduce pe aici? 
— Unul dintre mușşteriu tăi. 
— Ți-aş oferi un loc, dar... 


A deschis palma, într-un gest spre dosarele de pe ambele scaune. 


— N-o să dureze mult, a spus Hunt, intrând în birou. Ți-am lăsat ieri un 
mesaj. Şi vizita de azi este despre aceeaşi chestiune. 


— E prima zi de serviciu după concediu. 

Tremont a gesticulat iar. 

— Şi nici măcar n-am apucat să-mi verific e-mailurile. 
— Vacanţă frumoasă? 

— Am fost cu familia pe coastă. 


A spus-o în aşa fel, încât putea să nu însemne aproape nimic. Hunt a dat din 
cap şi a lăsat-o cum a căzut. Ofițerii de supraveghere a eliberării 
condiționate erau la fel ca poliţiştii; rareori intrau în discuţii de natură 
personală. 


— Trebuie să vorbim despre Levi Freemantle. 


Pe chipul lui Tremont s-a ivit primul zâmbet adevărat pe care-l văzuse 
vreodată Hunt. 


— Levi? Ce mai face băiatul meu? 

— Băiatul tău? 

— E un copil bun. 

— Are 43 de ani. 

— Crede-mă, e un copil. 

— Credem că a ucis doi oameni. Poate chiar trei. 


Tremont a ridicat capul ca şi când ar fi avut vertebrele gâtului date cu 
vaselină. 


— Cred că aţi făcut o greşeală. 


— Pari destul de sigur. 


— Levi Freemantle pare cel mai mare nemernic de pe stradă, care te-ar 
ucide pentru un joint, ceea ce nu-i mereu un lucru rău când nu mai ai nimic 
pe lume. Dar o să ţi-o spun direct, domnule detectiv. Levi n-ar ucide pe 
nimeni. În niciun caz. Aţi făcut o greşeală. 


— Ai adresa lui? a întrebat Hunt. 
Tremont a dat din cap şi a spus adresa fără să caute în hârtii. 
— Stă acolo de vreo trei ani. 


— La adresa aia am găsit două cadavre, i-a replicat Hunt. O femeie albă, 
cam până în 35 de ani. Un bărbat de culoare, în jur de 45 de ani. l-am găsit 
ieri. Erau morți de aproape o săptămână. 


Hunt l-a lăsat un moment, să absoarbă informaţia. 
— ÎI ştii pe un anume Clinton Rhodes? 

— E tipul mort? 

Hunt a încuviinţat. 


— Nu face parte dintre cazurile mele, a spus Tremont. Dar a tot intrat şi 
ieşit din pușcărie de-a lungul timpului. Unul dintre ăia răi. Violent. Pe el, 
da, îl văd comiţând o crimă. Nu pe Levi. 


— Eşti destul de convins. 
Tremont s-a foit în scaun. 


— Levi Freemantle execută o pedeapsă de trei luni pentru încălcarea 
eliberării condiționate. Mai are de stat acolo încă nouă săptămâni. 


— A fugit acum opt zile, pe când executa muncă în folosul comunității. 


— Nu cred aşa ceva. 


— A plecat pur şi simplu și de atunci nu l-a mai văzut nimeni în afară de un 
beţiv terminat, care abia dacă ştie cum îl cheamă, şi un puşti care l-a plasat 
în apropiere de locul unei alte crime. Asta s-a întâmplat acum două zile. 
Aşa că, vezi tu, am trei cadavre şi toate legate într-un fel sau altul de băiatul 
tău. 


Tremont a scos dosarul lui Freemantle şi l-a deschis. 


— Levi n-a fost niciodată condamnat pentru agresiuni cu violență. Să dea 
dracu”, nici n-a fost acuzat vreodată de așa ceva. Violare de proprietate, furt 
din magazine. 


A închis dosarul cu un pocnet. 


— Uite ce-i, a continuat el. Levi nu e cel mai deştept dintre cei pe care-i am 
în supraveghere. Cele mai multe dintre infracțiuni, să dea naiba — dacă ar 
zice cineva Levi, intră acolo şi adu-mi o sticlă cu vin, ar intra pur și simplu 
în magazin şi ar lua-o. N-are niciun fel de simţ al consecinţe. 


— Așa cum nu au nici cei mai mulți dintre criminali. 

— Nu-i aşa. Levi... 

A clătinat din cap. 

— E ca un copil. 

— Am cadavrul unei femei albe. De 30 şi ceva de ani. Ai vreo idee? 


— A fost într-o relaţie cu o anume Ronda Jeftries. Este albă, mare 
petrecăreaţă. Şi-o mai trage din când în când pe bani. Dacă vrea să se 
distreze, preferă tipii masivi şi răi. Mai ales bărbaţii de culoare masivi şi răi. 
S-a încurcat cu Levi pentru că așa arată şi el, cel mai şmecher din parcare. Îl 
ține pe lângă ea fiindcă e uşor de manevrat şi face tot ce-i spune ea să facă. 
Câştigă nişte bănuţi, îi dă ei. Are grijă de casă. O face să pară femeie la casa 
ei. Când vrea o pauză sau un alt bărbat, găseşte în general o cale să-l bage 
pe Levi la zdup pentru o perioadă. Aşa cum am zis, el face tot ce-i spune ea. 
Prima dată l-am arestat pentru că a furat din magazin. Ea a luat un parfum 


de pe tejghea și l-a pus pe el să-l ţină; apoi a trecut pe lângă pază și a ieşit 
pe uşă. 


— Sunt căsătoriți? 

— Nu, dar Levi crede că sunt. 
— De ce? 

Un zâmbet. 

— Pentru că s-au culcat unul cu altul şi pentru că... 
Vorbele au sfârşit ca secerate. 
— Oh, rahat. 

— Cee? 

— Cine are grijă de copilul lor? 
Hunt a simţit un fior rece. 

— Copilul lor? 


— O fetiță. De doi ani, a zis el şi a scos telefonul. O să-ți arăt un zâmbet 
care să-ți topească inima. 


Capitolul douăzeci şi şase 


La 9 seara, asistentele au obligat-o pe Katherine să plece din salonul lui 
Johnny. Într-un fel i-a fost dificil, dar în altul a fost o binecuvântare. Ken 
Holloway sunase de patru ori în salon şi refuzase să închidă până când nu 
acceptase să se întâlnească. El fusese insistent şi ea puternică, respingându-l 
de fiecare dată, explicându-i că acum, în fine, trebuie să-şi pună fiul pe 
primul plan. În cele din urmă, fusese obligată să-i închidă. De două ori. 
După aceea, tresărise de fiecare dată când se deschisese uşa sau când de pe 
hol venea brusc vreun zgomot prea puternic. 


Şi mai era şi uscăciunea. Trebuia să se ţină tare, însă o simţea în fiecare 
fibră a corpului. 


Nevoia. 


A zăbovit încă o clipă lângă patul băiatului. Dormea, iar faţa lui, ca 
întotdeauna, semăna cu a surorii sale. Aceeaşi gură. Aceleaşi trăsături. L-a 
sărutat pe cap, apoi a coborât să ia taxiul care o aștepta la intrarea din spate 
a spitalului. 


Tot drumul spre casă a stat cu mâinile încleştate. A trecut pe lângă 
magazine care făceau reclamă la bere şi vin, au trecut şi pe lângă două 
baruri. A strâns din dinți şi și-a înfipt unghiile în palme. Când luminile din 
centru au pălit în depărtare, şi-a dat voie să respire. Drumul era întunecat, 
cauciucurile fâșâiau uniform pe asfaltul negru. 


Era bine. Şi-a repetat încontinuu asta. 
Sunt bine. 


Taxiul a început să coboare ultimul deal şi atunci și-a zărit casa de la 
aproape un kilometru depărtare. Toate ferestrele erau luminate, pictând 


curtea în dungi galbene şi negre, ca burta unui bondar. 
La plecare lăsase luminile stinse. 


A coborât din taxi și a pornit spre uşă, apoi a ezitat. A pipăit telefonul mobil 
din geantă. A ajuns până pe terasă, apoi s-a răzgândit şi s-a dat înapoi. Totul 
era tăcut: curtea, pădurea, strada. 


Atunci a văzut şi maşina. Era parcată la 50 de metri în josul drumului. Era 
prea întuneric să-şi dea seama de culoare. Poate negru. Un break mare pe 
care nu l-a recunoscut. S-a uitat insistent, a făcut un pas într-acolo, apoi şi-a 
dat seama că motorul era pornit. 


A mai făcut doi paşi și atunci cineva a aprins farurile. Azvârlind pământ de 
sub roți, maşina a făcut un viraj strâns, scârțâind, şi s-a îndepărtat în viteză; 
stopurile s-au micşorat tot mai mult şi au dispărut în depărtare pe drumul în 
pantă. 


Katherine a încercat să-şi domolească respirația. Era doar o mașină, nimic 
mai mult. Un vecin, atâta tot. S-a întors spre casă şi a văzut că ușa de la 
intrare era un pic crăpată şi prin ea se strecura o fâşie lungă de lumină 
galbenă, care s-a lăţit atunci când a deschis-o mai larg. 


Dinăuntru se auzea muzică. 
Have yourself a merry little Christmas... 
Era sfârşitul lui mai. 


A oprit muzica şi a apucat-o pe coridor. Casa părea pustie, dar muzica o 
înfricoşase de-a binelea. Era un singur cântec, iar şi iar. A verificat mai întâi 
dormitoarele, fără să găsească nimic în neregulă. Şi baia era OK. 


A găsit pastilele în bucătărie. 


Flaconul portocaliu stătea exact în mijlocul mesei ciobite din compozit. 
Culoarea era aprinsă și sclipitoare, iar eticheta — o dungă de un alb perfect. 
Katherine s-a holbat la ea şi a simţit cum i se îngreunează limba. Pastilele 


au zornăit când a ridicat flaconul să citească eticheta pe care stătea scris 
numele ei şi data din ziua respectivă. 


Şaptezeci şi două de pilule. 
Oxycontin. 


A deschis ușa cu furie și a aruncat flaconul afară, în curte. A intrat în casă și 
a încuiat cu degete tremurătoare. A verificat să fie închisă fiecare fereastră 
şi fiecare ușă, apoi s-a aşezat pe canapeaua de la geamul din faţă. A rămas 
cu spatele drept, dar a simţit flaconul acolo, o prezență în întuneric. A 
scrâşnit din dinţi şi l-a înjurat pe Ken Holloway. 


N-avea să fie atât de simplu. 


Johnny a ieşit din spital a doua zi, la prânz. L-au dus cu un cărucior până pe 
trotuar, unde băiatul s-a ridicat cu grijă în picioare. 


— Eşti bine? l-a întrebat asistenta. 
— Cred că da. 
— Stai un minut. 


La zece metri mai încolo, camerele zbârnâiau și piuiau. Reporterii strigau 
tot felul de întrebări, dar polițiștii îi țineau la distanţă. Johnny a rămas 
câteva clipe cu o mână pe duba unchiului Steve, încercând să înțeleagă 
situația. A văzut camionete noi, ale televiziunilor din Charlotte, ale celor 
din Raleigh. 


— Sunt gata, a spus el, iar asistenta l-a ajutat să intre în dubă. 


— Să nu te obosești prea tare. Două dintre tăieturile alea au fost destul de 
adânci. 


Asistenta 1-a mai zâmbit o dată şi a închis ușa. Așezat la volan, Steve s-a 
uitat atent la camerele video. Alături de el, maică-sa ţinea o mână ridicată în 


lateral, ca să nu 1 se vadă faţa. 


Odată ce Johnny a fost aşezat în siguranţă în spate, Hunt a venit în dreptul 
ferestrei. Când i-a vorbit, le-a explicat despre înțelegerea pe care-o 
încheiase cu Protecţia copilului. 


— Chestia asta o să funcționeze numai dacă respectaţi toți regulile. 
I-a privit pe toţi, pe rând, apoi s-a oprit la Steve. 

— Trebuie să ştiu dacă eşti în stare să te descurci. 

Steve i-a aruncat lui Johnny o privire în oglinda retrovizoare. 
— Cred că da. Presupunând că face şi el ce-i zic. 

Hunt s-a uitat la Johnny. 

— Ăsta este un cadou, Johnny. După tot ce s-a întâmplat. 

— Cât timp trebuie să stea plecat? a întrebat Katherine. 

— De-acum depinde doar de Protecţia copilului. 

— Asta-i o porcărie, a bombănit Johnny. 

— Ce-ai spus? 

Johnny a lovit cu piciorul în covorașul de pe podea. 

— Nimic. 

Hunt a dat din cap. 

— Aşa mă gândeam şi eu. 

S-a dat înapoi şi i s-a adresat lui Steve. 


— Stai cu ochii pe stopurile mele. Tot drumul. 


Au mers în tăcere timp de 12 minute. Când au ajuns, Hunt a parcat pe iarbă. 
Johnny şi maică-sa au coborât din dubă. Ea s-a uitat la un felinar de pe 
stradă aflat la distanţă, şi-a atins gâtul o dată şi a intrat. Johnny a urmat-o, 
îndreptându-se spre camera sa. Hainele lui erau pe pat, împăturite cu grijă. 
Vocea mamei cerea parcă iertare. 


— Le-am aşezat noaptea trecută. N-am ştiut ce o să vrei să-ți iei. 
— Îmi fac eu bagajul. 

— Eşti sigur? l-a întrebat ea, făcând un semn spre pieptul bandajat. 
— Mă descurc. 

— Johnny... 


Băiatul a privit-o şi a văzut cât de încordată părea. Fusese întotdeauna 
puternică, dar după răpire devenise exact opusul. Chipul ăsta de acum era 
diferit, ca şi când două laturi ale ei erau încleştate într-o luptă crâncenă. 


— N-ar fi trebuit să te mint, i-a spus ea. N-ar fi trebuit să-ți spun niciodată 
că ne-a scris. 


— Înţeleg. 

— N-am vrut să ştii cât de singuri suntem. Am crezut... 
— Am zis că am priceput. 

Ea i-a trecut o mână prin păr. 

— Eşti atât de puternic! Atât de stăpân pe tine! 


Johnny s-a încordat, pentru că acestea erau cuvintele pe care le folosea ea 
cândva să-l descrie pe taică-său. Johnny îi surprinsese odată când se certau, 
nici acum nu aflase de ce. Dar acelea fuseseră cuvintele ei: Nu trebuie să fii 
mereu atât de stăpân pe tine! El doar îi zâmbise şi o sărutase și cu asta se 
terminase şi cearta. Atât de bun era tatăl lui Johnny. Când el alegea să 
zâmbească, nimeni nu mai putea să fie furios pe el. Chiar și acum, 


stăpânirea de sine şi forța erau pentru Johnny unul şi același lucru. Nu te 
plânge. Fă ce ai de făcut. Avea şi el din belșug această calitate. Ceea ce-i 
lipsea era zâmbetul ăla degajat. Fie că nu-l avusese niciodată cu adevărat, 
fie că uitase cum este, acum dispăruse. Pentru Johnny, viaţa devenise o 
chestiune de stăpânire de sine. A scos o pereche de blugi şi i-a aruncat într- 
o geantă. 


— Hai să terminăm odată şi cu asta! 


Maică-sa a ieşit din cameră şi el a auzit clinchetul uşii de la dormitorul ei, 
scârţâitul discret al arcurilor saltelei. Nu ştia care parte din ea câștigase până 
la urmă, cea slabă sau cea puternică, dar experienţa îi spunea că acum se 
băgase sub aşternuturi, cu pleoapele strânse. Prezenţa ei subită în prag, 
câteva clipe mai târziu, l-a luat prin surprindere. Ținea în mână o fotografie, 
o poză color de la nuntă. Avea 20 de ani şi era numai zâmbete, iar soarele îi 
arunca pe chip o lumină perfectă. Tatăl lui Johnny îi era alături, cu acelaşi 
surâs neobosit care-i îmblânzea trăsăturile. Johnny îşi amintea fotografia. 
Crezuse că maică-sa a ars-o alături de celelalte. 


— la asta, i-a spus ea. 
— O să mă întorc. 

— la-o. 

Şi Johnny a luat-o. 


Apoi l-a îmbrățişat plină de tandreţe şi s-a întors în camera ei, iar uşa nu s-a 
mai deschis. 


Johnny s-a oprit în faţa plasei de la intrare, cu geanta atârnându-i greu pe 
umăr. Afară, frunzele se răsuceau în vântul capricios. Hunt stătea cu capul 
plecat, cu mâinile îndesate adânc în buzunare. Privea ţintă casa, cu ochii 
înfundaţi în orbite. Nu l-a văzut pe Johnny; privirea lui s-a oprit mai întâi 
asupra unei ferestre, apoi asupra alteia; stătea cu capul nemișcat, cu o cută 
adâncă pe mijlocul frunţii. S-a răsucit brusc când Johnny a împins uşa cu un 
picior. 


— N-ar trebui să cari greutatea aia, a spus el, ridicându-i băiatului geanta de 
pe umăr. O să ţi se desprindă copcile. 


— Ba țin foarte bine. 

Johnny a păşit în curte, iar Hunt s-a oprit alături de el. 

— Înainte să plecăm. 

— Da? 

— Când l-ai văzut pe Levi Freemantle.... 

Hunt a ezitat. 

— Era cineva cu el? 

Johnny s-a gândit puţin la întrebare, căutând pericolul din ea. Refuzase 
toate întrebările lui Hunt, dar nu vedea cum asta de acum i-ar fi putut 
provoca vreo problemă cu cei de la Protecția copilului. A văzut speranţa de 
pe chipul detectivului, a văzut-o şi cum păleşte când a clătinat din cap, în 
semn de negare. 

— Doar cufărul. 

În ochii lui Hunt se citea suferinţa, iar vocea era sugrumată. 

— Nimeni, nimeni? 


Detectivul nu putea întreba până la capăt: Nu era niciun copil? Nicio fetiță 
care ți-ar putea topi inima? 


Johnny a clătinat din cap. 
Hunt a tăcut, apoi şi-a dres vocea. 
— Uite. 


I-a întins una dintre cărțile lui de vizită, iar Johnny a luat-o. 


— Poţi să mă suni oricând. Nici măcar nu trebuie să ai un motiv. 


Johnny a înclinat cartea de vizită şi a îndesat-o în buzunarul de la spate. 
Hunt a mai privit o dată casa, apoi s-a străduit să zâmbească. L-a atins pe 
Johnny pe umăr. 


— Să fii cuminte, a spus el şi a aruncat geanta băiatului în spatele dubei. 
Johnny s-a uitat cum mașina detectivului iese pe drum, apoi întoarce. Uşa 
dubei a scârţâit când a deschis-o. A urcat, iar buzele lui Steve s-au arcuit 
într-un fel de veselie forțată. 

— Deci am rămas numai noi. 


— Chestia asta e o porcărie, a replicat Johnny. 


Zâmbetul lui Steve s-a evaporat. A pornit maşina și a ieşit de pe alee. Şi-a 
umezit buzele şi s-a uitat drept în față. 


— Poţi să-mi zici cum a fost? 
Vorbea despre Tiffany Shore. 
— N-am salvat pe nimeni. 


Deja era un răspuns automat, metalic. Johnny a evitat să se uite spre casă. 
Se temea de propria reacție dacă s-ar fi uitat la cochilia în care îşi 
abandonase mama, la vidul înfăşurat în vopsea scorojită şi lemn putred. 


Steve a accelerat. 

— Cu toate astea, taică-tu ar fi mândru de tine. 

— Poate. 

Johnny a riscat o ultimă privire, în timp ce casa devenea tot mai mică în 


spatele lor. Acoperișul gârbovit părea să se îndrepte, imperfecțiunile i se 
atenuau şi, preţ de o clipă, casa a sclipit ca un bănuţ de aramă. 


— O să fim OK cu chestia asta? a întrebat Johnny. Eu, să stau cu tine? N-a 
fost ideea mea, să ştii. 


— Cu condiția să nu-mi cotrobăi prin lucruri. 


Duba a ajuns pe culmea dealului, iar Steve și-a sucit maxilarul ca şi când 1- 
ar fi sărit din încheieturi. Drumul s-a cufundat în umbră. 


— Vrei să cumpărăm niște bomboane sau reviste cu benzi desenate sau ceva 
de genul ăsta? 


— Bomboane? 

— Asta le place copiilor, nu? 

Johnny n-a spus nimic. 

— Se pare că-ţi sunt dator. 

— Fi bine, nu-mi ești. 

Steve a înclinat capul spre torpedou, ceva mai relaxat. 
— Bagă mâna acolo şi dă-mi şi mie țigările. 


Torpedoul gemea de hârtii şi gunoaie îndesate acolo. Pachete de țigări. 
Chitanţe. Bilete de loterie. Johnny a scos un pachet de Lucky Strikes 
mototolit, pe jumătate gol, şi i l-a întins lui unchi-su. Apoi a găsit arma. Era 
îndesată în colţul din spate, ascunsă sub manualul de utilizare și o hartă cu 
oraşul Myrtle Beach pătată de cafea. Avea mânerul din lemn maroniu, 
crestat, iar percutorul era din metal albăstriu, cu o schpire argintie. Pielea 
uscată a tocului era plină de crăpături. Alături de armă se odihnea o cutie 
din carton spălăcit pentru cartușe, pe care scria:.32 expandabile. 


— Nu te atinge de aia, a spus Steve nonşalant. 


Johnny a închis torpedoul. S-a uitat la copacii mustăcioşi care goneau pe 
lângă ei, la spațiile întunecate dintre ei, care lăsau impresia unor uriași de 
culoarea fumului. 


— O să mă înveţi să trag? 
— Nu-i aşa de greu. 
— O să mă înveţi? 


Steve s-a uitat pieziş, cântărind cererea băiatului, apoi a scuturat pe geam o 
aşchie de scrum. Johnny a rămas calm şi era mândru de asta, pentru că 
numai calm nu se simţea. Se gândea la sora lui şi la uriașul cu faţa 
desfigurată şi nume mustee. 


— De ce? a întrebat Steve, iar Johnny l-a privit cu cei mai inocenți ochi. 


— Aşa. 


Capitolul douăzeci şi șapte 


? 2 


Steve a traversat oraşul cu duba. A trecut prin faţa vitrinelor de magazine și 
a vilelor cu coloane, prin piața centrală a oraşului, asemănătoare cu un parc 
datorită stejarilor cu trunchiuri răsucite și coroane bogate şi a statuii ridicate 
cu mai mult de un secol în urmă pentru a onora moartea eroilor confederați 
al unui ținut mândru. Johnny a văzut într-un copac un smoc de vâsc şi i-a 
zburat gândul la fata pe care îndrăznise cândva s-o sărute şi a cărei faţă abia 
dacă şi-o mai putea aminti acum. 


O altă viaţă. 


Odată trecuţi de piață și de campusul decolorat de soare al facultăţii locale, 
Steve a cotit pe şoseaua cu patru benzi care ducea la mall. La mallul lui 
Ken. El era proprietarul. 


— Unde mergem? a întrebat Johnny. 

— Trebuie să trec pe la serviciu. N-o să dureze mult. 

Johnny s-a înfundat în scaun. Steve l-a simţit. 

— Domnul Holloway n-o să fie acolo, i-a spus el. Niciodată nu e. 
— Nu mi-e frică de Ken. 

— Pot să te duc întâi la mine. 

— Am zis că nu mi-e frică. 

O jumătate de hohot de râs. 


— Mi-e indiferent. 


Johnny s-a străduit să se îndrepte pe scaun. 

— De ce-i pasă aşa de mult de mama? 

— Domnului Holloway? 

— Se poartă oribil cu ea. 

— Este cea mai frumoasă femeie din zonă, sau tu n-ai observat? 
— Nu-i doar atât. 

Steve a ridicat din umeri. 

— Domnului Holloway nu-i place să piardă. 

— Ce să piardă? 

— Nu-i place să piardă nimic. 


Johnny părea nedumerit şi Steve şi-a dat seama. A mijit ochii şi a suflat 
fumul printre buze. 


— Nu ştii povestea, nu? 

Băiatul a scuturat din cap. 

— Sfinte Doamne Dumnezeule! 

— Ce? 

— Maică-ta a ieşit pe vremuri cu Ken Holloway. 
— Nu te cred! 

— Păi ai face bine să crezi. 

Steve a mai tras un fum, prelungind momentul. 


— Avea 18 ani, poate 19. Era doar o copilă, serios. 


A clătinat din cap și a strâns buzele. 


— Era sexy rău mămica ta. Ar fi putut să meargă și la Hollywood. La New 
York în mod sigur. N-a făcut-o, desigur, dar ar fi putut. 


— Tot nu te cred. 


— El era mai mare; chiar şi în vremurile alea, tot cel mai bogat bărbat din 
zonă. Nu cum e acum, nu-ţi imagina, dar destul de bogat. Era greu pentru o 
fată drăguță să reziste genului de atenţie pe care i-o putea oferi el dacă-şi 
punea mintea, iar maică-ta nu era diferită de majoritatea fetelor. Flori. 
Cadouri. Cine sclifosite. Toate chestiile despre care credea el că ar face-o să 
se simtă importantă. 


— Ea nu e aşa. 
Johnny era furios. 


— Acum nu. Dar tinerilor le place să se simtă mai importanţi decât locul 
din care vin. A durat câteva luni, cred. Dar apoi s-a întors taică-tu în oraş. 


— De unde s-a întors? 


— Din armată. Patru ani. Cu cât e mai mare decât ea, cu şase ani? Şapte? 
Oricum, când a plecat el, era doar o copilă, însă lucrurile se schimbaseră 
între timp. 


Steve a râs şi a fluierat uşor. 

— Frate, şi cum se mai schimbaseră! 

Johnny s-a uitat pe geam, iar Steve a continuat. 
— Bătrânul tău s-a îndrăgostit lulea de ea. 

— Şi ea? De el, vreau să zic? 


— Maică-ta era ca un fluturaş, Johnny. Drăguţă, diafană şi delicată. Lui 
taică-tu îi plăcea mult asta la Katherine, preţuia lucrurile astea. Era blând şi 


răbdător, așa cum trebuie să fii dacă vrei să-ți aterizeze un fluture pe mână. 
— Şi Holloway? 

Steve a strivit chiştocul şi a scuipat pe geam. 

— Holloway nu voia decât s-o pună în insectar. 

— Şi ea şi-a dat seama? 

— Ar fi trebuit să-l vezi când i-a spus că-l părăseşte pentru taică-tu. 

— Furios? 

— Furios. Gelos. A urmărit-o cu insistență, a încercat s-o facă să se 
răzgândească, dar trei luni mai târziu, ai tăi erau căsătoriți. Voi ați venit un 
an mai târziu. A fost o respingere mai brutală decât am văzut eu vreodată și 


nu ştiu dacă Holloway a reușit să treacă peste asta. 


— Dar tata a lucrat pentru Holloway. Toate casele alea pe care le-a 
construit. Holloway n-a avut niciodată ceva împotrivă. 


— Tăticul tău vede binele din toți oamenii. Este o parte din ceea ce-l face să 
fie atât de bun. Dar Holloway abia aştepta să-l îngroape. 


— Tata nu ştia? 


— Eu i-am tot zis, dar el a crezut mereu că poate să se descurce. Aşa e de 
mândru! 


— Încrezător, a spus Johnny. 
— Arogant. 


Asfaltul aluneca sub roțile dubei. Cureaua de transmisie a scos brusc un 
zgomot ca un scârțâit. 


— Tu lucrezi pentru Holloway. 


— Nu toţi avem de ales, Johnny. Asta-i o lecţie de viaţă pentru tine. Gratis. 


Steve a oprit duba la un semafor. În depărtare, mallul lui Holloway se înălța 
ca o navă de război. Johnny a privit chipul lui Steve şi, când a vorbit, a adus 
vorba despre maică-sa. 


— Tu voiai să ieşi cu ea? 

Ochii lui Steve erau la fel de lipsiţi de expresie ca ai unui şarpe. 
— Ce dracu”, băiete! 

La semafor s-a aprins culoarea verde. 


— Toţi voiam. 


Parcarea era aglomerată, ceea ce i-a amintit lui Johnny că era sâmbătă. 
Steve a parcat lângă intrarea angajaţilor, undeva în spatele mallului. Când a 
deschis uşa, oglinda fixată în portieră a reflectat lumina soarelui, orbindu-l 
pe Johnny. 


— Haide! 
— Nu pot să aştept în maşină? 


— E prea periculos aici, în spate. Sunt oameni ai străzii. Drogaţi. 
Dumnezeu mai ştie ce altceva. 


Johnny l-a privit pe Steve cum îşi verifică obiectele atârnate la centură: 
bastonul, stația radio, cătuşele. 


— Haide! O să-ţi arăt ceva tare. 


Au intrat şi cardul de acces al lui Steve le-a permis să treacă de o ușă 
îngustă; au urcat nişte scări metalice şi au ajuns pe un culoar de la etajul 
trei, spre un birou cu o plăcuţă lipită pe ușă, cu inscripția PAZĂ. Steve a 
mai scanat o dată cardul şi a împins ușa cu umărul. 


— Copiii nu ajung să vadă așa ceva. 


Biroul celor de la pază era mare şi complicat, cu un banc de monitoare 
video ce acopereau un perete întreg. Doi paznici stăteau în scaune rotative, 
cu mâinile pe tastaturi şi pe joystickuri, schimbând permanent imaginile de 
pe ecrane, mărindu-le şi micşorându-le, cercetându-le atenţi. S-au întors 
când a intrat Johnny, uitându-se surprinşi la el. 


Unul dintre ei avea 20 şi ceva de ani şi era gras, cu părul tuns periuţă şi fața 
iritată de lama de ras. Zâmbetul lui era deopotrivă uluit şi neîncrezător. 


— Ăsta e puştiul? 


Steve 1-a pus mâna pe spate lui Johnny, ghidându-l să avanseze mai mult 
înăuntru. 


— Nepotul meu. Într-un fel. 


Gardianul cel gras i-a întins o mână cărnoasă, pe care Johnny a studiat-o cu 
prudenţă înainte s-o strângă. 


— Bună treabă, puştiule! Aş vrea să fi fost eu acolo. 


Johnny s-a uitat la unchiul lui, care i-a dat un indiciu format din două 
cuvinte. 


— Tiffany Shore. 

Paznicul a făcut o mișcare care imita un foc de armă. 
— Bum. 

— Nu vreau să povestesc, a spus Johnny. 

Dar paznicul era de neoprit. 

— Ai văzut asta? 


A tras un ziar de pe masă. 


— Prima pagină. la uite! 


Era o poză a lui Johnny, făcută prin geam în timp ce stătea pe locul 
şoferului în maşina maică-sii. Avea încă mâinile încleştate pe volan. Stătea 
cu gura căscată, cu o expresie şocată şi absentă. Era sânge peste tot, mai 
întunecat acolo unde se uscase şi roşu-aprins în petele umede de pe pieptul 
lui Johnny. Penele şi clopoţeii de şarpe sclipeau negru pe pielea lui, în timp 
ce craniul era de un galben jilav, ca o piatră înmuiată în miere. Tiffany 
stătea aplecată peste locul pasagerului, iar soarele îi scălda atât de 
necruţător chipul, încât părea că razele se frâng în ochii ei. Bărbaţi în haine 
curate, cu braţe lungi, se întindeau prin geamul coborât s-o scoată din 
mașină, însă fata se opunea din răsputeri, cu buzele strânse şi degetele 
înfipte cu disperare în braţul lui Johnny. 


Sub poză era textul: „Copilul dispărut a fost găsit, iar pedofilul, ucis“. 
Vocea lui Johnny a ieşit într-o șoaptă înecată. 
— Când au făcut poza asta? 


— Paznicul de la spital a făcut-o cu telefonul mobil. Tot pe asta o folosesc 
şi cei de la CNN. 


Paznicul cel gras a clătinat din cap. 

— Probabil i-au plătit o avere. 

Steve a păşit în faţa lui Johnny şi a dat ziarul la o parte. 
— Nu e nevoie să vadă chestia asta. 


Paznicul s-a foit şi l-a privit pe Johnny, văzând cum umbrele se înmulţesc în 
scobiturile chipului său. 


— N-am vrut să spun nimic nasol. 


— Şeful e înăuntru? l-a întrerupt Steve. 


Fără să-şi ia privirea de la Johnny, paznicul a îndreptat degetul mare către 
uşa unui birou. Băiatul i-a urmărit privirea lui Steve şi a văzut o fereastră şi 
niște jaluzele albe, prăfuite. Un ochi s-a ițit printre lamele şi jaluzelele s-au 
închis cu un pocnet. 


— Rahat, a bombănit Steve. M-a căutat? 

— Ar fi trebuit? 

Steve a ridicat din umeri, dar se vedea că este agitat. 
— Ceva interesant? 

— Un hoţ. Doi B şi S. 

Steve i-a explicat. 

— Beţivi şi scandalagii. 

L-a bătut pe Johnny pe umăr şi a traversat încăperea. 


— Vino aici, a spus el, iar Johnny l-a urmat pe lângă bancul cu monitoare 
spre un perete de sticlă de aproape trei metri înălțime şi de două ori pe-atât 
ca lungime, care dădea spre zona de restaurante. A bătut în sticlă: 


— E geam-oglindă. 


Johnny s-a uitat şi a văzut cum totul se desfăşoară dedesubtul lor: vitrinele 
magazinelor şi standurile cu mâncare, scările rulante, oamenii. Grasul s-a 
recules, şi-a împreunat mâinile cu o expresie pioasă şi a respirat adânc. 


— Așa trebuie să se simtă și Dumnezeu. 


Lui Johnny i-a venit să râdă de absurditatea comentariului, de meschinăria 
lui absolută. 


Apoi l-a văzut pe Jack. 


Roşu la faţă, umilit, Jack cel-straniu-la-înfăţişare. 


Stătea la marginea mulțimii, un băiat micuţ, bronzat, cu un braţ stafidit și 
fără niciun pic de răutate în el. Stătea acolo, încasând, pentru că riposta n-ar 
fi rezolvat nimic și pentru că fuga ar fi însemnat că, de fapt, îi pasă de 
ruşinea care fusese aruncată asupra lui. Cei care-l chinuiau erau elevi de 
clasa a XII-a, adolescenţi zvelţi, musculoși, cu zâmbete pline de încredere 
de sine. 


Johnny s-a chircit când a văzut scuipatul de pe spatele tricoului lui Jack; l-a 
copleșit însă mânia când l-a zărit pe fratele lui Jack stând la câţiva metri 
mai încolo, fără să facă vreun gest pentru a împiedica bătaia. Era înconjurat 
de cel puţin patru fete care-i făceau ochi dulci. 


Johnny a arătat cu degetul. 
— Vedeţi asta? 
Steve s-a aplecat în faţă. 


— Pe Gerald Cross? Da, îl văd. Fetele au început să se poarte aşa de când a 
semnat cu Clemson. Intr-un an o să treacă la profesioniști. O să aibă un 
contract de cel puţin zece milioane. 


— Nu pe el. 

— Atunci pe cine? 

— Pot să cobor și eu acolo? 
Steve a ridicat din umeri. 


— Coboară. Rămâi. Fă cum vrei, nu sunt taică-tu. 


Johnny a dat năvală pe scări, apoi a trecut de ușa cu cartelă şi a intrat în 
mulțime. A simţit miros de pizza şi friptură arsă, de îngrămădeală de trupuri 
încinse ŞI, undeva, de scutec neschimbat. S-a uitat după Jack şi şi-a auzit 
numele spus în şoaptă. Degete arătându-l. 


Asta-i tipul. 
I-a trebuit o clipă ca să priceapă, dar până la urmă a înţeles. 
Povestea lui era peste tot. 


Până să ajungă în celălalt capăt al zonei cu restaurante deja îl priveau mai 
mult de zece persoane, dar lui nu-i păsa. Unul dintre cei de clasa a XII-a 
căra pumni repezi în braţul beteag al lui Jack, lovindu-l chiar sub mușchiul 
umărului, acolo unde osul gol era cel mai puţin protejat. Jack încerca să 
ferească zona, însă Johnny a văzut că prietenul lui era aproape să 
izbucnească în plâns. 


Şi-a croit drum în forță spre grup și l-a pocnit pe bătăuş cât de tare a putut. 
A simţit contactul cu gura băiatului, i-a simțit mustaţa, dinții şi sfâşierea 
moale a buzei sparte. Tipul s-a împleticit, s-a adunat şi a ridicat pumnul. S-a 
tras înapoi să-și ia elan, apoi l-a recunoscut pe Johnny. 


— Fi, drăcia dracului! 


Johnny s-a uitat țintă în ochii lui căprui, uluiţi, la dinții pătați şi la părul 
lung, dat cu gel. Băiatul a scuipat sânge și s-a dat într-o parte. 


— Ciudatul naibii! 


Johnny s-a cutremurat de furie, de răbufnirea tăcerii lungi din ultimul an şi 
din cauza tuturor lucrurilor pe care le reprimase de când păşise plin de 
sânge în salonul de spital. Băiatul cel mare a confundat tremuratul cu frica 
şi a dat să zâmbească, apoi a privit peste capul lui Johnny, la mulțimea care 
îi privea, brusc interesată de bătaie. A lăsat mâinile în jos şi a încercat să 
facă mişto de situație. 


— Uşurel, Pocahontas! 


N-a râs nimeni în afară de el. Johnny era un soi de celebritate întunecată, un 
puști ciudat și sălbatic, cu ochi negri, nestăpâniți. Văzuse lucruri pe care 
niciun băiat nu trebuia să le vadă. Îşi pierduse sora geamănă, o găsise pe 
Tiffany Shore şi poate ucisese un om. 


Era pictat cu însemne de luptă şi foc. 
O nebunie. 


Johnny a ridicat un singur deget, apoi s-a uitat în ochii strălucitori, umezi ai 
prietenului său. 


— Hai să plecăm de-aici. 


A dat să plece, dar l-a zărit pe Gerald, care stătea ceva mai în spate, după 
trei rânduri de oameni, înalt şi lat în umeri, cu păr nisipiu și pielea de 
culoarea lutului ars. Johnny l-a tras pe Jack după el, iar mulțimea s-a dat 
deoparte, făcându-i loc. S-a oprit în faţa lui Gerald; a văzut cum fetele 
acelea drăguţe se dau înapoi și cât de golaş părea fără ele. 


Johnny l-a tras pe Jack din umbra lui şi l-a luat cu braţul pe după gât. Nu a 
văzut că prietenul lui coborâse privirea și se cocârjase de spate, nu a văzut 
ruşinea, frica și tresărirea lui nervoasă şi iute. Gerald a venit spre Johnny, 
privindu-l de la înălțimea celor 25 de centimetri în plus, a celor 45 de 
kilograme suplimentare. Era rumen şi înalt ca bradul, un erou în devenire, 
dar niciunul dintre cei care priveau nu se îndoia cine era şeful. 


Johnny a ridicat acelaşi deget şi l-a împuns cu el pe Gerald în mușchii de pe 
piept. 


— Este fratele tău, nemernicule! Ce dracu” e în neregulă cu tine? 


Băieţii au trecut prin menghina tăcută a oamenilor. Johnny a privit drept 
înainte, încercând să evite contactul vizual, dar a zărit o persoană pe care a 
recunoscut-o, un alt elev de-a XII-a, înalt şi cu părul blond, aproape alb, cu 
ochii mari. Era Allen, băiatul detectivului Hunt. Îl cunoscuse la râu. Singur, 
în bocancii lui cu vârfuri metalice şi îmbrăcat cu o geacă de blugi, se 
sprijinea de o coloană în spatele mulţimii. Învârtea o scobitoare între dinţi 
şi-şi ferea ochii. Când a întâlnit privirea lui Johnny, nici n-a clipit, nici nu s- 
a clintit. A mişcat doar scobitoarea, trecând-o dintr-o parte în alta. 


Uşa cu cartelă a acceptat cardul pe care i-l dăduse Steve. Încuietoarea a scos 
un clinchet şi Johnny s-a repezit în casa scării rece şi largă, care mirosea a 
umezeală și ciment. Scările începeau undeva în dreapta, iar sub ele era un 
spaţiu scund, cenușiu. Jack s-a aruncat pe jos, cu spatele la perete, cu 
picioarele strânse. Johnny s-a aşezat lângă el. Pe podea se vedeau urme 
întunecate de gumă de mestecat. Unul dintre pantofii lui Jack avea 

şireturile desfăcute, iar genunchii blugilor erau pătați de iarbă. 


— Fi bine, a spus Johnny. A fost nasol. 

Jack şi-a lăsat capul pe genunchi și Johnny a ridicat privirea. A explorat cu 
degetele un nit, apoi o linie de sudură. Când Jack a ridicat capul, Johnny a 
văzut punctele umede care întunecaseră petele de iarbă. 

— Cum ai reușit să intri aici? 


— Unchiul Steve. 


Jack a tras repede aer în piept, de două ori, împrăștiindu-și mucii de-a 
lungul braţului beteag. 


— Ăia sunt nişte nenorociti, a spus Johnny. 

Jack a pufnit. 

— Nătărăi căcăcioşi. 

— Da. Căcănari. 

Jack a râs, o descărcare nervoasă, iar Johnny s-a relaxat. 

— Dar de la ce a pornit? 

— Voia să zic eu ceva, a explicat Jack. Dar n-am zis. 

Johnny a pus întrebarea din ochi, iar Jack a ridicat din umeri. 


— Sportivii fac legea. Ologii bălesc. 


— Nemernicul de Gerald! Ce-ţi face braţul? 

Jack a rotit braţul din umăr, apoi şi l-a apăsat pe piept. A arătat spre pieptul 
lui Johnny. Bandajele se vedeau prin deschizătura cămăși, deasupra 
nasturilor. 

— Sângerezi, frate. 

— Mi-am rupt nişte copci. 

Jack s-a holbat la pansament. 

— Ăsta e de noaptea trecută? 


Bandajele se întunecaseră. Johnny şi-a închis mai bine cămașa. 


— Ar fi trebuit să vin cu tine, Johnny. Atunci când mi-ai cerut ajutorul, ar fi 
trebuit să vin cu tine. 


— N-ar fi avut nicio importanţă. 

Jack s-a lovit cu pumnul în picior. 

— Nu sunt un prieten bun. 

Zgomotul pumnului în carne a părut o lovitură de ciocan. 

— Nu sunt — a făcut o pauză, lovindu-se iar — un prieten bun. 
— Încetează. 

— N-am făcut nimic pentru Alyssa. 

— Nici n-ai fi putut. 

— Am văzut când s-a întâmplat. 


— Nu puteai face nimic, Jack. 


Însă Jack l-a ignorat. 

— N-am făcut nimic pentru tine. 

S-a lovit iar, cu putere. 

— Încetează, Jack. 

Jack s-a oprit. 

— Este adevărat? 

L-a privit pe Johnny. 

— Ce se spune despre tine? Ştii ce? 

Şi-a trecut degetele peste faţă, fluturându-le. Johnny ştia ce înseamnă asta. 
— O parte cred că da. 

— Ce naiba, Johnny? 

Băiatul şi-a privit prietenul şi a ştiut, fără urmă de îndoială, că Jack n-ar 
putea înţelege niciodată nevoia lui disperată de a crede în ceva mai puternic 
decât propriile sale mâini. Jack nu trăise niciodată pierderea sau frica. Nu 


trăise niciodată în coşmarul care devenise viaţa lui Johnny, dar nu era nici 
idiot. 


Johnny trebuia să-i spună ceva. 


— Îţi amintești cartea aia pe care am citit-o la ora de engleză? Împăratul 
muștelor? Despre băieţii ăia de pe o insulă pustie şi despre cum s-au 
sălbăticit, fără adulți prin preajmă care să le spună să fie altfel? Făceau 
sulițe şi se pictau cu sânge. Alergau ca nebunii prin junglă, vânau porci, 
băteau tobele. Îţi aminteşti? 


— Da. ŞI? 


— Intr-o zi erau normali, iar a doua zi regulile pur şi simplu n-au mai 
contat. Şi-au făcut propriile reguli, şi-au creat propriile convingeri. 


S-a oprit o clipă. 

— Uneori, mă simt ca băieții ăia. 

— Băieţii ăia încercau să se ucidă unul pe altul. Au înnebunit. 
— Au înnebunit? 

— Da. 

Johnny a ridicat din umeri. 

— Mie chiar mi-a plăcut cartea aia. 

— Eşti idiot. 

— Poate. 


Jack şi-a smuls un fir din blugi şi s-a uitat în jur la podeaua de ciment și la 
scări. 


— Credeam că-l urăşti pe unchi-tu Steve. 


Johnny i-a explicat despre Protecţia copilului şi aranjamentul detectivului 
Hunt. 


— De-aia stau la el. 

— Eu n-aş face nimic special pentru poliţaiul ăla, a spus Jack. 
— Ce vrei să zici? 

Jack a fluturat din mână. 


— Sunt nişte chestii pe care le-am auzit la tata. Chestii de poliție. 


— Ca de exemplu? 

— Ca de exemplu c-o place pe maică-ta. Că au fost... ştii tu. 
— Prostii. 

— Așa zice tata. 

— Fi bine, taică-tu-i un mincinos. 

— Probabil că da. 


S-a lăsat liniştea. Pentru prima dată, se simțeau ciudat unul în prezenţa 
celuilalt. 


— Vrei să rămâi cu mine la noapte? a întrebat Johnny. E drept că stau la 
Steve, dar, ştii tu... 


— Tata n-o să mă lase să stau cu tine. 

— De ce nu? 

— Împăratul muştelor, omule. Crede că ești periculos. 

Jack şi-a lăsat capul pe spate, sprijinit de zid. La fel a făcut şi Johnny. 
— Periculos, a repetat Jack. E mişto să fii periculos. 

— Nu și dacă nu putem să ne petrecem timpul împreună. 

Au căzut iar într-o tăcere lungă. 


— Chiar îmi plăcea mult de taică-tu, a spus Jack. Mă făcea să mă simt ca şi 
când braţul n-ar fi contat. 


— Nici nu contează. 


— Imi urăsc familia. 


— Ba nu, n-o urăști. 

Jack şi-a încolăcit genunchii cu braţele şi şi-a încleștat degetele. 

— Mai ţii minte cum a fost anul trecut? Când mi-am rupt mâna? 

Braţul era fragil; se rupea uşor. Johnny şi-a amintit cel puţin trei dăţi când 
Jack îl avusese pus în ghips. Anul trecut totuși fusese o fractură severă, cu 


osul rupt în patru locuri. A fost nevoie de mai multe operaţii să i-l aşeze 
cum trebuie: şuruburi şi nituri şi alte piese de metal. 


— Îmi amintesc. 
— Gerald mi l-a rupt. 


Mânuţa mică a dansat la capătul încheieturii ei subțirele. Vocea lui Jack s-a 
transformat într-un firicel subțire. 


— De-aia mi-a dat tata mie bicicleta cea nouă. 
— Jack... 

— Şi de aia n-am mers niciodată cu ea. 

— Ce rahat, omule! 


— Imi urăsc familia. 


Capitolul douăzeci şi opt 


Hunt se afla în biroul comandantului. Colţul încăperii era decorat cu 
steaguri şi pe un perete atârnau fotografii ale şefului alături de diferiți 
funcţionari ai statului: viceguvernatorul, un fost senator, un actor de doi 
bani care arăta vag cunoscut. Fotografiile copiilor săi erau împrăștiate pe 
toată comoda, iar pe birou se găseau ziarele locale, precum şi cele din 
Wilmington, Charlotte şi Raleigh. Pe prima pagină a tuturor trona poza lui 
Johnny. Cu faţa pictată, şi cu pene, sânge şi oase. 


Un indian sălbatic. 


Comandantul stătea prăbuşit în scaun, cu capul dat pe spate şi cu mâinile 
încrucișate pe burtă. La colțurile ochilor, furia săpase riduri adânci. Era 
obosit, iar părul nespălat îi lucea pe frunte. Şeriful din ţinut, un bărbat zvelt 
la vreo 60 de ani, cu pielea crăpată pe nodurile degetelor și cu pungi lăsate 
sub ochi, stătea rezemat de perete. Era şerif de aproape 30 de ani şi era la 
fel de temut pentru izbucnirile temperamentale, pe cât era de respectat 
pentru priceperea sa. Îl studia pe Hunt cu ochii lui negri şi impenetrabili, 
dar nu părea mai mulțumit decât comandantul. 


Hunt a refuzat să cedeze. 


— Ai cea mai vagă idee, a început comandantul, despre câți oameni 
lucrează în departamentul ăsta? Câţi poliţişti, câți stagiari? 


— Ştiu foarte bine. 
Comandantul a arătat spre şerif. 
— Dar în departamentul șerifului? Vreo idee? 


— O mulțime, sunt sigur. 


— Şi cum crezi că se vor simţi oamenii ăştia dacă o să te lăsăm să 
scormoneşti prin dosarele lor de personal? Prin dosarele lor de personal, 
confidențiale? 

— Am motive să cred... 


— Am văzut noi motivele tale. 


Vocea şerifului a răsunat în încăpere. Se răsucise, dar rămăsese cu umărul 
sprijinit de perete şi cu degetele mari înfipte în centura grea, neagră. 


— Şi niciunul dintre noi nu poate ști ce spune de fapt cuvântul ăla. Poate 
este „polițist“, dar poate e altceva. Poate că puştiul s-a înşelat. 


Comandantul s-a aplecat în față. 

— Sau poate e doar gura de el. 

— Sau poate e complet dus cu pluta. 

Hunt s-a uitat țintă la şerif. 

— Cu tot respectul, nu sunt de acord. 

— Acum eşti vreun soi de expert, sau ce? 
Comandantul a bătut cu degetul în teancul de ziare. 
— Uită-te şi tu la el. 


Fotografia îl condamna pe băiat la o judecată rapidă: penele, părul ciufulit, 
Tiffany încremenită de teroare, ochii lui șocați, complet lipsiți de expresie. 


— Înţeleg cum pare, dar puştiul ăsta e foarte deştept. Dacă el crede că a 
văzut un poliţist, are un motiv. 


Şeriful l-a întrerupt. 


— Băiatul pretinde că a inventat totul. Ai spus-o chiar tu. Ce să zic, asta e 
tot ce trebuia să știu. 


— Este îngrijorat că Protecţia copilului o să-l îndepărteze de lângă singura 
rudă care i-a rămas. Crede că bărbatul care se înhăitase cu Burton Jarvis e 
polițist. 

Hunt nu-și putea stăpâni frustrarea. 


— Este îngrozit. Se protejează. 


— Mai ai şi alt motiv, în afară de puştiul ăsta, ca să crezi că unul de-ai 
noștri, un polițist, pentru numele lui Dumnezeu, ar putea fi implicat în 
porcăria asta spurcată? 


— Cătuşele lui Tiffany Shore sunt modelul folosit de poliție. 


— Pe care îl poţi găsi în orice magazin decent cu echipament militar, a 
remarcat şeriful. 


— Sunt o dovadă circumstanţială foarte puternică, mai ales în conexiune cu 
observaţiile lui Johnny. 


— Am încheiat discuția despre observațiile băiatului ăluia, a intervenit 
comandantul. 


— Există ceva care leagă cătușele lui Tiffany Shore de vreunul dintre 
departamente? O serie? Ceva? a întrebat şeriful, fără să 1 se clintească 
niciun muşchi pe față. 


— Nu. 
— Ceva de la locul faptei? Din trecutul lui Jarvis? De pe proprietatea lui? 


— Nu. Dar în cel mai rău caz, puştiul a identificat un prădător periculos 
care reuşise să rămână nedetectat. Dosarele sunt punctul logic din care 
trebuie să plecăm. Dacă are dreptate, atunci o să scoatem de pe străzi un 
răufăcător. Dacă nu are, nu s-a produs niciun prejudiciu. 


— Niciun prejudiciu? Pentru numele lui Dumnezeu, Hunt. 
Comandantul şi-a aşezat pe masă palma cărnoasă, cu degetele desfăcute. 


— Faptul că-ţi dăm acces la dosarele alea o să-mi enerveze fiecare angajat 
şi probabil o să încalce mai multe prevederi din legislaţia muncii decât pot 
eu să număr. Ca să nu mai vorbim despre problema de imagine pe care o s-o 
avem dacă se află. 


— Şi o să se afle, a adăugat şeriful. 


— Puştiul m-a făcut deja să arăt ca un cur la televiziunile naționale, iar 

tu — detectivul meu principal, mâna mea dreaptă, sau cel puţin așa mi s-a 
spus — tu ai reuşit să târăşti departamentul ăsta într-un proces cu unul 
dintre cei mai respectaţi oameni de afaceri din oraş. 


— Procesul ăla e o porcărie şi știi foarte bine. 
Comandantul a început să numere pe degete. 


— Brutalitatea poliţiei. Hărţuire. Provocare intenționată şi stres emoțional. 
Arestare abuzivă. Mai e ceva? Că nu mai am degete. 


— S-ar putea să existe un pedofil cu insignă care umblă liber prin regiune. 
Asta este problema reală care ar trebui să vă preocupe pe amândoi. 
Ignorarea acestei posibilităţi îi pune pe copii în continuare în pericol. Voi — 
Hunt a accentuat cuvântul, apoi l-a repetat — voi o să-i puneţi pe copii în 
continuare în pericol. 


Comandantul s-a ridicat de pe scaun. 


— Dacă repeţi ceva de genul ăsta în afara acestui birou, o să-ţi pun pielea în 
băț. 


— Faptul că ignori lucrul ăsta n-o să-l facă să dispară. 


— Destul! 


— Dacă o să mai dispară vreun copil din cauza îngrijorărilor voastre egoiste 
într-o chestiune de relații publice... 


— De ce-l ascultăm pe nemernicul ăsta? Dacă mai pierdem vreun copil, o 
să fie din cauza incompetenţei lui. Asta e concluzia aici şi o ştie toată 
lumea. Uită-te la el, pentru numele lui Dumnezeu, a izbucnit şeriful. 


Hunt s-a zbârlit tot, iar comandantul a încercat să calmeze lucrurile. 
— Jarvis e mort. Tiffany este în siguranță. Asta e tot ce contează. 
Şeriful a slobozit un hohot de râs ca un lătrat. 

— Mulțumită unei fete de 12 ani şi unui golan de 13. 


— Mă ocup eu de oamenii mei, a spus comandantul, aruncându-i şerifului o 
privire care să-l potolească. E clar? 


Şeriful s-a întors la locul lui de lângă perete şi l-a țintuit pe Hunt cu un 
deget. 


— Fi, atunci spune-i superpolițistului să-şi vadă de treaba lui. Pentru că eu 
cred că o cam pierde din vedere. Cred că încearcă să facă el figură frumoasă 
târându-i pe ceilalți polițiști prin noroi. Oamenii mei. Oamenii tăi. Noi 
înșine, din câte pot spune. 


Comandantul a ridicat o mână şi i s-a adresat lui Hunt, în timp ce gâtul i se 
înroşea treptat. 


— Suntem înţeleşi în problema poliţistului pedofil? Nu vreau să mai aud 
niciun cuvânt despre asta. 


— Cred că poziția ta este dureros de clară. 


— Bine. Pentru că ar trebui să cercetezi împrejurările morții lui David 
Wilson, să vezi ce e cu Levi Freemantle și cu asociaţii cunoscuţi ai lui 
Burton Jarvis. Fără scorneli. Fără „poate“. Cunoscuţi, adică reali. Dacă mai 
este cineva băgat în afară de Jarvis, asta e calea să-l găseşti. Vreau să 
lămureşti fiecare pistă posibilă. O să discutăm din nou solicitarea ta de a 


examina dosarele angajaților dacă şi când se hotărăşte Johnny Merrimon să 
vorbească despre ce a văzut. 


— Dacă a văzut, a intervenit şeriful. 


— Dacă a văzut, a fost de acord şi comandantul. Ce a văzut. Cum s-a 
petrecut. Toate chestiile obişnuite pe care nouă, poliţiştilor, ne place să le 
auzim înainte să acţionăm pripit. E clar, detectiv? 


— Da. 

— Atunci cară-te dracului de-aici. 
Hunt nu s-a clintit din loc. 

— Cred că mai este ceva. 

— Așa crezi? 

Dispreţul şenifului era evident. 

— Cazul Freemantle. 

— L-ai găsit? a întrebat comandantul. 
— Nu încă. 

— Atunci ce e? 


— Avem identificarea cadavrelor: iubita lui Freemantle şi un tip cu care 
probabil că se culca. Suntem destul de siguri că Freemantle e autorul. Nu 
sunt urme de intrare forțată. Pare extemporaneu. O crimă pasională, poate. 
Credem că 1-a prins împreună. 


— Extemporaneu, a repetat şeriful. Mare vorbă ai spus! 


— În dimineaţa aia, Freemantle fugise din locul unde presta muncă în 
folosul comunității. Probabil s-a dus direct acasă şi i-a prins în fapt. Ofiţerul 


supraveghetor pentru eliberarea condiționată spune că tipa era mai mult sau 
mai puţin o curvă. 


— Bine. Un caz clar și bine făcut. Îmi place. 

Hunt a expirat. 

— Aveau o fiică. 

— ȘI? 

Comandantului parcă i s-a umflat tot corpul. 

— A dispărut. 

— Nu, a spus comandantul ridicându-se. Nu, n-a dispărut. 
— Poftim? 


Vocea comandantului a rămas calmă şi egală, dar dedesubt se ghicea o 
anumită înverşunare. 


— Nimeni n-a depus o plângere pentru o persoană dispărută. Nimeni nu a 
sunat să ne ceară ajutorul. 


— Asta nu înseamnă că nu-i adevărat. 


— Ar putea fi la rude, la o bunică sau o mătuşă. Probabil că Levi 
Freemantle a luat fetița. Este tatăl ei, nu? Incă nu a pierdut custodia 
copilului. 


Hunt s-a ridicat furios. 
— Ai de gând să ignori pur şi simplu chestia asta? 
— Ce să ignor? 


Comandantul a întors palmele în sus. 


— Nu este nimic de ignorat. Nu avem niciun caz aici. 
— Am priceput, a spus Hunt. 

— Sigur? 

Înverşunarea s-a transformat în ameninţare implicită. 


— Nimeni nu vrea încă un copil dispărut, aşa că o îngropi. Bagi capul în 
nisip şi pretinzi că nu avem nicio problemă. 


— Dacă mai scoţi o vorbă despre un alt copil dispărut... 
— Am auzit destule ameninţări de la tine pe ziua de azi. 
Comandantul s-a îndreptat de spate. 

— Nu ai destule chestii de rezolvat? 

— Aş vrea să te gândeşti bine de tot la asta, a spus Hunt. 
— Şi dacă nu mă gândesc? 

Hunt s-a uitat la șerif, apoi la comandant. 


— Cred că va fi rău pentru noi toți. 


Capitolul douăzeci şi nouă 


Johnny a ajuns la unchi-su, care stătea într-un apartament cu trei camere. Se 
vedea încă de afară că era o cocină. Steve a deschis uşa cu o expresie de 
stânjeneală. 


— E OK? a întrebat el. 
Johnny a simţit miros de bere şi de haine murdare. 
— Sigur. 


Steve i-a arătat lui Johnny unde e camera lui şi a închis ușa, la cererea 
băiatului. Înăuntru nu erau decât un pat de o persoană, o masă și o lampă. 
Un dulap. O noptieră. Nimic altceva. Johnny a lăsat geanta de pe umăr și a 
deschis-o. A pus pe masă fotografia părinților săi, apoi şi-a desfăcut cămaşa 
şi a verificat bandajele, pe care se vedea o diagonală de 20 de centimetri 
formată din puncte roşii de sânge îmbibat în pansament. Era cea mai rea 
dintre tăieturi, însă sângele se întărise şi Johnny a bănuit că va fi în regulă. 
A încheiat la loc cămaşa. 


La apus, Steve a comandat o pizza şi au mâncat cu ochii la o emisiune- 
concurs despre care el zicea că ar fi educativă. După aceea, și-a pus palmele 
pe genunchi; părea încurcat. 


— Ştii, eu am o prietenă... 
A netezit cu degetele cutele pantalonilor din țesătură sintetică. 


— O să stau în camera mea. Sau poți să ieşi, dacă vrei. Nu mă deranjează, i- 
a răspuns băiatul. 


— Să ies? 


— Absolut. 
— Dar Protecţia copilului? 


— Dacă vin, n-o să răspund la ușă. Putem să le zicem că am ieşit împreună 
la cină. 


Steve s-a uitat la telefon, apoi la uşă. Johnny îi uşura mult situația. 
— Am stat singur de o grămadă de ori. N-ai de ce să-ți faci griji. 
Uşurarea a îmblânzit grimasa aspră a lui Steve. 

— N-o să fiu plecat decât vreo câteva ore. 

— Am 13 ani. 


Steve s-a ridicat şi a îndreptat spre băiat un deget cu unghia maronie și 
crăpată. 


— Să nu-mi umbli prin lucruri, l-a avertizat el. 
— Normal că nu. 
— Şi să nu deschizi ușa pentru nimeni. 


Johnny a dat solemn din cap şi a văzut că Steve tot mai avea nevoie de un 
pic de ajutor. 


— Probabil că o să stau să citesc. Am şi teme de făcut, ştii tu. 
— Teme, da. Bună idee. 


Steve a plecat şi Johnny s-a uitat după el până nu l-a mai zărit. Apoi a luat 
la puricat lucrurile unchiului său. Metodic. Cu grijă. Nu simţea nicio 
vinovăţie şi nicio remuşcare. Dacă Steve avea să se îmbete sau să se 
drogheze, Johnny voia să ştie. Acelaşi lucru și în privinţa armelor şi a 
bâtelor de baseball. 


Johnny voia să ştie unde erau. 
Dacă arma era încărcată. 


A găsit vodcă în congelator, o pungă cu iarbă într-o caserolă. Computerul 
era protejat cu parolă, iar fişetul, încuiat. Pe podeaua dressingului din 
dormitor a descoperit un cuțit de vânătoare, iar pe raft, un manual despre 
sex. O uşă interioară ducea din bucătărie spre garaj, unde a găsit o 
camionetă cu cauciucurile tocite și cu scobituri în vopseaua albă, murdară. 
Johnny a rămas sub lumina puternică şi şi-a trecut degetele peste capotă, 
peste aripile mânjite cu noroi. Camioneta era veche şi muncită, dar avea 
cauciucurile umflate şi acul care indica nivelul combustibilului s-a ridicat 
când a răsucit cheia în contact, ca să vadă dacă avea benzină. A stat acolo, 
în mirosul de garaj, şi s-a gândit bine la lucrurile pe care probabil n-ar fi 
trebuit să le facă; însă două minute mai târziu se afla așezat la masa din 
bucătărie, cu cheile camionetei în faţa lui şi cu cartea de telefoane deschisă. 


Nu exista decât un singur Levi Freemantle. 
Johnny ştia strada. 


A luat cheile, însă a tresărit când a auzit telefonul sunând. Era maică-sa, 
destul de agitată. 


— Eşti băiat cuminte? 

Johnny a ridicat cheia mașinii şi a înclinat-o în lumină. 

— Da. 

— E o situaţie temporară, scumpule. Trebuie să fii convins. 
Johnny a auzit în receptor un zgomot ca o pocnitură. 

— Sunt convins. 

— Te iubesc, puiule. 


— Şi eu te iubesc. 


Un alt sunet. 

— Trebuie să închid, i-a spus ea. 
— Eşti bine? 

— Să fii băiat cuminte. 

Apoi a închis. 


Johnny s-a holbat la telefon, apoi l-a pus în furcă. Simţea cheia caldă în 
palmă. 


Nu trebuie să ştie nimeni. 


Capitolul treizeci 


Katherine a aşezat telefonul pe podea, la picioare. Simţea în spate ușa de la 
intrare, rece și tare. S-a proptit în ea chiar în momentul când a fost izbită de 
primul pumn venit din afară. 


— Ken, pleacă de-aici! 


Deasupra capului ei, zăvorul rezista. O altă izbitură, de data asta mai jos. O 
lovitură de picior. 


— Eşti gagica mea. Asta e casa mea. 

— Am schimbat încuietorile! 

— Deschide dracului ușa asta nenorocită! 

— O să sun la poliție. Jur că sun. 

Uşa se cutremura de loviturile repetate; mânerul s-a răsucit, dar a rezistat. 
— Nu vreau decât să stăm de vorbă! 

— Formez numărul. 

Era o minciună. 

Tăcere, bruscă şi deplină. Şi-a ținut respirația şi a ascultat. Şi-a imaginat 
urechea lui lipită de ușă, vârfurile degetelor lui apăsate cu putere pe 
vopseaua murdară. Tăcerea se întindea. Zece secunde. Un minut. Katherine 


a urlat când Ken a izbit uşa cu piciorul pentru ultima dată. Apoi a simţit 
vibrația paşilor lui coborând treptele. A auzit motorul maşinii și farurile au 


străpuns întunericul din casă prin perdelele din dantelă zdrențuită, când Ken 
a întors în curte și a accelerat spre şosea. 


S-a prăbușit în dreptul uşii tremurând atât de tare, încât o durea maxilarul. 
Trebuia să se îmbete sau să se drogheze. Dar luase o decizie. Johnny pe 
primul loc. Fără băutură, fără pastile. Iar asta însemna și fără Ken 
Holloway. 


Katherine şi-a mușcat podul palmei. Cel puţin Johnny nu era aici. Măcar el 
era în siguranță. 


A aşteptat până când i s-au liniştit bătăile inimii și i s-a domolit respirația. 
Cinci minute. Poate zece. Era cât pe ce să se ridice, când a auzit mişcări 
furişate prin curte: zgomot de pietriş sub tălpi, stratul de pământ rașchetat. 
Frica a paralizat-o atât de tare, încât nu a mai putut trage aer în piept. Afară, 
o scândură veche s-a îndoit cu un zgomot de vânt care trece printr-un copac 
uscat. Greutatea unor paşi pe verandă. Un bufnet în ușă, aproape neauzit. 
Katherine a auzit gemând treapta de jos, apoi linişte. 


Linişte deplină, terifiantă. 


Stătea cu telefonul în mână, dar a decis că apelul de urgenţă la 112 nu era 
suficient. ÎI voia pe Hunt, în el avea încredere. Mergând aplecată, s-a 
îndreptat spre bucătărie. Cartea lui de vizită era în sertarul de dus. 
Detectivul i-a răspuns după primul ţârâit. Katherine i-a vorbit în şoaptă. 


— Nu deschide ușa, i-a spus el. Orice s-ar întâmpla. Trimit imediat o 
mașină. 


A rămas cu telefonul în mână şi după ce au închis. S-a strecurat pe lângă 
fereastră și a riscat o privire afară. A văzut umbre și copaci, alternanţa 
luminii cu umbra când norii joşi treceau peste luna la răsărit. Nimic pe 
stradă. Nimic în curte. S-a aplecat spre dreapta, lipindu-şi obrazul de geam. 
A văzut o parte din verandă, însă nu suficient. A mers iar la ușă, a ascultat 
şi a auzit un zgomot ca un scrijelit, ca o furculiţă care trece peste o hârtie 
cerată. A auzit zgomotul încă o dată, foarte încet, apoi sunetul 
inconfundabil al unui plâns înfundat. Încetişor. Oarecum familiar. 


A ascultat iar. Era dincolo de ușă. Pe verandă. 


Katherine s-a uitat spre telefon, apoi a auzit iar plânsul. Preţ de o clipă 
nebunească, şi-a spus că era al unui copil. Cineva îi lăsase un copil pe 
verandă; însă asta era o nebunie, ştia şi ea. Dar sunetul s-a auzit din nou şi 
Katherine s-a trezit cu degetele pe zăvor şi cu o mână pe clanţă. 


A încremenit, gândindu-se la Ken. 


Undeva, în depărtare, s-a auzit un motor. Sunetul a devenit tot mai puternic, 
apoi s-a îndreptat spre sud. De dincolo de ușă s-a auzit iar același plâns şi 
Katherine a deschis ușa cât i-a permis lanţul de siguranţă, simțind pe lângă 
obraji aerul de afară. Nu-şi amintea când s-a hotărât să deschidă. 


Pe verandă era o cutie de carton lipită cu bandă adezivă argintie. Deasupra 
ei, se afla un plic. Cutia s-a mişcat, iar sunetul dinăuntru a devenit şi mai 
clar. Pe plic era scris numele lui Johnny. 


— Oh, Dumnezeule! 


A cercetat curtea cu privirea, şi-a dat seama că nu era nimeni acolo şi s-a 
dat înapoi. Plicul nu era închis, iar înăuntru se afla o singură bucată de 
hârtie. Mesajul era tipărit şi nesemnat. 


N-ai văzut pe nimeni. N-ai auzit nimic. Ține-ţi naibii gura aia. 


Katherine s-a uitat cu groază la cutie. A îngenuncheat şi a dezlipit fâșia 
argintie, care s-a desprins făcând un zgomot de hârtie sfâşiată. Inăuntru era 
o pisică. Vie. 


Cu spinarea ruptă. 


Katherine s-a dat înapoi şi a intrat în casă, încremenită, cu un singur gând 
care îi umplea mintea. 


Johnny. 


A format numărul lui Steve, însă a greșit tastele. A încercat din nou, cu 
degete neîndemânatice. 


— Te rog, Doamne! a spus ea. 


Telefonul a sunat de șase ori, apoi de zece; însă n-a răspuns nimeni. Moartă 
de frică, a pus receptorul în furcă. Apoi l-a sunat iar pe Hunt. 


Capitolul treizeci şi unu 


Johnny a deschis uşa garajului şi a pornit camioneta. S-a urnit greu, scoțând 
un fum albăstrui, dar de pornit, a pornit. A mers pe drumuri lăturalnice până 
când a ajuns în şoseaua cu patru benzi, apoi a călcat acceleraţia şi 
camioneta a tresărit sub el. Johnny a încetinit când s-a apropiat de Main 
Street, apoi a tăiat-o pe un drum cu sens unic, ca să evite traficul. 


A mers încet. Zona era tot mai rău famată, cu cât se apropia de calea ferată. 
Johnny a auzit muzică și voci pe ton ridicat, bufnetul unei uși deplasate din 
țâţâni care se tot trântea. A găsit strada Huron şi a cotit la stânga. Maşinile 
parcate sugrumau strada îngustă şi în rigole sclhpeau cioburi de sticlă. 
Buruienile creșteau înalte din crăpăturile trotuarelor; din beznă, un câine s-a 
repezit la el. Era un petic de maroniu pe fond negru, un contur neregulat 
oprit brusc din elanul său de capătul lanţului. Johnny a condus mai departe, 
dar mai erau şi alți câini, în alte curți. Şi-a imaginat degetele care dădeau 
perdelele la o parte, oameni albăstriți de lumina televizoarelor, aplecaţi să se 
uite prin ferestrele pline de zoaie. Iar asta nu se petrecea doar în imaginația 
lui. Spre stânga, un bărbat a pășit peste pragul casei, ieşind pe verandă. 
Avea labele picioarelor albe şi era îmbrăcat doar în blugi, fără cămașă; 
trăgea dintr-o țigară care-i atârna între buze. Johnny l-a ignorat şi a condus 
mai departe. 


Casa lui Freemantle a prins contur în față, pe dreapta. Era o construcție 
mătăhăloasă, neluminată, înfiptă pe o parcelă scufundată în beznă. În 
spatele ei, pietrișul decolorat se scurgea de pe terasamentul care ducea la 
şinele de cale ferată. Johnny a simţit miros de creozot, praf de rocă şi ulei. 
A tras lângă bordură și a oprit motorul. Undeva, în spate, într-o casă de 
culoarea muştarului, se auzea un copil plângând. 


Johnny a coborât în stradă și copilul a tăcut. Câinii se liniştiseră. Când a 
intrat în curtea lui Freemantle, Johnny a văzut banda galbenă întinsă între 


stâlpii care susțineau acoperişul verandei. S-a aplecat ca să treacă pe sub 
bandă, şi-a făcut paravan cu palmele şi a încercat să se uite înăuntru. Nimic. 
Doar beznă. Johnny a tras şi mai mult de banda galbenă. A atins ușa şi 
aceasta s-a deschis larg. A intrat, dar nu era nimeni. Casa era pustie. A 
aprins lumina şi a văzut sângele de pe zid. 


S-a speriat îngrozitor. 
Era adevărat. 


Sângele era împrăștiat peste tot, deja uscat. Întrerupătoarele şi clanţele erau 
mânjite cu un praf gri. În ultima cameră, urmele de sânge erau şi mai 
pronunţate. La fel şi mirosul. Gros şi uleios, îi rămăsese înțepenit în gât. 
Sângele uscat se întindea ca un deşert. Pe jos se vedeau fâșiile de bandă 
marcând locul unde căzuseră trupurile. 


Două cadavre. 
Un deşert însângerat. 


Johnny s-a răsucit pe călcâie şi a fugit spre ușa de la intrare. Holul se 
îngusta şi umbra băiatului se răsucea în ritm cu pașii lui. Uşa îl aștepta larg 
deschisă, un gol negru şi dur, brăzdat de banda galbenă care l-a plesnit peste 
braţe. A sărit spre verandă, a aterizat prost şi şi-a julit pielea din palme. S-a 
mai împiedicat o dată, apoi a urcat în camionetă şi dus a fost. A mai stârnit 
o dată câinii care păreau că-l alungă și-l trimit pe drumul lui. 


Hunt a gonit ca un nebun prin oraş. A urcat ultimul deal cu 130 de kilometri 
pe oră şi a simțit cum maşina saltă pe amortizoare; apoi a ajuns în vale şi a 
apăsat accelerația până când acul vitezometrului a sărit la 145. A frânat tare 
pe aleea ce ducea spre casa lui Katherine, a tras pe dreapta şi s-a oprit cu un 
derapaj. 


In casă, luminile erau aprinse, dar întunericul se aduna prin coroanele 
copacilor. 


Nici urmă de mașină de patrulă. 

Hunt a coborât dintr-un salt; girofarul pulsa albastru în spatele grilajului de 
la radiator. A cercetat rapid linia copacilor şi curtea, cu o mână pe arma din 
toc. Era o tăcere neclintită; veranda a răsunat a gol sub paşii lui. A bătut la 
ușă, a simțit mişcare înăuntru şi s-a dat înapoi, verificând încă o dată curtea 
din spatele lui. Zăvorul s-a desprins şi ușa s-a crăpat un pic, apoi s-a deschis 
larg. Katherine Merrimon stătea în lumină, micuță, cu faţa pătată de lacrimi, 
strângând cu putere între degete un cuţit de măcelar de 20 de centimetri. 

— Katherine... 

— Vreo veste despre Johnny? 

Hunt a pășit peste prag. 

— Am trimis o maşină acasă la Steve. Probabil că au ajuns deja acolo. 
Hunt a întins mâna. 

— Poţi să-mi dai cuțitul, te rog? 

— lartă-mă. 

I l-a întins şi Hunt l-a pus pe blat. 

— Eşti bine, a spus el. Sunt sigur că şi Johnny este. 

— Nu e OK. 

— Încă nu ştim nimic. 

— Vreau să merg acasă la Steve. 

— O să mergem. Îţi promit. Doar stai jos o clipă. 


A aşezat-o pe canapea, apoi s-a îndreptat de spate. Cutia era pe masă. 


— Asta este? 


Katherine a dat din cap, în semn de încuviinţare. 
— Cred că a murit deja. 


Hunt s-a apropiat de cutie, a văzut banda adezivă argintie desprinsă de pe 
carton şi, alături, un plic și o foaie de hârtie. 


— N-am putut s-o las afară, a spus Katherine. 


Hunt a folosit un pix să desprindă clapetele laterale. Ochii pisicii păreau 
acoperiți de o peliculă fină. Limba îi ieşise din gură. 


— A murit. 


Hunt a închis clapetele, apoi a citit biletul: N-ai văzut pe nimeni. N-ai auzit 
nimic. Ţine-ţi naibii gura aia. 


Katherine a traversat încăperea şi a venit lângă el, cu privirea plecată. 
Tremura. 


— Crezi că e opera lui Ken? Chestia asta a apărut la zece minute după ce-a 
plecat el. 


— Mă îndoiesc. 
— Pari destul de sigur. 


— Nu sunt, dar nu prea are sens. De ce să pleci şi să te întorci? De ce să te 
anunti în felul ăsta? Și, mai ales, de ce s-o faci? 


— Ce înseamnă? a întrebat Katherine. 
Hunt a citit iar biletul. 

— Cred că are de-a face cu Burton Jarvis. 
— Poftim? 


— Presa a scris destul de mult despre asta. 


Hunt i-a susținut privirea. 
— Ai văzut însemnările lui Johnny? 
— Bineînţeles. 


— A fost acolo, Katherine, acasă la Jarvis. Indiferent ce vrea el să mă facă 
să cred, Johnny a fost acolo de multe ori. 


— Cineva crede că l-a văzut Johnny? 


— Băiatul tău i-a identificat pe cinci din cei șase bărbaţi care-l vizitau 
regulat pe Jarvis. Doar pe cinci dintre ei. 


— Şi al şaselea? 

— Al şaselea a fost mai prudent. A schimbat plăcuţele de înmatriculare de 
trei ori, din ce ştim până acum. E îngrijorat că Johnny ar putea să-l 
identifice. 

— Vorbim despre polițist? 

— Nu ştim dacă este polițist. 

— Johnny aşa crede. 

— Se înşală. Trebuie să se înșele. 

— Şi dacă nu? 

Hunt nu avea un răspuns. În schimb, i-a întins mâna. 


— Hai să-ţi găsim băiatul. 


Era târziu când Johnny s-a întors acasă la Steve. S-a plimbat printre clădiri 
şi apoi a făcut ultimul viraj la stânga şi s-a oprit brusc la 100 de metri 
distanţă. Duba lui Steve revenise la locul ei. Maşinile poliției stăteau 


parcate pe stradă, în faţa blocului. Era şi maşina lui Hunt acolo. Asta 
însemna că era şi Asistenţa socială. 


Johnny s-a înjurat singur. Trebuia să se fi întors mai repede. N-ar fi trebuit 
să plece deloc. Acum o să fie luat definitiv de lângă maică-sa. Limpede ca 
lumina zilei. Cât se poate de limpede. 


A oprit motorul şi a deschis ușa. Un pâlc de pini se ridica în dreapta străzii, 
cam pe la jumătatea drumului până la clădire. Johnny şi-a rezemat umărul 
de metalul cald şi s-a strecurat printre maşinile parcate până în apropierea 
copacilor, apoi a ţâşnit să găsească acoperire. A plonjat într-un strat de ace, 
s-a ridicat de acolo şi s-a târât până în cel mai întunecat colţ pe care l-a 
putut găsi. 

Acolo a dat peste Jack. 

— Dă-o dracului, Johnny! M-ai speriat. 


Johnny a simţit bourbonul din respirația prietenului său şi a văzut sticla pe 
care o ținea strâns la piept. 


— Ce faci aici, Jack? 

Jack s-a foit și s-a aşezat pe un trunchi de pin. 
— Unde altundeva aş fi putut să fiu? 

— Ştii ce se petrece? 

Jack a arătat spre maşinile de poliție. 

— Așa le-am găsit când am ajuns aici. 

— Şi cum ai ajuns aici? 

— Pe Jos. 


— Sunt şase kilometri. 


Jack a ridicat din umeri. 

— Eşti beat? l-a întrebat Johnny. 
— Îmi ţii predici? 

— Nu. 

— Pare că predici un pic. 
Johnny a ignorat provocarea. 

— Mama e înăuntru? 


— Cred că am văzut-o la un moment dat. Insă adevărul e că nu ştiu. Eu te 
aşteptam pe tine. 


Johnny s-a dat mai aproape de marginea pâlcului de copaci. Jack a şuierat la 
el. 


— Nu face asta, Johnny. Din câte ştiu, e şi bătrânul meu înăuntru. Nu pot să 
mă descurc cu treaba asta. 


— Taică-tu? 


— Incearcă şi el să facă impresie. Munceşte peste program și toate alea. 
Vrea să devină detectiv gradul unu până ajunge Gerald la profesionişti. 


A tras o dușcă din sticlă. 
— De parcă ar conta. 


Johnny s-a întors iar în penumbră. Jack articula cu greu cuvintele, 
alunecând permanent de pe trunchiul de copac. Abia dacă putea să stea 
drept. 


— Ce naiba e cu tine? l-a întrebat Johnny. 


— Nu-i nimic, a răspuns el, posac. 


Johnny şi-a îndreptat din nou atenţia spre apartament. 
— Dacă vrei să ştii... 

Jack vorbea mult prea tare. 

— Tacă-ţi gura, J, băiete! Isuse! 

Jack a coborât vocea. 


— Dacă chiar vrei să ştii, m-am certat cu tata. Cineva 1-a povestit ce s-a 
întâmplat la mall. 


— Lasă-mă să ghicesc. I-a luat partea lui Gerald. 
Jack a clătinat din cap. 


— Mă aşteptam oricum. Dar cearta a fost în legătură cu tine. A spus că nu 
mai putem fi prieteni, a spus că este un avertisment oficial. Ultimul 
avertisment. 


Jack a fluturat din mână și s-a clătinat pe picioare. 
— Dar nu-ţi face griji. l-am spus că-l bag în mă-sa. 
— Sper că nu. 

Sticla s-a mai ridicat o dată. 

— Ba chiar aşa. 

Johnny a cercetat ferestrele apartamentului. 

— Dacă intru acolo, o să mă ia de tot, pe bune. 

— Cine? 


— Protecţia copilului. O să mă ia de la Steve şi o să mă închidă în casă cu 
niște buni samariteni din ăia înţepaţi care o să mă pună să fac baie de trei 


ori pe zi şi n-o să mă lase să ies din casă. 


— Ori asta, ori o să te dea unora care vor şi ei niște bani de la stat. O să te 
țină cu pâine şi apă. O să te pună să dormi pe jos. O să te facă sclavul lor. 


— Tacă-ţi gura, Jack. 
— Vorbesc serios. 
— Ba nu. 


Jack s-a apropiat împleticindu-se şi a mijit ochii spre ferestre. A vorbit din 
nou, de data asta serios. 


— Probabil că sunt îngrijorați. Maică-ta şi toată lumea. 
— Acum nu pot să mă gândesc la asta. 

— De ce nu? 

Johnny l-a apucat pe Jack de tricou şi l-a tras în sus. 
— Vino. 

— Unde? 

— Vino cu mine. 

L-a condus spre camionetă. 

— Aşteaptă aici. 

— Omule... 


Dar Johnny nu asculta. Ignorând mașinile poliției, a încercat uşa de la duba 
lui Steve. Era încuiată. A intrat în curte şi a scos o cărămidă din bordura 
trotuarului. S-a îndreptat direct spre dubă, ținând cărămida în mâna dreaptă. 
A izbit geamul maşinii, s-a întins şi a deschis torpedoul. 


Intors la camionetă, a smuls sticla din mâinile lui Jack şi a aruncat-o în 
noapte. Apoi i-a întins lui Jack cutia cu cartușe. 


— Ține asta. 

— Ce este? 

— Şi asta. 

A îndesat pistolul în mâinile lui Jack. 

— Oh, rahat. 

Johnny a deschis portiera și şi-a privit prietenul cu asprime. 
— De data asta vii? 


— Oh, futu-i, a spus Jack, iar Johnny a pornit motorul. 


Johnny a respectat limita de viteză şi a oprit în vârful dealului. Sub ei, 
drumul se întindea până la casa băiatului. 


— Ce facem aici? 

— Trebuie să iau ceva. 

— O fi cineva acolo, ce zici? 
— Nu-i decât o cale să aflăm. 


Johnny a coborât dealul și casa s-a ivit pe partea dreaptă. Inăuntru erau 
câteva lumini aprinse. Nicio mașină pe alee. Johnny a încetinit şi a oprit 
motorul. Aerul nopții era neclintit, iar în casă nu se vedea nicio mişcare. 


— Pare că nu e nimeni. 


Johnny a urcat scările şi a încercat cheia în broască. 


— Nu merge, a spus el. 

— E cheia bună? 

Johnny a încercat iar. 

— Mama trebuie să fi schimbat yalele. 

— De ce? 

— Presupun că din cauza lui Holloway. 

— Şi e un lucru bun, nu? 

— Dacă ăsta e motivul. 

— Păi... 

Jack s-a uitat în jur, iar Johnny a aruncat cu o piatră în fereastră. 
— Isuse, Johnny! Data viitoare avertizează-mă naibii şi pe mine. 
— Îmi pare rău. 

— Cine naiba dă cu pietre în fereastra lui? 

Johnny s-a răsucit şi i-a vorbit pe ton grav: 

— Nu pricepi, nu? 

A arătat spre drumul pe care veniseră. 


— Poliţiştii au aflat că am fugit de la Steve, așa că au chemat în mod sigur 
Asistența socială. O să mă ducă într-un loc la care nici măcar nu vreau să 
mă gândesc. O să mă închidă undeva și aia e. Gata, s-a terminat. 


— Ha? 


Jack era beat. 


Johnny l-a prins de umăr și l-a strâns. 


— Asta e ultima mea şansă să o găsesc. Crezi că dau eu două parale pe 
fereastra lui Ken? Sau pe duba lui Steve? N-au nicio importanţă. 


I-a dat drumul cu atâta forţă, încât Jack s-a dezechilibrat. Johnny a ridicat o 
ramură căzută şi a folosit-o să îndepărteze cioburile din rama ferestrei. A 
aruncat creanga pe Jos şi s-a asigurat că Jack înţelege cine e şeful. 


— Aşteaptă aici. Stai la pândă. 


A escaladat fereastra şi a aprins plafoniera din cameră. Locul arăta la fel, 
dar părea cumva diferit. A simțit cum îl împunge în inimă ghimpele unei 
pierderi, dar l-a ignorat. S-a îndreptat mai întâi spre camera mamei lui, a 
deschis sertarul noptierei şi a scos banii pe care i-a găsit acolo. Două sute de 
dolari, mai mult sau mai puţin. A luat două bancnote de 20 şi a pus restul 
înapoi. Ajuns în camera lui, şi-a deschis rucsacul şi a îndesat înăuntru haine 
şi o pătură. A luat din dulap două geci, una din denim, cealaltă din twill de 
bumbac. S-a întors la pat şi a scotocit după exemplarul său din O istorie 
ilustrată a Ţinutului Corbilor. A deschis cartea la pagina dedicată lui John 
Pendleton Merrimon, chirurg și aboliţionist. Preţ de o secundă, a atins cu 
degetele literele din propriul nume, apoi a întors pagina. Titlul cu litere 
îngroșate spunea: „Mantia libertății: primul sclav eliberat din Ţinutul 
Corbilor“. Era povestea lui Isaac şi mai era şi o hartă. 


Pe hartă erau râul şi o potecă. 

Poteca ducea într-un anumit loc. 

Johnny a închis cartea cu un pocnet, apoi a îndesat-o în rucsac. 
A pus arma deasupra. 


Din bucătărie a luat conserve cu mâncare şi unt de arahide, o lanternă mare 
ŞI o cutie cu chibrituri. A tras pâine de pe raft, a luat din frigider două cutii 
cu suc de struguri. O clipă s-a gândit să-i lase maică-sii un bilet, dar 
momentul a trecut repede. Dacă ea ar fi ştiut ce plănuia, s-ar fi îngrijorat şi 
mai tare. A ieșit în curte şi i-a aruncat lui Jack geaca din bumbac. 


— Ia de-aici. 

Apoi şi-a tras pe el geaca de blugi. Jack începuse să se dezmeticească din 
beţie. Johnny a văzut-o pe chipul lui jilav şi nefericit, a văzut-o în felul 
prudent în care a privit în lungul fâşiei de drum pustiu. 

— Nu trebuie să vii, i-a spus Johnny. Pot să mă descurc şi de unul singur. 


— Johnny, omule. Nici măcar nu ştiu ce ai de gând să faci. 


Johnny a privit spre pădurea deasă din spatele casei. S-a gândit la arma care 
îi atârna greu în rucsac. 


— O să-ţi spun când te trezeşti din beţie. Dacă mai vrei în continuare să vii, 
vino. 


— Acum unde mergem? 
— Să facem tabără undeva. 


Jack avea o privire lipsită de expresie, iar Johnny i-a pus o mână pe umăr. 
Gura i se întinsese într-o linie subțire, ochii îi străluceau puternic. 


— Gândeşte-te că e o aventură. 


Capitolul treizeci și doi 


Hunt stătea lângă șemineu şi o supraveghea îngrijorat pe Katherine 
Merrimon, așezată pe o canapea din livingul lui Steve, tremurând, roşie la 
faţă. La câteva minute se ridica şi se uita pe fereastră. Yoakum era în 
bucătărie. La fel şi Cross. Steve măsura încăperea cu pasul, aruncând priviri 
înfricoşate spre Hunt. A încercat să-i vorbească lui Katherine, dar ea l-a 
plesnit peste față: 


— E vina ta. 

— Puştiul ăla nenorocit. 

Katherine l-a plesnit încă o dată. 

— Eu ies, a anunţat Steve. Trebuie să fumez o țigară. 

— Să nici nu te mai întorci, i-a replicat ea, fără să-l privească măcar. 
— Katherine... 

Femeia se uita fix în întuneric. Hunt a făcut câțiva pași. 

— Du-te şi fumează-ţi ţigara, Steve. Lasă-ne câteva minute. 

Steve a deschis ușa. 

— Bine. Cum vreţi. 


Hunt a așteptat să se închidă ușa, apoi a luat-o pe Katherine de mână și a 
condus-o spre canapea. 


— O să-l găsim. 


— N-ai de unde să ştii. 
— O să fac tot ce-mi stă în putere ca să-ţi aduc băiatul acasă. Iţi promit. 


Şi-au dat seama amândoi de zădărnicia acestei promisiuni. Katherine şi-a 
împreunat mâinile în poală. 


— Nimic nu contează mai mult pentru mine acum. Mă crezi? 
— Nu ştiu. 
— Pe cuvânt, Katherine. Jur. 


Ea a dat din cap, cu umerii încovoiați şi mâinile încă adunate într-un nod 
mic, perfect. 


— Crezi că l-a luat cineva? 

Hunt abia a auzit-o. 

— Nu, a spus el. În niciun caz. 

— Poate cineva a decis că ameninţarea nu este îndeajuns. 
Hunt s-a răsucit pe canapea. 


— Nu sunt urme de intrare forțată şi nici de luptă. Camioneta lui Steve a 
dispărut. Johnny ştie să conducă. A avut acces la chei. 


— Am nevoie de el, îl vreau înapoi. Intelegi? 
— Da. 
— Am nevoie să vină acasă. 


Hunt a privit-o cum se uita țintă prin fereastră. Yoakum s-a ivit în ușa 
bucătăriei. 


— Clyde, a spus el, făcând semn cu un deget. 


Hunt l-a urmat în bucătărie. 

— Ce este? 

Yoakum l-a condus spre o măsuţă. 
— Vezi aici ceva care te deranjează? 


Hunt s-a uitat spre masă. Nu se afla aproape nimic pe ea. Doar câteva 
reviste, corespondenţă, ziarele de cu o zi înainte şi o carte de telefon 
deschisă. Era gata să clatine din cap, când Yoakum a spus: 


— Cartea de telefon. 

I-a luat o secundă să vadă numele lui Levi Freemantle, strada Huron 713. 
— Băga-mi-aş. 

— De ce i-ar păsa lui de Levi Freemantle? 

— Crede că Freemantle ştie unde este Alyssa. 

— De ce să creadă una ca asta? 

— Crede că s-ar putea să-i fi spus David Wilson înainte să moară. 
Hunt a închis cartea. 

— E vina mea. 

— Nimeni n-ar fi ghicit că o să facă aşa ceva. 

— Eu aş fi putut ghici. 

Hunt s-a frecat cu mâinile pe față. 


— Puştiul ăsta e în stare de aproape orice. A fost o prostie din partea mea să 
cred că va renunţa pur şi simplu. 


— Pot ajunge acolo în opt minute. 


— Nu. Băiatul are încredere în mine, mai mult sau mai puţin. Mai bine mă 
duc eu. 


— Păi, atunci ar fi bine s-o iei din loc. 


Au revenit în living, dar Steve a dat buzna înăuntru înainte să apuce ei să 
traverseze încăperea. A arătat cu degetul spre Katherine, apoi a strâns mâna 
într-un pumn ameninţător. Avea buzele livide şi fața roşie. A dat din mână, 
ca şi cum încerca să-și domolească nervii. 

— Ce este? l-a întrebat Hunt. 


Steve l-a fulgerat cu privirea. Vorbele i-au ieşit sacadat, în timp ce 
împungea cu degetul spre stradă. 


— Rahatul ăla cu ochi mi-a furat şi pistolul. 


Zece minute mai târziu, Hunt trecuse prin fiecare încăpere din casa lui 
Freemantle. L-a sunat pe Yoakum din living. 


— L-am ratat. 
— Vreun semn că a fost acolo? 


Hunt a ieşit pe veranda lui Freemantle și a ridicat cu degetul banda galbenă 
ferfenițită. In susul străzii se auzeau câinii urlând. 


— Banda e desprinsă. Uşa e deschisă. 
— Ar trebui să dăm camioneta în urmărire? 
Hunt s-a gândit un pic. 


— Şi dacă Johnny avea dreptate? Dacă al şaselea bărbat este polițist? 


— Nu văd cum ar fi posibil. 
— Dar dacă este? Dacă îl dăm în urmărire și îl găseşte polițistul nepotrivit? 
— Crezi că ar trebui să acţionăm discret? 


— Nu ştiu. Dacă o să gândim în felul ăsta, pare o ipoteză greşită din 20 de 
motive. 


— Te ascult. Stai aşa. Ce? 


Receptorul a fost acoperit cu mâna. Hunt a auzit voci înfundate, apoi iar 
limpede, pe Yoakum. 


— Aoleu, rahat. 

— Ce e? 

— Cross zice că a emis deja apelul. 
— Nu l-a autorizat nimeni. 


— Zice că e la mintea cocoşului să dai în urmărire un copil fugar, cu o 
camionetă furată şi o armă furată. Sincer să fiu, nu pot să nu fiu de acord cu 
el, mai ales când ştim că... 


Yoakum a făcut o pauză și Hunt şi l-a imaginat îndepărtându-se de 
Katherine. 


— De când ştim ce? 
S-a auzit închizându-se o uşă, iar Yoakum a vorbit în șoaptă. 


— De când ştim că e în căutarea unui ucigaș cu sânge rece. 


Johnny a trebuit să traverseze două drumuri până a găsit intrarea pe 
plantația de tutun abandonată. Poarta era descuiată, iar șleaurile fuseseră 


năpădite de buruieni şi tufe joase de mărăcini. Jack a închis poarta în 
spatele lor. Nu fusese niciodată în hambarul vechi. 


— Unde mergem? 
— O să vezi. 


Farurile străpungeau întunericul. Ramuri de pin se ițeau în faţa lor, 
preschimbându-se din negru în verde. Răşina sclipea pe trunchiurile 
noduroase, apoi îşi pierdea strălucirea când o lăsau în urmă. 


S-au hurducat prin şanţuri şi gropi adânci făcute de ploile de primăvară. 
Când au ieşit din pădure, ajungând la câmpurile abandonate, cerul s-a 
deschis deasupra lor: în înalt, stele singuratice şi o urmă de lună dincolo de 
şuviţele de nori. 


— Aici a fost cândva o plantație, a spus Johnny. Apoi au rămas doar câteva 
ferme. 


Cărarea mergea drept înainte, apoi se bifurca. Johnny a apucat spre stânga. 
— Incă se mai pot vedea rămăşiţele conacului incendiat. 
A dat brusc din cap. 


— Acolo. La hornul ăla din care au rămas o grămadă de cărămizi. Puţul 
fostei fântâni. 


— Da? 
— Acum au crescut buruienile peste ele. Eu l-am descoperit acum şase luni. 


Hambarul se profila în depărtare, un zid de buşteni albiţi de vreme, pe o 
fundație din granit cioplit. Flori-de-ceară, cu roz și verde, și lăstari de iederă 
încleştaţi pe toată lungimea colţului din spate. În locurile unde ipsosul de la 
îmbinări se fărâmiţase și se transformase în praf apăruseră dâre negre. 
Johnny a ocolit hambarul și a oprit. Uşa se căsca larg, deschisă. Bucăţi de 
lemn ars şi de cenușă marcau vatra unui foc. Johnny a pus schimbătorul de 
viteze în poziţia „parcare“. 


— Dă-mi rucsacul. 
Jack 1 l-a aruncat. 
— Să nu opreşti motorul până nu-ţi zic eu. 


Johnny a aşezat sacul pe jos şi a scos lanterna. A dispărut în hambar, unde a 
găsit rucsacul albastru mucegăit şi trei mucuri de lumânare. 


— În regulă, a spus el. 


Jack a oprit motorul şi farurile s-au stins. Noaptea a cedat în fața unei raze 
tremurătoare de lumină care a pâlpâit pe pielea albă, ochii mari şi hainele 
murdare ale copiilor. 


— Casa lui Ken este într-acolo, a arătat Johnny cu lanterna. Printre copaci. 
Nu e departe. 


— Cum ai găsit toate astea? 
Johnny s-a ghemuit şi a scotocit după chibriturile din rucsac. 


— leşind din casă când lucrurile deveneau nasoale de tot. Când căutam 
şerpi. 


— Apropo de şerpi... 

— Ține asta. 

Johnny i-a întins lanterna lui Jack, apoi a pus lumânările pe o lespede de 
granit și le-a aprins. Jack l-a privit fără să spună nimic, dar Johnny l-a simţit 


acolo. 


— Am dormit aici de multe ori. Nu e așa rău. Inăuntru e plin de păianjeni. 
Aici, afară, e mai nasol cu ţânţarii. 


— Prefer țânțari. 


— Şi eu la fel. 


Jack a îndreptat raza lanternei spre rucsacul albastru. 
— Şi cu ăsta ce e? 
— Hai să facem focul mai întâi. 


Johnny s-a ridicat şi s-a apucat să caute lemne. În cele din urmă, a venit şi 
Jack să-l ajute. Au adunat rămurele şi crengi căzute din copaci. Focul nu se 
înteţise încă atunci când Jack a găsit resturile de Biblie. Piele neagră, 
granulată; o parte din cotor, lungă de cinci centimetri, carbonizată, pe care 
încă se zăreau câteva din literele aurite. Jack a ţinut-o între degete un minut 
care a părut nesfârşit, iar Johnny şi-a dat seama că prietenul lui ştia ce era. 
A văzut cum degetele mici ale lui Jack parcurg conturul literelor, apoi s-a 
ridicat, i-a smuls bucata de cotor din mână şi a aruncat-o în foc. Legănându- 
se pe călcâie, Johnny şi-a privit prietenul. Jack nu era ceea ce mulţi ar numi 
„băiat bun“, dar Johnny ştia sigur că puştiul credea în diavol. 


— N-o să ard în iad, dacă la asta te gândeşti. 

Jack a mișcat din braţul atrofiat. A arătat spre foc. 

— Ce faci? Johnny? 

A întors capul şi roșul flăcănilor i-a umplut ochii. 

— Am fost băiat bun şi am tăcut. În legătură cu toate chestiile astea. 
Şi-a trecut iar degetele peste faţă. 


— In legătură cu ce s-a scris în ziare. Cu lucrurile pe care le-ai ținut secrete 
faţă de mine. Şerpii şi talismanele şi rahaturile alea voodoo. 


A clătinat din cap. 


— Dar asta nu-i OK. Orice-ar fi treaba asta, nu poți să arzi biblii. Până şi eu 
ştiu. 


— E doar o carte. 


— Retrage imediat ce-ai zis. 

Johnny a ridicat vocea. 

— E doar o carte şi nu funcționează. Nu are nicio importanţă. 

Jack a deschis gura, dar Johnny a coborât tonul. 

— Preotul a zis că o să funcționeze, dar şi el mânca rahat. 

— Simt că mi se face rău. 

— Păi du-te mai încolo dacă e să vomiţi. 

Johnny a împuns cu un deget în beznă. 

— Am de gând să-mi iau cina şi nu-mi trebuie să-ţi miros ţie voma. 


Jack a închis ochii; când i-a deschis arăta mai bine, mai puţin verzui la faţă. 
Când l-a auzit, Johnny a știut că luase decizia să treacă peste moment. 


— Ce-i cu asta? a întrebat el, arătând spre rucsac. 

Un vârtej de fum a şters faţa lui Johnny, făcându-l să mijească ochii. 
— Chiar vrei să ştii? 

— Eu am întrebat, nu? 


Johnny a desfăcut baretele şi a răsturnat pe jos conţinutul sacului. A separat 
mănunchiurile de ierburi. Erau patru snopi, legați bine cu sfoară. Le-a pus 
în rând, s-a uitat la Jack şi le-a atins pe rând. 


— Cedru, a spus el. Pin. Mold. Dafin. 
— Da. ŞI? 


— Se presupune că sunt sacre. 


Le-a atins iar, pe rând. 

— Înţelepciune. Putere. Curaj. Perseverenţă. Trebuie să le arzi. 
— E o chestie indiană? 

— Indiană. Şi altele. 


Johnny a adunat mănunchiurile şi le-a aruncat în bezna de dincolo de foc. 
Au aterizat cu un fâşâit, iar Johnny a scuipat în ţărână. 


— Ţi-e foame? Mie mi-e. 


Au mâncat sandviciuri cu unt de arahide și au băut suc de struguri. Jack a 
stat cu ochii pe prietenul său, dar și-a ferit privirea când acesta l-a prins că-l 
urmăreşte. Johnny l-a ignorat. Nu voia să vorbească despre lucrurile pe care 
le făcuse şi să dea dracu” dacă avea de gând să-l lase pe Jack să-l judece. Şi- 
a şters pe blugi degetele murdare de unt de arahide și a ridicat arma. Era 
grea şi netedă. A deschis încărcătorul să vadă dacă are gloanţe. 


— Nu are siguranță, a spus Jack. Ai grijă încotro o îndrepți. 
Johnny a pocnit cilindrul, băgându-l la loc în locașul său. 
— Ştii să umbli cu un pistol? 

Jack a ridicat din umeri. 

— Tata e polițist. 

— Ştii să tragi? 

— Destul de bine, zic eu. 


Johnny a băgat pistolul la loc în toc. Au rămas tăcuţi. În jurul lor se ridicau 
sunetele nopţii. Moliile dansau în jurul flăcărilor, iar umbrele lor atingeau 
pământul. Jack a aruncat cutia de suc în foc, să vadă dacă arde; vopseaua a 
făcut bășici şi a sfârâit. 


— Johnny? 

— Da. 

Jack a rămas cu ochii pironiţi în foc. 

— Crezi că laşitatea e un păcat? 

— Eşti speriat? 

— Crezi că e un păcat? 

Era insistent şi își încordase maxilarele firave. 


Johnny a aruncat şi cutia lui în foc. Au trecut câteva secunde lungi şi nici n- 
a clipit până când n-a simţit că ochii i se usucă iască. 


— Bărbatul ăla de la râu, David Wilson. Ştia unde e sora mea. Ştia, şi eu am 
fugit înainte să apuce să-mi spună. 


Johnny şi-a privit prietenul. 

— Aşa că da. Cred că laşitatea este un păcat. 

— Cu sau fără Dumnezeu. 

Ochii lui Jack erau larg deschişi, liniștiți. 

— Exact. 

Jack s-a uitat țintă în beznă şi și-a cuprins genunchii cu braţele. 
— Ce căutăm noi aici, Johnny? 

Johnny a scormonit cu un băț în foc. 


— Dacă-ţi spun, nu mai e loc de ezitări. Nu mai poţi da înapoi. Aşa că 
trebuie să-mi zici acum dacă te bagi sau nu. 


— E greu dacă nu știu despre ce e vorba. 

Johnny a ridicat din umeri. 

— Te duc chiar acum acasă, dar nu şi dacă o să ştii ce am de gând să fac. 
— Isuse, Johnny. N-aş spune nimănui. 

— Te bagi sau nu? 


De cealaltă parte a focului, dincolo de cortina de fum şi aer pârjolit, Jack și- 
a frecat nasul cu antebraţul. O pojghiță portocalie îi poleia ochii; a întors 
capul şi culoarea a pălit, iar el a devenit din nou băiatul jigărit cu pielea 
palidă şi păr răvăşit în toate direcţiile. 


— Tu eşti cam tot ce am eu bun, Johnny. Nu cred că va fi vorba de dat 
înapoi. 


S-a răsucit; avea ochii atât de curați şi de căprui încât, văzându-i, Johnny i-a 
asemuit cu ochii unui câine. 


— Aşa că ai putea să-mi spui. 
— Vino încoace. 


Johnny a scotocit în rucsacul luat de acasă. A scos cartea despre Ținutul 
Corbilor, însă n-a deschis-o. Jack a dat ocol focului, s-a aşezat pe pământ, 
iar Johnny i-a explicat totul de la început: cum a căzut David Wilson de pe 
pod şi ce i-a spus; cum l-a prins Levi Freemantle pe malul râului; sângele 
găsit în casa lui Freemantle. 


Jack a plecat fruntea. 


— La naiba, Johnny. Au scris în ziar şi despre asta. In aceeaşi zi în care s-a 
întâmplat cu tine. Nu i-au dat numele, cel puţin nu cred, dar au scris despre 
cadavrele pe care le-au găsit în casa aia. Doi oameni cu ţeasta zdrobită. 


— Mi-am imaginat eu că a murit cineva când am văzut tot sângele ăla. 


Chipul lui Jack s-a schimonosit. 

— Era mult sânge? 

— Era peste tot, adică era ca vopseaua. 
Băieţii au rămas tăcuţi o vreme. 

Ca vopseaua. 

Apoi Jack a scuturat din cap. 

— Nu înţeleg ce are asta de-a face cu noi. 


Johnny a aprins lanterna şi a deschis cartea la pagina despre Isaac 
Freemantle. A arătat pe hartă. 


— Aici este oraşul. 

S-a plimbat cu degetul spre nord, făcând o mișcare circulară. 
— Aici este mai mult mlaștină. 

A mutat un pic degetul. 


— Aici e locul unde se ridică peretele de granit şi avem pădurile alea 
întinse, cu mine vechi. Ii amintești? 


— Da. Excursia din clasa a patra. Ne-au pus să ne ținem de mână, ca să nu 
se rătăcească niciunul şi să cadă în vreo groapă. 


Johnny ştia că Jack era stânjenit de amintirea aceea. Nimeni nu voise să se 
țină de mână cu el. Se îmbrânciseră și se împinseseră. Unele fete spuseseră 
că era scârbos. 


Johnny şi-a îndreptat degetul spre sud, pe cărarea care mergea pe lângă râu. 


— Aici am dat peste el, chiar aici. Iar podul este aici. 


— Am priceput. 


Johnny a continuat să urmărească poteca de pe malul râului. Degetul s-a 
oprit aproape de marginea mlaştinii. Acolo erau scrise două cuvinte: Arborii 
Tăcuțţi. 


— Ăsta era locul spre care se îndrepta. Aici o să-l găsim. 
— M-ai zăpăcit de cap, omule. 

Johnny a închis cartea. 

— E ceva de demult, OK? Din vremea sclaviei. 

— Poftim? 


— În vremea sclaviei. Concentrează-te. Uite, sclavii au venit cu propria 
religie. Chestii africane. Chestii tribale. Zei-animale şi spirite ale apelor, 
fetişuri, talismane. Întoarcerea la origini, cum îi spun ei. Hoodoo?. Dar a 
fost bine pentru albi, a fost chiar OK, de fapt, pentru că nimeni de aici nu 
voia să-i înveţe despre Isus şi Dumnezeu şi alte chestii. Nu voiau ca o mână 
de sclavi să se considere egali cu ei în ochii lui Dumnezeu. Înţelegi de ce? 
Dacă sunteţi egali, atunci n-ar trebui să fii proprietatea nimănui. Era o 
gândire periculoasă dacă deţineai sclavi. 


— Așadar, n-au vrut ca sclavii să înveţe. 


— Dar ei au învăţat. ŞI sclavii africani, şi sclavii indieni. Au învăţat să 
citească şi au citit Biblia; însă a trebuit s-o facă pe ascuns, pentru că au 
înţeles şi ei primejdia. Erau mai deştepţi decât credeau proprietarii lor că 
sunt. Ştiau că vor fi pedepsiți pentru credinţa lor. Vânduţi. Sau poate uciși. 
Aşa că s-au rugat în păduri şi mlaştini. În locuri tainice. În locuri ascunse. 
Pricepi? 


— Nu. 


— Gândeşte-te la ele ca la un fel de biserici tainice. Numeau locurile astea 
„arbori tăcuţi“ şi mergeau acolo să se roage în taină, să-şi ascundă credința 
pe care albii nu voiau să şi-o împartă cu el. 


— „Arbori tăcuţi“? Ca locul de pe hartă. 
Johnny a dat din cap. 


— Erau prea isteţi să construiască o biserică, fiindcă ştiau că o va găsi 
cineva. Dar pădurea e pădure, mlaștina e doar mâl, apă, şerpi şi rahat. Așa 
că acolo s-au dus. Şi-au intonat imnurile către Dumnezeu, au dansat în 
țărână şi şi-au mărturisit noua credinţă. 


— Asta e din carte? 

Johnny şi-a ferit privirea, șovăitor. 
— O parte. Nu tot. 

— Nu tot din ce? 


— A existat un sclav pe nume Isaac, un fel de preot. El i-a învăţat pe cei 
care nu ştiau să citească. A răspândit cuvântul, chiar dacă ştia că este 
primejdios. 


Johnny a strivit un ţânţar, l-a îndepărtat de pe gât şi l-a stors de sânge, între 
degete. 


— Până la urmă, au fost descoperiţi, iar trei dintre sclavi au fost linșaţi chiar 
aici, între arborii tăcuţi, atârnaţi de copacii care le fuseseră biserică. Erau pe 
punctul de a-l spânzura şi pe Isaac, dar a intervenit stăpânul lui. A înfruntat 
mulțimea cu o armă într-o mână și o Biblie în cealaltă. Se spune că l-a 
invocat pe Dumnezeu din ceruri şi a ameninţat că-l va dobori pe primul care 
îndrăznește să facă un pas. Nimeni n-a avut curajul să încerce. A salvat 
viaţa acelui sclav. 


Jack era fascinat. 
— Şi ce s-a întâmplat după aia? 


— L-a dus pe Isaac acasă şi l-a ascuns timp de trei săptămâni, așteptând ca 
mulțimea să se răcorească, așteptând să se instaleze un fel de vinovăţie, 


cred eu. Apoi i-a dat sclavului său libertatea şi i-a oferit pământul unde se 
rugaseră toți ai lui. 


— Şi unde fuseseră linșaţi. 
— Da, şi asta. 
— Şi vrei să-l găseşti pe tipul ăsta acolo? 


— Isaac Freemantle a locuit acolo tot restul vieţii. Poate că acolo încă mai 
stau cei din neamul Freemantle. Poteca duce fix acolo. Probabil aşa ajung în 
oraş ŞI înapoi. 


Jack s-a încruntat. 
— De unde ştii toate astea? Ai spus că nu sunt în carte. 


— Stră-străbunicul meu a fost John Pendleton Merrimon. Îl chema la fel ca 
pe mine. 


— Da. ŞI? 

— El a fost cel cu arma şi cu Biblia. 
Johnny a aruncat un băț în foc. 

— EI a fost cel care l-a eliberat pe Isaac. 
— Fugi de-aici! 

— Pe bune. 


— Şi tu vrei să mergi în mlaștină să-l găsești pe strănepotul tipului ăstuia 
sau ce-o fi el, un criminal de altfel, ca să-l întrebi despre Alyssa? 


Johnny a încuviinţat cu o certitudine absolută, iar Jack a scuturat din cap. 


— Crezi că ţi-e dator? 


— Nu cred că știe cine sunt. 

— Eşti un idiot. Adică eşti dus de-acasă, să-mi bag picioarele. 
— Dus de-acasă, a repetat Johnny amar. E chiar amuzant. 

— Nu glumesc. E o prostie, Johnny. O nebunie. 

— Fără să dăm înapoi. Aşa ai zis. 

Jack s-a clătinat pe picioare; din foc au sărit scântei. 


— Isuse, Johnny. Tipul ăsta tocmai a ucis doi oameni. O să ne ucidă și pe 
noi. Al dracului de sigur. 


S-a ridicat şi Johnny. 

— Ăsta-i motivul pentru care am luat asta. 

A scos arma lui Steve din toc și flăcări drăceşti au jucat pe metalul ei. 
— Eşti nebun. 

— Iar tu vii cu mine. 


Jack s-a uitat de jur împrejur, ca şi când ar fi căutat ajutor; dar nu era nimeni 
acolo. Lumina alunga întunericul, iar cerul coborâse apăsător. Jack a 
desfăcut braţele şi l-a implorat din ochi. 


— A trecut un an, Johnny. 
— Să nu îndrăzneşti s-o spui! 


Jack a înghițit în sec şi s-a uitat cu disperare spre tufişurile de dincolo de 
foc; apoi a spus-o. 


— Futu-i, omule, soră-ta a murit. 


Johnny s-a repezit cu toată puterea. Lovitura l-a izbit pe Jack în obraz şi l-a 
doborât în ţărână. Johnny s-a prăbușit peste el, cu respirația ca nişte cioburi 
de sticlă în gât, cu arma atârnând moartă în mână. În clipa aceea, cel mai 
bun prieten nu-i mai era prieten, ci duşman; Johnny se întreba de ce crezuse 
vreodată că Jack ar putea fi mai mult de-atât. Apoi a văzut teroarea de pe 
chipul prietenului său. 


Fierbinţeala i s-a scurs din trup şi a recunoscut cerul, dintr-odată întunecat 
şi uriaş. S-a văzut pe sine prin ochii lui Jack şi a ştiut, fir-ar al dracului, a 
ştiut, că el era ăla nebun. Dar asta nu schimba nimic. 

— Trebuie să mă duc. 


Johnny a descleștat pumnul. Jack s-a tras înapoi în ţărână. 


— Te rog, nu mă lăsa să merg singur. 


din America de Nord. (N.t.) 


Capitolul treizeci și trei 


Hunt a dus-o pe Katherine Merrimon înapoi la căsuţa de la marginea 
oraşului. A încercat o singură dată să-i vorbească, însă ea nu i-a răspuns. A 
oprit maşina pe alee, s-a uitat cu atenţie pe geam şi s-a încruntat. 


— Când ai văzut aseară maşina aia ciudată pe stradă, unde era parcată? 


Katherine i-a arătat locul şi Hunt s-a uitat în susul străzii, dincolo de 
felinarul care lumina îndepărtare. 


— Stătea acolo, atâta tot. Motorul era pornit. N-am mai văzut-o până acum 
prin cartier. 


— Ce maşină era? 

— Cred că era o maşină de poliție. 

— De ce? Ce te face să crezi că era de poliție? 

— Așa arăta. Un break mare. Forma. Arăta ca o mașină de poliţai. 
— Avea girofar sus? 

— Nu. Doar forma. 

A făcut semn spre mașina în care stăteau. 

— Era ca asta. 

— Un Crown Victoria? 


— Doar arăta ca asta. Americană. Mare. Nu ştiu ce să-ţi zic. Era întuneric. 
Nu mă pricep la maşini. Nu ştiu nimic despre ele. 


— Şi când a plecat? 

— Când m-am îndreptat spre ea. 

— În ce parte a luat-o? 

Katherine 1-a arătat şi Hunt s-a încruntat din nou. 

— Nu cred că ar trebui să mai stai aici, după tot ce s-a întâmplat. 

— Unde altundeva să stau? 

A aşteptat un răspuns. 

— La tine acasă? 

— Eu nu sunt așa, Katherine. 

— Toţi bărbaţii sunt așa. 

Nu şi-a putut ascunde amărăciunea. L-a privit în ochi şi Hunt a fost izbit de 
intensitatea privirii ei. Atât de istovită, atât de îngrijorată. Să te ia dracu”, 
Holloway, şi-a spus Hunt. Să te ia dracu” pentru ce ai făcut din ea. 

— Mă gândeam mai degrabă la un hotel. Unde să nu te știe nimeni. 
Probabil că ea i-a simțit durerea din voce. 

— Îmi pare rău. Nu a fost corect faţă de tine. Tu ai fost mereu foarte cinstit. 
— Deci o să te duci? 

— Poate vine Johnny acasă. Trebuie să fiu aici dacă vine. 

— Katherine... 

— Nu. 


— Atunci vreau o mașină de patrulă în stradă. 


— Nici cu asta nu sunt de acord. 
— Nu eşti în siguranţă aici. Se petrec lucruri pe care nu le înțelegem. 


— O maşină de poliție l-ar speria pe Johnny. Dacă a fugit, aş vrea să ştie că 
poate veni acasă. Şi cum să ştie asta, dacă sunt poliţişti parcaţi în față? 


Katherine a deschis ușa. 


— [ți mulțumesc că m-ai adus, domnule detectiv. De aici mă descurc 
singură. 


Hunt a ieşit din maşină şi a pus mâinile pe capotă. 
— Aş vrea să verific casa. 
— ar eu vreau să fiu singură. 


Hunt a cercetat strada cu privirea, fiindcă durerea ei îl ucidea. li mai văzuse 
şi înainte curajul, dar şi cum acel curaj dă greş, ca un sequoia care se 
prăbușeşte sau un râu care seacă. S-a uitat la casa întunecată, apoi la ea. 


— Te rog, a spus el. 
— Dacă insişti. 
Trei secunde mai târziu, Hunt a găsit fereastra spartă. 


— Treci înapoi în mașină, i-a cerut el, scoţându-şi arma. Urcă în mașină și 
blochează ușile. 


Ea a ţâşnit spre uşă. 
— Katherine! 
— Am schimbat yalele. Nu pricepi? Este Johnny. 


Hunt a prins-o pe scări şi a tras-o înapoi. 


— Aşteaptă. Așteaptă un pic. 

Apoi a strigat. 

— Johnny! 

A încercat uşa. S-a deschis uşor. 

— Johnny! Suntem mama și detectivul Hunt. 
Nimic. Hunt a ridicat o mână. 

— Stai aici. 


Hunt a intrat şi a aprins luminile. Pe covor au sclipit cioburile de geam. A 
verificat camerele din spate şi a aprins toate luminile. Când s-a întors pe 
culoar, a găsit-o pe Katherine în living. A băgat pistolul în toc. 


— Nimic. Nu-i nimeni. 

Femeia s-a aşezat pe canapea să se liniştească. 

— Lipseşte ceva? 

Katherine n-a răspuns, iar Hunt a venit mai aproape. 

— A fost furat ceva? 

Katherine a ridicat privirea şi atunci i-a văzut ochii umezi şi pustiiți. 


— O să mă duc să verific curtea. Trebuie să arunci o privire prin casă şi să- 
mi spui ce observi. 


— O să mă uit degeaba. N-am observat nimic timp de aproape un an. N-aş 
şti dacă lipseşte ceva. 


Hunt i-a înţeles comentariul, dar l-a ignorat. 


— Verifică dormitorul lui Johnny. Începe de acolo. 


— În regulă. 


S-a îndreptat spre hol. În camera lui Johnny, lumina era aprinsă. L-a auzit 
pe Hunt ieşind din casă, apoi a rămas nemișcată în pragul uşii de la camera 
băiatului. Privind-o, şi-a dat seama cât de nefamiliară îi era. S-a întrebat de 
câte ori intrase în această cameră. De trei ori? De cinci? Şi de câte ori 
fusese trează şi nedrogată? Nici măcar o dată, şi-a spus. Anul care trecuse 
peste ea era o ceaţă de zile. Mânca. Dormea. Ken Holloway venea şi pleca. 


Camera fiului ei îi era străină. 
Fiul ei, şi-a dat seama Katherine, îi era străin. 


A verificat dulapul, dar nu ştia ce ar fi trebuit să se afle acolo. La fel şi cu 
sertarele și rafturile din cameră. Nu-şi amintea deloc să-i fi cumpărat haine 
sau să i le fi spălat. Şi-a dat seama că Johnny făcuse toate astea. El gătea. El 
făcea curat. Şi-a acoperit gura cu palma, copleșită. 


Unde era băiatul ei? 


A găsit valiza sub pat. Era veche şi jerpelită, vag cunoscută. A tras-o afară 
şi a ridicat-o cu greutate pe pat. A deschis-o şi a încremenit. 


Chipul Alyssei. 

Al lui Johnny şi al soţului ei. 

Fotografiile acopereau tot capacul valizei, pe interior. Era un colaj cu raze 
de soare și copiii ei; viaţa, ca o promisiune. li ardeau ochii şi i se pusese un 
nod în gât. A atins una dintre fotografii. 


Alyssa. 


Fata îl ținea pe Johnny pe după gât cu un braţ şi rânjeau amândoi ca nişte 
drăcuşori. 


Johnny. 


Tot în valiză a găsit o fotografie de 20 pe 25 de centimetri, cu soțul ei. Purta 
un tricou albastru și o centură cu scule. Stătea pe jumătate întors, un bărbat 
osos, zvelt, cu zâmbet larg şi părul atât de negru, încât strălucea. Avea ochii 
ascunși de nişte ochelari negri, dar ea ştia cum arătau, albaştri, pătrunzători 
şi fermi. Preţ de o clipă a fost copleșită de regretul că a aruncat vina asupra 
lui, că i-a spus atâtea lucruri îngrozitoare. Apoi a izbucnit ura: chiar era vina 
lui! Fata n-ar fi trebuit să se întoarcă niciodată acasă pe jos. 


Dar furia se consumase. 
— Unde eşti, Spencer? 
Nu exista răspuns la întrebare. Plecase. 


A atins celelalte obiecte din valiză, lucrurile Alyssei. Jucăriile ei de pluș, 
jurnalul ei. 


Cum? 


Le arsese, pe toate. Arsese tot pe parcursul a trei săptămâni îngrozitoare, de 
nebunie alimentată de droguri. A ridicat de pe fundul valizei un miel de 
pluș şi şi-a îngropat faţa în el, încercând să găsească vreo urmă de miros 
care mai adăsta acolo. 

— Katherine. 


Vocea lui Hunt s-a auzit ca de undeva, din depărtare. Jucăria era udă de 
lacrimi. 


— Pleacă! i-a spus ea. 
— Am verificat, e totul în regulă. 


Hunt era pe hol. Pașii lui au făcut să vibreze lemnul, iar vibrația 1 s-a 
transmis lui Katherine în genunchi. 


— Nu veni aici! 


Detectivul s-a oprit în ușă. 


— Nu intra! 


A simţit o sfâșiere undeva, înăuntrul ei, revărsarea unor amintiri atât de 
pătrunzătoare şi puternice, încât au doborât toate zidurile pe care şi le 
construise. Fără droguri, era goală în mijlocul unui râu. 


— Katherine... 

— Lasă-mă în pace. 

Mielul de pluș îi atârna moale în mâini. 
— Te implor. 


Hunt s-a dat înapoi şi Katherine a auzit uşa de la intrare închizându-se. S-a 
uitat la miel: avea ochii negri și lucioși şi blana atât de albă, încât parcă era 
un norişor într-o zi perfectă. Şi-a îngropat faţa în pluş și a tras aer în piept, 
dar nu mai rămăsese acolo nicio urmă din parfumul fetei ei, ci doar mirosul 
unei valize vechi şi al spaţiului murdar de sub un pat gol. 


A aşteptat să audă mașina lui Hunt plecând, apoi s-a ridicat pe picioarele 
amorțite şi a deschis uşa. Aerul nopţii era ca o ceaţă cu gust de plante care 
cresc în natură. A traversat aleea spre marginea curții, către buruienile înalte 
unde văzuse ultima dată pâlpâirea de alb şi portocaliu. I-a luat câteva 
minute să găsească flaconul de Oxycontin şi să-l aducă în casă. Cu degete 
tremurătoare, şi-a vărsat pastilele în palmă. A ales patru, le-a pus pe limbă 
şi le-a înghițit fără apă. Apoi s-a întors la patul lui Johnny, a luat mielul la 
subsuoară și s-a întins peste cuvertură. S-a uitat țintă la fotografii şi, timp de 
zece minute interminabile, a îndurat durerea; apoi a simţit cum o mână 
moale şi grea o apasă în saltea şi o duce într-un loc unde poate suporta să 
atingă pozele pe care fiul ei le ascunsese atât de bine şi atât de mult timp. 
Un loc unde putea să le spună numele fără să o doară şi unde, cu ochii 
minţii, îi putea vedea mișcându-se pe cei imortalizați în ele. 


Hunt a dat un tur prin zonă, mergând foarte încet. A cercetat străzile laterale 
şi aleile, dar n-a văzut nimic nelalocul lui. Casele erau tăcute şi liniştite, 


aleile de acces, blocate de camionete, dube utilitare și mașini obosite. 
Niciun sedan mare cu motorul pornit. Nicio siluetă în spatele geamurilor. 


Când a închis bucla pe strada lui Katherine, şi-a ales cu grijă locul unde să 
parcheze: destul de departe de casa ei, cât să nu fie sâcâitor, destul de 
aproape să vadă pe oricine ar fi venit. Ea nu voise o mașină de patrulă pe 
stradă. Bine. Dar Hunt refuza s-o lase singură aici, la granița întunecată a 
tuturor lucrurilor. A ieșit de pe drum, a coborât geamul şi a oprit motorul. S- 
a uitat cât e ceasul. Era târziu. 


Incercând să alunge un ghimpe de vină, a format numărul fiului său și 1-a 
spus să încuie ușile şi să pună alarma. 


— Nu vii acasă în seara asta? 
— Imi pare rău, Allen. In seara asta, nu. Ai mâncat ceva? 
— Nu mi-e foame. 


Hunt s-a uitat iar la ceas. A blestemat-o pe nevastă-sa pentru că-i părăsise, 
apoi şi-a amintit ce-i spusese băiatul. Poate că era într-adevăr vina lui. lată-l 
din nou în aceeaşi situație, o altă noapte departe de familia lui din cauza 
jobului. S-a silit să înceteze. 


Nu din cauza jobului. 
Nu pe de-a-ntregul. 


S-a uitat în josul drumului, către locul unde pietrişul din aleea casei lui 
Katherine ajungea pe asfaltul cald. A văzut printre copaci luminile aprinse 
şi s-a întrebat dacă s-ar fi aflat acolo, veghind, în cazul în care ar fi fost 
vorba despre o victimă oarecare. În cazul în care ar fi fost oricine altcineva 
în afară de ea. 


— Ascultă, Allen... 


Insă în telefon nu se mai auzea nimic. La capătul celălalt nu se mai afla 
nimeni. 


Hunt a închis şi s-a lăsat în jos în scaun. Se uita după maşini străine de loc 
şi după Ken Holloway. S-a gândit la Katherine, singură în casa aceea 
gârbovită, iar câteva ore mai târziu, când a aţipit, a visat că o ia de acolo. 
Erau în maşina lui, cu geamurile coborâte, şi a văzut-o aşa cum era cândva. 
Vântul îi zburătăcea părul. Katherine i-a pus o mână pe obraz, i-a spus 
numele și lumina se reflecta în ochii ei limpezi și dragi. A fost un vis 
frumos, dar s-a trezit înghesuit şi nefericit. Soarele nu se ridicase încă şi îi 
bătea drept în faţă, iar visul era la fel de fals ca un joc de lumini şi umbre. Îi 
suna telefonul. 


— Da, 

Hunt şi-a frecat ochii cârpiți de somn și s-a ridicat în capul oaselor. 
— Sunt Yoakum. 

Soarele l-a orbit, necruţător. Hunt a lăsat parasolarul. 

— Ce este, John? 

Apoi s-a uitat la ceas: era 7:21. 

— Sunt la Burton Jarvis. 


Yoakum a făcut o pauză și Hunt a auzit o voce în fundal. Apoi un câine care 
a lătrat de două ori. 


— Trebuie să vii încoace. 

Degetele lui Hunt au găsit cheia şi au răsucit-o în contact. 
— Spune-mi ce e. 

— Am găsit un cadavru. 

— Este Alyssa Merrimon? 


Yoakum şi-a dres vocea. 


— Cred că am găsit o grămadă de cadavre. 


Când a intrat pe alee, casa lui Jarvis era tăcută şi scufundată în întuneric. 
Nici urmă de mașini de poliție. Nici urmă de alți detectivi. Era doar 
Yoakum, palid şi neras, ciugulind nişte bomboane mentolate dintr-o cutiuță 
metalică. Avea pantofii murdari de noroi lipicios şi pantalonii uzi de la 
genunchi în jos. Alături de el se afla Mike Caulfield, unul dintre cei câțiva 
poliţişti din unitatea canină. Lucra de 30 de ani în poliţie şi era înalt şi adus 
de umeri, cu mâini mari şi bătătorite şi cu părul lins și atât de negru, încât 
sigur era vopsit. Purta o salopetă care să-l ferească de ţepi şi mărăcini şi era 
la fel de ud şi murdar de noroi ca Yoakum. Lângă el, în lesă, stătea cuminte 
acelaşi câine corcit pe care-l folosiseră şi pentru căutarea de la Levi 
Freemantle. Amândoi i-au ieşit în întâmpinare lui Hunt, imediat ce l-au 
văzut coborând din maşină. 


— Yoak. 
Hunt a dat din cap, apoi s-a uitat la cel care ţinea câinele. 
— Mike. 


Amândoi bărbaţii păreau apăsaţi. Câinele nu s-a mişcat, nici măcar nu a 
clipit. Se uita la dresorul lui. 


— N-aţi chemat încă ajutoare? 

Yoakum a închis cu un pocnet cutiuța cu bomboane de mentă. 
— Am vrut să vezi tu mai întâi. 

Au pornit spre pădurea din spatele casei. 

— Spune-i, Mike. 


Mike a plecat capul. 


— In dimineaţa asta m-am trezit devreme. De obicei, când mi se întâmplă 
asta îmi place să mă duc la vânătoare; însă am decis să mai trec o dată pe- 
aici. 


A arătat spre terenul din fața lor. 


— Iniţial, am mers după o rețea, vedeți, pornind de la hambar. Dar m-am 
gândit: dă-o naibii, măcar de data asta să-mi dezmorţesc şi eu picioarele. 
Am ajuns aici la 5 şi am apucat-o în linie dreaptă spre râu. Asta înseamnă 
cam trei kilometri. 


Au trecut de magazia pe care se afla încă banda galbenă. Mike se mișca fără 
ezitare, aplecându-se pe sub crengi şi vorbind în timp ce mergea. 


— Făcusem mai bine de un kilometru și jumătate, când Tom a început să se 
învioreze. Incă 100 de metri şi ziceai că l-au apucat năbădăile. 


Mike s-a aplecat iar şi a adăugat, stânjenit: 
— Ca să zic aşa. 


— Am ajuns devreme la secție, a intervenit Yoakum. Eu i-am răspuns la 
telefon. 


S-au strecurat printr-un hătțiş şi au traversat un pârâiaș îngust care curgea 
iute la vale într-o albie de granit. Soarele se itea printre trunchiurile de 
copaci cu scoarță cenușie. Temperatura a crescut. Yoakum a alunecat și s-a 
proptit într-un genunchi. 


— Ce-i cu mirosul ăsta? a întrebat Hunt. 


Era greţos de dulce și greu de prins. Intr-o clipă nu era decât o undă vagă, 
iar în secunda următoare se transforma în duhoare pestilențială. 


— În direcţia asta e groapa de gunoi, le-a arătat Mike. La doi-trei kilometri. 
Simti mirosul când vine câte o pală de vânt. 


Au mers mai departe şi Hunt a văzut cum câinele ridică urechile. A înălțat 
capul, ținând nasul sus şi adulmecând neîncetat; apoi a coborât botul în 


pământ şi a început să tragă. Dresorul l-a privit pe Hunt. 

— Vezi ce voiam să zic? 

Au trecut printr-un ultim hăţiş și au intrat într-o văiugă largă, nu prea 
adâncă. Stejarii se înălțau drepţi, ca nişte coloane. Frunze moarte, jilave și 
putregăioase, erau așternute pe jos ca un covor. Au zărit trei steaguri 


portocalii, înfipte în pământ. Erau micuţe, montate pe fire subțiri şi ţepene. 
Altminteri, terenul era neatins. 


— Eşti sigur că sunt cadavre aici? a întrebat Hunt. 


Mike i-a dat câinelui un semnal și acesta s-a așezat, cu ochii atenţi și nănile 
fremătând, dar altminteri perfect nemișcat. 


— Treizeci de ani, domnule detectiv Hunt, şi ăsta e cel mai bun câine pe 
care l-am avut. Sub steagurile alea o să găseşti niște rămăşiţe umane. 


Hunt a dat din cap şi s-a holbat la steaguri, atât de stridente și de mici în 
văiuga largă, domoală. Erau depărtate unele de altele, poate la 15 metri 
distanță. 


— Încă trei. Fir-ar să fie. 

Mike şi Yoakum au schimbat o privire. Hunt a prins-o. 
— Ce e? 

— N-am avut la mine decât trei steaguri, a spus Mike. 
— Adică? 

Mike l-a bătut uşor pe câine pe spate. 

— Adică o să am nevoie de mai multe. 


Hunt s-a uitat țintă la chipul tras şi zbârcit al dresorului. Urechile erau 
noduri de cartilaj căzute şi avea nasul lung, coroiat şi roşu. Buzele îi atârnau 
într-o nemişcare nefirească, iar Hunt şi-a dat seama că aşteaptă să-l întrebe. 


— Vrei să spui că acolo sunt şi mai multe cadavre? 


Mike şi-a şters nasul într-o bandană. A dat scurt din cap, iar pielea de pe gât 
s-a strâns în pliuri. 


— Aşa cred. 

Hunt s-a uitat la Yoakum. 

— De cât timp deţinea Jarvis proprietatea asta? 
Yoakum avea pe chip o expresie sumbră. 

— De 24 de ani. 

— [isuse Hristoase! 

— Ce vrei să fac? a întrebat Yoakum. 


Hunt a ridicat privirea şi a văzut frunzele care se mişcau şi peticele 
zdrenţuite de albastru de deasupra lor. 


— Dă alarma. Adu-i pe toţi încoace. 


Yoakum s-a tras într-o parte şi a deschis telefonul. Mike şi-a mai suflat o 
dată nasul, cu zgomot, apoi a îndesat bandana în buzunar. 


— Şi eu? 


— Pune câinele la treabă, i-a răspuns Hunt. O să improvizăm noi nişte 
steaguri. 


— Am înţeles, domnule. 


Mike a făcut o mişcare cu mâna şi câinele a luat-o din loc fără ezitare. Cu 
nasul jos şi coada sus, a pornit într-o linie dreaptă, precisă. 


Hunt a simţit o adiere pe gât. 


In aer s-a simţit mirosul de gunoi. 


Capitolul treizeci și patru 


Soarele abia se vedea în spatele copacilor, când Johnny l-a împuns pe Jack 
cu piciorul. Focul era mort și cenuşiu, iar pătura se îngreunase de rouă. 


— E timpul, a spus Johnny. 

Jack a clipit spre el; Johnny era gata îmbrăcat. Jack s-a scărpinat pe gât. 
— M-au mâncat de viu. 

— Şi pe mine. 

Johnny a ridicat o mână şi l-a tras pe Jack în picioare. 

— Vrei ceva la micul-dejun? 

— Ce avem? 

— Cârnaţi la cutie sau unt de arahide. Am rămas fără pâine. 

— Mai e suc de struguri? 

— Nu. 

Jack a scuturat din cap. 

— Sunt OK. 

Johnny a scuturat pământul de pe pătură, apoi s-a ușurat într-o parte a 
şopronului de tutun. Avea mâinile murdare de cenușă din foc. S-a gândit la 
lucrurile sacre care se dovediseră a nu fi sacre deloc şi la arma pe care o 


avea ascunsă sub geacă. Stătuse treaz până târziu, rotind încărcătorul, 
înclinând ţeava în lumină. O frecase cu degetul ud pe-o parte, țintise spre 


foc şi încercase să-şi țină braţul nemișcat sub greutatea armei. S-a gândit la 
Levi Freemantle şi şi-a spus că ştie ce face, apoi a decis că de fapt nu conta. 
La urma urmelor, doar Jack avea de ales. 


— Nu trebuie să vii. 

Jack şi-a scuturat haina. 

— Eşti cel mai bun prieten al meu. 
— Vorbesc serios, a spus Johnny. 

— Şi eu la fel. 

Johnny a îndesat pătura în rucsac, apoi a închis cataramele. 
— Mulţumesc, J, omule. 

— Nu fi muiere cu mine. 

— Nu sunt. Zic doar... 

— Știu ce zici. 

Johnny a deschis portiera camionetei. 
— Eşti gata? 

— Rock-and-roll. 


Johnny a luat-o cu maşina de-a dreptul prin mirişte, pe sub copacii 
dimprejur. La ieşirea din pădure au trecut prin aceeaşi poartă, apoi au urmat 
drumul cu două benzi spre nord, care ducea spre graniţa ținutului. Johnny a 
urmat drumurile pe care le ştia, apoi a tăiat-o spre est printr-un parc de 
rulote, pe un drum necunoscut care vira într-o curbă largă, îndepărtându-se 
de oraş și de aglomeraţia care-l înconjura. Au trecut pe lângă vii mici și 
ziduri de piatră şi au înaintat în inima ținutului, într-o zonă rurală încă 
presărată cu conace de dinainte de război, cocoțate deasupra câmpurilor 


întinse. La un moment dat, Johnny s-a oprit. A comparat harta din carte cu 
harta drumurilor din Ţinutul Corbilor. 


— Ştii unde suntem? 


Dar Johnny nu a răspuns. S-a uitat țintă la drum, apoi s-a întors spre o fâşie 
de pavaj vechi şi crăpat, care se îngusta tot mai mult. A verificat de două ori 
indicatoarele, apoi a virat la stânga pe un drum cu o singură bandă care a 
coborât câțiva kilometri, apoi a cotit brusc la dreapta şi s-a transformat într- 
o fâşie așternută cu pietriș. Johnny a oprit. În afara ciorilor înşirate pe o 
sârmă, în jurul lor totul era nemișcat. 


— Simţi mirosul ăsta? a întrebat Johnny. 
— Nu. 


— Râul. Coteşte spre est, chiar la ieşirea din oraș, apoi vine înapoi. Cred că 
suntem cam la 30 de kilometri nord de oraş. Poate un pic spre est. 


A arătat spre drumul de pietriș. 

— Bănuiesc că pe aici este. 

Jack s-a uitat în jur spre copaci, câmpuri şi neclintirea măturată de vânt. 

— Bănuieşti că pe aici este ce? 

— Hai să vedem. 

Johnny a virat la dreapta şi cauciucurile au aruncat pietrişul de pe drum. 
După un kilometru, au trecut pe lângă un indicator galben pe care scria: 
AICI SE TERMINA INFRASTRUCTURA AFLATA IN INTREŢȚINEREA 
STATULUI. Pădurea şi-a intrat imediat în drepturi, iar mirosul râului a 


devenit mai puternic. Drumul s-a întors iar spre nord, iar Johnny a arătat 
spre dreapta. 


— Râul e în partea aia. Noi mergem paralel cu el. 


A mai condus încă vreun kilometru și jumătate și a trecut de prima poartă. 
Era deschisă, dar indicatorul spunea clar: PROPRIETATE PRIVATA. 
ACCESUL INTERZIS. 


Johnny l-a ignorat. 


A doua poartă era închisă, dar neîncuiată. Era din aluminiu pătat de vreme, 
înfundată în mijloc ca şi când ar fi intrat în ea o camionetă care dădea cu 
spatele. Atârna de un stâlp de cedru și o parte din muchia de jos se sprijinea 
pe drum, unde se încovoiase. 


— Deschide poarta. 


Jack a sărit din camionetă şi deschis-o. Iarba s-a aplecat sub ea pe marginea 
drumului, iar Johnny a trecut cu mașina, după care Jack a închis poarta la 
loc. 


Au intrat în luncă şi au văzut râul rostogolindu-se încet, negru şi uleios, iar 
Johnny a arătat spre o brazdă lată de iarbă turtită, unde apa se revărsase la 
ultima furtună. 


— O să se facă mlăştinos. 


Drumul se îndepărta de râu, iar mlaștina începea să se apropie din ambele 
părți; apoi drumul se înălța zece centimetri, până când devenea o fâşie 
ridicată peste pământul moale, peste apele întunecate care sclipeau printre 
trunchiurile copacilor. Johnny a luat o curbă şi aproape că a dat peste o 
broască-ţestoasă care se lăfăia în mijlocul drumului. Carapacea era lată de o 
jumătate de metru, neagră şi plină de alge uscate. Când au trecut pe lângă 
ea, testoasa s-a răsucit în loc şi a deschis gura încovoiată. 


Drumul s-a mai scufundat pentru ultima dată, apoi s-a ridicat pe un dig ce 
traversa o fâşie lată de apă liniştită. Au ajuns într-o viroagă, apoi au urcat o 
movilă. De cealaltă parte se întindea o apă puţin adâncă, presărată cu copaci 
căzuţi, pe jumătate scufundaţi, şi smocuri de iarbă care ieșeau la suprafață 
acolo unde fundul era mai ridicat. Dincolo de dig, pământul uscat se 
căţărase peste marginile mlaştinii. Era un soi de insulă, un kilometru şi 
jumătate de foioase şi vrejuri. Johnny a oprit camioneta. În faţa lor, pietrişul 


se rărea, apoi dispărea cu totul când drumul vira pe o bretea cu pământ 
negru, plină de șleauri, care traversa mocirla și dispărea în pădure. Ramuri 
uriașe măturau pământul şi rădăcinile se întindeau, cât un om de lungi, 
înainte de a se înfige în pământ. 

Johnny a traversat digul, s-a oprit pe ultimul petic de pământ şi a oprit 
motorul. Aerul era greu şi tăcut, apoi au început să se întoarcă sunetele 
mlaştinii. Mai întâi încetul cu încetul, apoi ridicându-se precum notele 
dintr-un flaut. Pe marginea apei, un stârc cenuşiu a înfipt ciocul în nămol şi 
l-a scos fără să fi prins ceva. A înaintat câțiva paşi, apoi a încremenit cu un 
ochi îndreptat asupra apei. Băieţii au coborât din camionetă. Johnny a văzut 
semnul încă de la trei metri depărtare. Pe jumătate acoperit de caprifoi şi 
viţă, părea la fel de vechi ca tot restul, făcut din scânduri roase de vreme, 
bătute în cuie într-un copac. Johnny a rupt lăstarii care-l acopereau. 
Cuvintele erau sculptate în lemnul de dedesubt cu tăieturi adânci, negre la 
bază, ca şi când ar fi fost arse. 


ARBORII TĂCUȚI, 1853. 

— Asta e. 

Johnny s-a tras înapoi. 

— Locul unde i-au spânzurat pe oamenii ăia. 

— Asta a fost acum multă vreme. 

— Este un loc mort, Johnny. N-ar trebui să fim aici. 
— Nu-ţi lăsa imaginaţia s-o ia razna. 

— Prea târziu, e deja departe. 


Un lung moment, Johnny a ignorat comentariul. Caprifoiul împrăștia în aer 
un miros dulce, de zahăr, iar el a pus două degete pe literele tăiate grosolan. 


— E doar un loc şi-atât, a minţit Johnny. 


Stârcul a străpuns o broască şi a smuls-o din noroi. 


— E doar un loc şi-atât. 


Jack a aruncat o piatră, împrăștiind cercuri în apa ca de catran. Stârcul şi-a 
luat zborul, cu broasca zbătându-i-se încă în cioc. 


— Chiar crezi că locuiește cineva acolo? 

Johnny a ridicat privirea şi a răsucit capul. 

— Nu sunt linii de electricitate. Nu sunt linii de telefon. Poate că nu. 
— Asta e cea mai bună veste pe care-am auzit-o azi. 


Johnny s-a uitat pe sub copaci. A înaintat la umbra crengilor și a simțit cum 
se face mai frig. Coronamentul se ridica spre cer într-o liniște de catedrală. 


— Dar camioneta? 


Johnny a privit înapoi. Prietenul lui stătea în soare, cu o mână pe metalul 
fierbinte. 


— Prea gălăgioasă. O lăsăm aici. 

— Serios? 

— Da. 

Jack a păşit în umbră. 

— Acum linişte, gata, a spus Johnny. 


Şi pădurea i-a înghiţit. 


Poliţiştii au descins pe terenul lui Jarvis: poliţiştii din oraș şi cei de la biroul 
şerifului. Cineva a pomenit şi de poliţia statală, dar Hunt a respins varianta. 
În 17 ani, nu văzuse decât conflicte şi haos când se întindeau mai multe 
mâini după aceeași plăcintă. Ţine-o pe plan local. Ţine frâiele strâns. Însă 


de-acum se adunaseră deja șapte steguleţe, prea multe pentru legistul local. 
Doctorul Moore s-a apropiat de Hunt cu ochi mohorâţi şi trişti, din care 
dispăruse toată exuberanţa lui obişnuită. Purta mănuși de latex pătate cu 
ceva negru. Numai într-un singur loc marcat cu steguleț săpase prin straturi 
de pământ timp de mai mult de două ore. Găsise oase şi dinți, şi bucăţi 
minuscule de pânză putredă. Hunt i-a ţinut la distanţă pe toţi, în afară de 
Yoakum. Au rămas amândoi într-o parte, vorbind în şoaptă în timp ce 
soarele urca pe cer. 


— Doctore, i s-a adresat Hunt, aruncându-i o privire întrebătoare. 


Moore a scuturat din cap, apoi s-a şters pe față cu o batistă murdară de 
noroi. 


— E un copil, a spus el. Fată. Între nouă și 12 ani, după estimarea mea. 
Hunt a văzut privirea lui Yoakum. 

— De cât timp? 

— De cât timp a murit? Ani buni. Nu pot spune cu certitudine. Nu încă. 
— Cauza morţii? 

Legistul s-a făcut mic, iar colţurile buzelor i-au coborât. 

— Are o gaură în craniu. 

A arătat spre curbura osului din spatele urechii drepte. 

— E prea devreme să spun mai mult de-atât. 

— Gaură de glonţ? Obiect contondent? a întrebat Yoakum. 

— Ambele. Niciuna. E prea devreme. 

— Şi celelalte locuri? 


Moore a aruncat o privire tristă spre steguleţe. 


— O să am nevoie de ajutor. Am sunat deja la legistul-şef din Chapel Hill. 
Trimite ajutoare. 


— Cu ce te mai putem ajuta? a întrebat Hunt. 

Moore a înclinat capul, indicând grupul de polițiști adunaţi la margine. 
— Scapă-mă de ei de-aici. 

— Îţi stau în drum? 

— Nu mă ajută. 

Hunt a dat din cap. Moore avea dreptate. 

— Se face. 

— Mulţumesc. 


Moore a ridicat o mână, apoi a înaintat cu greu spre mormintele de 
suprafață. 


— Vrei să mă ocup eu? a întrebat Yoakum, uitându-se ţintă la comandant. 
Hunt şi-a permis un zâmbet rezervat. 

— Crezi că nu pot să mă descurc cu el? 

— Cred că nu face decât să caute o scuză să te dea afară şi să aducă 
polițiștii statali. Așa o să rămână situația clară, o să înlăture presiunea şi de 
pe el, şi de pe departament. 


Yoakum a arătat spre marea de steaguri. 


— Nu-l poţi învinui. E nasoală treaba, poate prea nasoală să rămână la nivel 
local. Eşti detectivul lui principal. Concedierea ta i-ar da o scuză legitimă să 
se spele pe mâini și să aducă SBlI-ulS. Politică, Clyde. Afaceri urâte. Ar 
trebui să mă laşi să discut cu el. 


— Nu, a răspuns Hunt, făcând semn spre legist. Stai aici. Asigură-te că 
primeşte tot ce-i trebuie. 


— Ți-o faci cu mâna ta, prietene. 


Hunt l-a lăsat pe Yoakum cu rămășițele victimelor necunoscute şi s-a 
îndreptat spre comandant. Omul era ciufulit tot şi roşu ca racul. Aici, în 
pădure, pe teren, în afara biroului, arăta şi mai mult a politician decât a 
polițist. Când s-a apropiat Hunt, poliţiştii s-au dat la o parte, făcându-i loc. 
Comandantul a început să vorbească înainte să apuce detectivul să deschidă 
gura. 

— Ce a spus legistul? 


Hunt şi-a mutat privirea de la comandant spre şerif. Amândoi erau tragi la 
faţă, iar Hunt a presupus că şi pe chipul lui se putea citi acelaşi lucru. 
Amintirile ultimei lor întâlniri încă otrăveau aerul. 


— A spus că vrea să plece oamenii ăștia. 
— Vorbesc despre cadavru. Ce a spus? 


— Fată. Intre nouă şi 12 ani. Momentul şi cauza morţii sunt necunoscute 
încă. 


— Este Alyssa Merrimon? 
Hunt s-a uitat spre şerif şi a scuturat din cap. 
— Ăsta stă îngropat aici de ani întregi. 


Comandantul s-a uitat peste mlaștină. Pliurile de piele de la baza ochilor se 
retrăseseră, lăsând la vedere niște semiluni rozalii. 


— Mai sunt încă şase. Poate avem noroc. 
— Nu aş numi așa ceva noroc, a replicat Hunt. 


Buzele şerifului s-au arcuit la colțuri. 


— Tu tot mai crezi c-o s-o găsim în viaţă? 

Lui Hunt i-a revenit asprimea din privire. 

— Poate. 

— Parcă eşti un băieţel de la cercetaşi, Hunt. Jur pe bunul Dumnezeu. 
— M-am săturat de plâng... 

— Destul, a intervenit comandantul. Potoliţi-vă amândoi. 

Hunt s-a străduit să-şi relaxeze muşchii. 

— Mă laşi să-i trimit pe oamenii ăştia de-aici? 

Comandantul a încuviinţat. 

— Păstrează-i pe cei de care ai nevoie şi trimite-i pe restul acasă. 
— Nu am nevoie de nimeni de la biroul şenfului. 


Hunt a așteptat o reacție din partea şerifului. Casa lui Jarvis era în limitele 
oraşului, dar acolo, în adâncul pădurii, erau destul de mult în afara lor. Dacă 
ar fi vrut să-şi impună jurisdicția, ar fi putut. Şeriful a fost primul care a 
vorbit. 

— Perkins. 

A pocnit din degete și de el s-a apropiat un polițist necunoscut. 

— Adună oamenii şi scoate-i de-aici. 


I-a zâmbit lui Hunt, şi-a împins pălăria pe ceafă şi a vorbit cu voce joasă. 


— Când tu o s-o dai de gard cu chestia asta şi o să fii de mult plecat, eu tot 
o să conduc ținutul ăsta. 


— Vezi să nu vinzi pielea ursului din pădure. 


Incă un zâmbet rece. 


— Să ai o zi frumoasă, domnule detectiv. 


Hunt l-a privit plecând. Când s-a întors, a dat peste comandant, care aştepta, 
dar chipul lui nu arăta deloc animozitatea la care se aştepta Hunt. In schimb, 


omul părea dezumflat, tulburat. Și-a luat şapca de pe cap şi s-a şters pe 
frunte cu mâneca. A arătat cu capul spre steguleţe şi a vorbit încet. 


— Dacă toate alea sunt ale unor copii... 
Vocea 1 s-a pierdut. 

— Să ne ajute Dumnezeu. 

— Poate că ne-a ajutat deja. Jarvis e mort. 


— Crezi că Jarvis a făcut asta? a arătat el iar cu capul spre stegulețe. Pe 
toate? 


Hunt l-a văzut pe Trenton Moore cum începea excavarea unui al doilea 
mormânt. 


— Poate. 

O pauză. 

— Poate l-a ajutat cineva. 

— Tot mai crezi că ar putea fi implicat un polițist? 


— Ai aflat de pisica aia moartă? Amenințarea care-l avertiza pe Johnny 
Merrimon să nu vorbească? 


— Am aflat. 


— Mama lui spune că, înainte de asta, când a venit de la spital, a văzut o 
mașină parcată în apropierea casei. Noaptea, târziu. Cu motorul pornit. 
Stătea acolo şi atât. 


— Nu prea e nimic ilegal. 


— Nu e nimic de văzut acolo. Câteva case, o fâşie de drum pustiu. Nu 
există niciun motiv legitim să stea cineva acolo. Mașina a demarat în viteză 
când s-a dus către ea. Asta a fost exact după ce Johnny a fost identificat în 
ştirea cu Burton Jarvis. Când i-a apărut numele în toate ziarele, pe toate 
posturile de televiziune. Plus fotografia lui, așa cum ştii. Nu era greu de 
găsit. 


Comandantul a întors palmele în sus şi pe chip 1 s-a citit nerăbdarea. 
— Aşa, ŞI? 

— Maică-sa spune că arăta a maşină de poliţist. 

Comandantul s-a înroşit la faţă, dar Hunt l-a ignorat. 

— Pe oricine-ar fi văzut Johnny venind la Jarvis... 

— Dacă a văzut pe cineva. 

Hunt a ridicat vocea. 


— Pe oricine-ar fi văzut Johnny acolo, omul ăla a avut prezenţa de spirit să 
pună la maşină plăcuţe de înmatriculare furate. Dacă un poliţist ar avea ceva 
de ascuns, exact asta ar face. 


— Asta ar face oricine. 

— Vreau acces la dosarele angajaţilor. 
— Nu pot face asta. 

— Aş vrea să reconsideri decizia. 
Comandantul a ezitat. 


— O să mă gândesc. 


— Când o să aflu răspunsul? 
— Lasă-mă o zi. In regulă? Lasă-mă o zi şi dă-mi şi pace. 


— Mai am nevoie de ceva. Dacă acolo, sub steguleţele alea, chiar sunt 
cadavre, şi dacă sunt cadavre de copii... 


— Continuă. 


— În niciun caz nu sunt toţi din Ţinutul Corbilor. Nici măcar dacă ar fi 
durat 20 de ani. 


A clătinat din cap. 
— Altminteri am fi ştiut. 
— De acord. 


— Am nevoie de oameni care să ia legătura cu ţinuturile vecine, zonele 
premetropolitane. 


Comandantul încuviința deja. 
— Trebuie să căutăm ceilalți copii dispăruți. 


Au rămas tăcuți, fiecare singur cu gândurile lui. Hunt își imagina părinții 
îndoliaţi în camere-muzeu, înconjurați de animale roz, costume, fotografii 
înrămate, şterse de praf cu grijă. Spera să le aducă un deznodământ care să-i 
aline, un pic de pace. Voia să ducă rămăşiţele copiilor acasă, la părinți, să le 
spună că monstrul care îi ucisese era mort, alungat din această lume nu de 
timp, boală sau poliție, ci de una dintre victimele lui, o fetiță care a avut 
puterea de a apăsa pe trăgaci. Lui Hunt i se părea că situaţia are o notă 
poetică. Poate că şi lor li se va părea la fel. 


Gândurile comandantului erau mult mai practice. 


— Presa o să înghită povestea pe nerăsuflate. Mă aştept s-o gestionezi, 
Hunt. Fără scurgeri de informaţii. Fără surse anonime. Ține-ţi oamenii în 
frâu. Ţine confidențial tot rahatul ăsta. 


— Lasă-i aici pe Yoakum şi doi poliţişti în uniformă. Pune câteva echipaje 
pe drum să descurajăm presa sau pe oricine altcineva ar deveni curios. 


Comandantul s-a încruntat şi și-a şters cu mâna sudoarea de pe frunte. 

— O să fie un circ întreg. 

— Încă un motiv să-i trimiti pe toţi de aici. 

Hunt a auzit nişte paşi apropiindu-se şi s-a întors la timp ca să-l vadă pe 
Cross coborând panta în grabă. S-a uitat spre zona izolată cu bandă, apoi a 


apucat-o drept spre Hunt şi comandant. Era roșu la faţă şi gulerul i se 
înnegrise de la transpiratie. 


— Hunt, a început el. Domnule comandant. 

Era nerăbdător şi agitat. 

— Ce cauţi aici? l-a întrebat Hunt. 

— Te căutam pe tine. 

— Păi, uite că m-ai găsit. Ce e? 

— Avem o localizare a camionetei lui David Wilson. 
— Unde? 

— În nord. Căzută într-o râpă. 

— Arată-mi. 


Hunt l-a lăsat pe comandant singur într-o fâşie de lumină galbenă, cu capul 
plecat și cu degetele frământând cozorocul șepcii. S-a uitat de două ori 
înapoi spre bărbatul care rămăsese neclintit şi se făcea tot mai mic, până 
când rândurile nesfârşite de copaci s-au interpus între ei. Au urcat spre 
ieşirea din pădure și au trecut pe lângă magazie, apoi pe lângă casa pustie. 


Hunt nu s-a uitat nici la una, nici la cealaltă. 


— Cum aţi găsit-o? 
— Ne-a anunţat cineva. 
— Cine? 


— Nu şi-a dat numele. Un bărbat care a găsit-o azi-dimineață, devreme, cu 
o oră înainte de răsărit, poate. Părea beat. Când l-am întrebat, a recunoscut 
că urmărea căprioare. A spus că a văzut-o destul de bine în lumina farurilor. 


— Avem oameni la faţa locului? 
— Am venit direct la tine. Ştiam că asta vrei. 
— Suntem siguri că aia e mașina? 


— Cine a sunat îi luase numărul de înregistrare. Aparține facultății. Aia 
trebuie să fie. 


— Avem un număr de telefon al celui care a sunat? 
— Telefon public de la un minimarket. 


— Asta nu prea e bine. Ai vreo idee dacă a atins maşina? Un beţiv care 
urmăreşte căprioare, la 5 dimineaţa... Mă îndoiesc că s-a abținut el să-şi 
bage nasul pe acolo. 


— Nu știu. Ne-a spus locul, apoi mi-a închis, pe scurt. 


Au ieşit din pădure, în lumina soarelui strălucitor de dimineaţă. Hunt s-a 
oprit pe marginea drumului. 


— Ar fi trebuit să mă suni. 
— Speram să mă iei cu tine. 


Hunt l-a studiat pe bărbatul mai tânăr decât el. Avea pe față o expresie 
hotărâtă. 


— Vrei o promovare, nu-i aşa? 
— O vorbă bună de la tine ar însemna mult. 
Hunt s-a gândit un pic. 


— N-am prea dormit. Conduci tu. 
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Băieţii înaintau încet. Drumul era moale, iar copacii păreau vii, cu cântec de 
păsări şi umbre răsucite. Cârcei cădeau pe pământ, cenușii şi netezi, groși 
cât un braţ de om. Nu foarte departe, o ciocănitoare lovea în scoarța unui 
copac, în căutarea micului-dejun. 

— Locul ăsta îmi dă fiori, a spus Jack. 


— Fii atent în jur. 


Pădurea s-a întunecat şi zgomotele au încetat, dispărând la fel ca lumina 
soarelui. 


— Fac pe mine de frică. 
— Tacă-ţi gura, Jack. Isuse. 


Au mers timp de 20 de minute. Niciunul dintre şleaurile de pe drum nu 
părea recent, dar asta nu însemna nimic. Freemantle era pe jos când îl 
văzuse Johnny ultima dată. Înaintând printre copaci, au observat că drumul 
se lărgește şi se îndreaptă, iar pădurea începe să se deschidă. Au trecut pe 
lângă o orhidee uriașă, pe lângă meri încărcaţi de floare. Viţa-de-vie 
tămâioasă se cățăra pe un spalier prăbușit. 


— Ne apropiem, a spus Johnny. 
— De ce anume? 
— De ce-o fi acolo. 


Drumul ajungea la o poartă prăvălită, apoi cotea la dreapta şi dispărea pe 
după un cot cu tufe mari de mărăcini. Johnny a scos arma din toc şi a 


înclinat-o stângaci. 

— Ăsta are siguranță? 

— Nu. Ţi-am zis. Isuse, ai grijă cum o ţii. 
— Scuze. 


Johnny a îndreptat ţeava spre pământ. Vântul a ridicat frunzele, 
dezvăluindu-le partea argintie, mată. La cotul drumului au zărit doi stâlpi de 
granit care ținuseră o poartă, acum căzută pe pământ, cu iarbă crescută între 
scânduri și cu lemnul neted putrezind lent. Vopseaua albă încă se zărea în 
fibră. 


Johnny a băgat capul pe după stâlpii de piatră, apoi l-a tras repede îndărăt. 
— Ce-i? a întrebat Jack. 
— Nimic, a spus el, ridicându-se. Haide. 


Au trecut pe lângă stâlpi și pădurea s-a îndepărtat într-un arc de cerc. Au 
văzut resturile unor clădiri, o casă arsă din temelie. Lemn înnegrit, ruina 
unui horn. O treaptă de piatră stătea în locul unde fusese uşa. O cadă cu 
picioare în formă de gheare, aplecată într-o rână, revărsa cenuşă şi câțiva 
lăstari verzi ai unei plante sălbatice. Un pat de metal ieşea dintre 
dărâmături. La fel şi celelalte obiecte greu de ars: vase de lut ciobite, o oală 
pentru gătit, mânerul de metal al unei pompe de apă, complet ruginit. 
Johnny a ridicat o balama de ușă și a văzut urmele de ciocan din metal. 


— Ce dezastru! 
Jack a vorbit în numele amândurora. 


Şopronul încă stătea în picioare, la fel ca şi casa afumată cu o uşă deschisă 
şi cârlige de oţel atârnate de lanţuri acoperite cu rugină roşie. Johnny a 
văzut un lacăt pe uşa şopronului. Alături de el era încă o clădire. Avea o 
singură ușă, ferestre înguste şi două hornuri mici. Ca şi clădirea principală, 
treapta din faţa uşii de la intrare era făcută dintr-un singur bloc de piatră, iar 
pe mijloc se vedea o adâncitură netezită. S-au uitat pe geam şi au văzut un 


şemineu şi un cuptor de cărămidă. O masă simplă de lemn şi vase de gătit 
din metal. 


— Asta era bucătăria, a spus Johnny. Obişnuiau s-o construiască separat de 
casă, pentru a reduce riscul de incendii. 


— E ironic. 

Johnny s-a dat înapoi şi s-a uitat la casa arsă. 

— Nu este electricitate aici, aşa că o lumânare trebuie să fi fost de vină. 
— Sau vreun trăsnet. 

— Poate. 

— Ia uite acolo! a arătat Jack. 


Johnny s-a întors. A văzut un stâlp de doi metri şi jumătate şi un clopot din 
bronz înverzit. 


— Asta e ciudat. 
— Ce? 
Johnny şi-a croit drum prin buruienile care-i veneau până la brâu. 


— Este un clopot pentru sclavi. Am văzut unul exact ca ăsta la Muzeul 
pentru Drepturi Civile din Wilmington. Băteau clopotul ăsta să cheme 
sclavii de pe câmp. 


— De ce ar păstra un sclav eliberat un clopot? 
Johnny s-a uitat dedesubt. 
— Nu ştiu. Ca aducere aminte? 


— Fac pe mine de frică, omule. 


Vorbele lui Jack s-au auzit ca o şoaptă. 


Johnny a verificat interiorul hambarului. În afară de uneltele de fermă pe 
care se aştepta să le vadă — toate prăfuite şi nefolosite —, era pustiu. A 
scuturat lacătul șopronului şi s-a uitat prin crăpăturile din uşă. 


— Gunoi. 
— Putem merge? 


Johnny s-a uitat în jur. Totul ieşea în evidenţă în lumina puternică a 
soarelui, iar copacii formau un zid în jurul luminişului. 


— Nu încă. 


A arătat spre capătul luminişului, unde se zărea o deschizătură printre 
trunchiurile de copaci. 


— Pe aici, a spus Johnny. 


S-au deplasat cu grijă. Copacii s-au înălţat, apoi au coborât dedesubtul lor. 
O potecă ducea vreo 15 metri către un alt luminiș. Dincolo de ea, razele 
soarelui cădeau pe un zid de piatră înalt până la brâu şi, dincolo de el, o 
frântură de iarbă verde. În zid era încă o poartă de lemn, de data asta frumos 
reparată. Vopseaua strălucea într-un alb imaculat. 


— N-am fost niciodată atât de nefericit să văd un strat de vopsea proaspătă, 
a şoptit Jack. 


S-au apropiat încet, au auzit o pasăre lăsându-se spre pământ şi au simţit 
frunzele strivite sub tălpi. 


— Ce-i asta? 
Un sunet umed, un foşnet. 
Johnny a scuturat din cap. 


— Nu ştiu. 


S-au aplecat mult şi au parcurs în fugă ultimu câţiva metri, apoi s-au 
ghemuit lângă zid. Piatra era caldă, iar zgomotul se auzea mai de aproape. 
Venea din spatele zidului. Johnny s-a uitat printre scândurile porții. A văzut 
iarba tunsă şi şiruri de piatră şlefuită. 


Lăsându-se iar pe vine, a spus: 
— Este un cimitir. 
— Poftim? 


Johnny şi-a lipit arma de piept şi a simţit cum îi bubuie inima pe oțel. 
Respirația i s-a oprit în gât. 


— Este un nenorocit de cimitir. 

— E şi el acolo? 

O încuviinţare, cu ochii căscaţi de groază, şi o şoaptă care abia se auzea. 
— Da. 

Jack şi-a umezit buzele albe ca varul. 

— Trebuie să ne cărăm de-aici. 

— Nu face decât să stea acolo. 

— Şi ce face? 


Johnny s-a ridicat încet de după zid. Cimitirul era micut. Patruzeci de pietre 
de căpătâi, poate. Un stejar uriaş creștea în centru, iar în cele patru colțuri 
erau magnolii. Lespezile fuseseră aşezate în şiruri, unele gri-argintiu, altele 
negre, toate acoperite cu licheni şi muşchi. 


Levi Freemantle era aşezat în mijloc, cu picioarele întinse în față. Avea 
hainele murdare şi rupte. În genunchi şi în crăpăturile palmelor se vedeau 
pete de sânge şi era mânjit tot cu roşu în partea dreaptă a cămășii și 
pantalonilor. Unul dintre pantofi era aruncat pe iarba curată, de un verde 


aprins. Avea laba piciorului şi glezna atât de umflate, încât făceau corp 
comun, păreau să fie un apendice sudat. Degetul i se infectase de la 
muşcătura lui Johnny. Era înfăşurat într-o cârpă pătată, de culoare galbenă. 
Pielea i se întinsese atât de tare, încât strălucea. Avea în poală o lopată, iar 
lângă el era un sicriu. 


— Ce face? 


Johnny nu a răspuns imediat. Lumina era perfectă şi putea vedea fiecare 
detaliu: fâşii de bandă adezivă argintie, acum estompate în plumburiu; noroi 
uscat adunat pe sicriu, scobituri în lemn, pete de apă. Genunchii lui 
Freemantle erau zdreliți aproape până la os. Umezeala sclipea pe chipul lui 
desfigurat. Ceva îi ieşea dintr-o parte a corpului. Johnny s-a lăsat să alunece 
pe lângă zid şi şi-a lipit spatele de piatră. 


— Îngroapă un cadavru. 
— Oh, rahat! 
— Şi plânge ca o fetiță. 


Jack a închis ochii. Johnny a ridicat pistolul, apăsându-se cu încărcătorul pe 
frunte. A simţit miros de ulei de armă şi buzele i s-au mişcat fără sunet: 
Arma este putere. Eu am arma. Arma este putere. 


Eu am arma. 

A dat să se ridice, dar Jack l-a tras în jos. 
— N-o face. 

Jack l-a strâns mai tare, implorând. 

— N-o face, omule. 

— Ce mama dracului e cu tine, Jack? 


Johnny şi-a eliberat brațul. 


— Crezi că ăsta-1 un joc? Crezi că tot anul ăsta a fost un joc? De-aia am 
venit aici. 


Pe chipul lui Jack, teroarea se vedea aproape la fel de bine ca murdăria. 
Tremura din tot corpul, dar a dat din cap în semn de încuviinţare şi a lăsat 
mâna jos. 


— OK, Johnny. 
— N-am de ales. 
— Am zis că-l OK. 


Preţ de o secundă, Johnny a fost reţinut de panica tăcută, cumplită, de pe 
chipul prietenului său, apoi şi-a luat elan şi s-a ridicat în picioare, ținând 
arma aşa cum văzuse că făceau în filme: cu mâinile pe pat, cu ţeava pe cât 
de drept şi fix reuşea s-o țină. Levi Freemantle s-a ridicat cu lopata în mână, 
dar nici măcar nu l-a observat pe Johnny. Cu fruntea aplecată spre pământ, 
se holba la solul pe care-l râcâise. 


Freemantle ținea ridicat piciorul bolnav, aşa încât lopata să-i susțină cea mai 
mare parte din greutate. Lacrimile îi curgeau netulburate, iar Johnny l-a 
văzut cum încerca să sape o groapă pentru sicriu. Stătea sprijinit în piciorul 
bun şi îl folosea pe cel vătămat să apese pe lopată, dar durerea îi 
schimonosea chipul. Şi-a mutat greutatea pe celălalt picior, însă glezna i-a 
cedat. A căzut. 


Apoi s-a ridicat iar. 
A încercat din nou. 


Johnny a deschis poarta și a intrat în cimitir. La trei-patru metri depărtare, 
Freemantle era cu totul absent. Johnny a riscat şi a aruncat o privire spre 
sicriu. Era mic, ca de copil. S-a apropiat și Freemantle a ridicat privirea. 
Ochii lui umezi au sărit de la chipul lui Johnny la locul golaş de pe pământ. 
A făcut un pas împleticit, a ridicat lama lopeţii, apoi s-a chircit iar la 
pământ. Johnny a văzut tristeţea, suferința, murdănia și sângele, precum şi 
ceva ce arăta ca o bucată de lemn înfiptă într-o parte. 


— Opreşte-te, 1-a strigat Johnny. 


Freemantle a făcut ce 1 s-a spus, apoi a ridicat o mână cu palma în sus. A 
făcut semn către locul unde râcâise în pământ şi în cele din urmă s-a uitat 
spre pistol. L-a privit multă vreme, ca şi când nu şi-ar fi dat seama ce era şi 
de ce stătea îndreptat spre pieptul lui. Când a vorbit, cuvintele i-au ieşit 
greoi, împleticite. 


— Ai venit să mă ajuţi? 

— Poftim? 

— I-am cerut ajutor, dar nu vrea să-mi vorbească. 
— Cine? 

— Ție îți vorbeşte? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 


Cicatricile i s-au schimonosit pe obraz. Unul dintre ochi avea în centru un 
cristalin lăptos. 


— Nu pot face groapa. 


Johnny a mai riscat încă o privire, de data asta spre zid. Jack a scuturat din 
cap, iar Johnny s-a uitat spre sicriu. 


— Îţi amintești de mine? 
Încuviinţare. 

— Fugeai şi eu te-am prins. 
— De ce? 

— Aşa mi-a spus Dumnezeu. 


— Dumnezeu ţi-a zis să mă prinzi? 


Încă o încuviinţare. 

— De ce? 

— N-a spus. 

— Johnny! 

Era Jack, dar Johnny l-a ignorat. 

— Ce altceva ţi-a mai spus Dumnezeu? 
— Ea e fetiţa mea. 


Freemantle a arătat spre sicriu. Pe chipul său desfigurat, lacrimile se 
adunau, apoi cădeau. 


— Nu pot săpa groapa. 
Johnny s-a mai uitat încă o dată la Jack. 


Apoi a lăsat arma jos. 


Capitolul treizeci și şase 
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Cross conducea cu îndemânare, străbătând periferiile orașului, apoi 
apucând-o spre nord. Hunt s-a uitat la cartierele care treceau pe lângă ei, 
apoi la zona oarecum industrială. Nu se gândea la descoperirea maşinii lui 
David Wilson, ci la cele șapte steguleţe şi la Alyssa Merrimon. Nu putea să 
scape de gândul la ea, în pământul acela jilav. Tânăra ei viață se terminase, 
familia îi fusese distrusă. Apoi gândurile i-au coborât şi în iadul personal: 
un an de nopţi nedormite şi de agonie, 12 luni de eşecuri, propria familie 
distrusă. Trecuse atâta timp şi el nu fusese în stare să renunțe. Ce era 
serviciul? Ce era personal? 


Când i-a sunat telefonul, s-a uitat la numele de pe ecran şi i s-a părut 
aproape profetic. 


— Bună, Katherine. 

— Vreo veste despre Johnny? 

Vocea nu-i suna deloc bine. 

— Nu. Nimic. 

— Ar fi trebuit să sune până acum. Johnny ar fi sunat. 

— Avem echipaje care-l caută. E un puști deştept. O să-l găsim. 

A făcut o pauză, dându-și seama că este şi Cross în mașină. 

— Îmi pare rău că n-am putut trece să-ţi spun personal. Ar fi trebuit, dar... 


— Johnny ar fi trebuit să sune până acum. 


— Katherine? 

În voce i se simţea îngrijorarea. Ea şi-a dat seama imediat. 

— Am avut o noapte proastă, a spus ea. 

— Eşti bine? 

— Acum sunt mai bine, dar am nevoie de băiatul meu acasă. 

— O să-l găsim, a asigurat-o Hunt. 

Ea a ezitat, iar când a vorbit din nou, avea vocea ca o boare. 

— Dacă-mi promiţi, o să te cred. 

Hunt şi-a dat seama de disperarea subînţeleasă din vorbele ei. A închis ochii 
ȘI și-a imaginat-o în casa aceea. Stătea pe patul lui Johnny, mușcându-și 
buza cu dinţii ca de porțelan. Işi ținea respiraţia și stătea cu degetele 
încleştate, bătând din genele lungi şi negre, conturate pe pielea de sub ochi. 
— Promit, a spus Hunt. 

— Jură. 

— O să-l găsim. 

— Îţi mulţumesc, domnule detectiv. 

Şoapta i s-a transmis prin legătura telefonică. 

— Îţi mulţumesc, Clyde. 


A întrerupt convorbirea, iar Hunt a închis telefonul. S-a frecat la ochi și a 
simţit nisip sub pleoape. 


Cross a depășit o maşină, apoi a revenit pe dreapta. 


— Mama lui Johnny? 


— Da. 


Au mers mai departe, lăsând în urmă cartierul de afaceri, şi au pătruns în 
zona rurală. Cross ținea o mână sigură pe volan. Şi-a dres vocea. 


— Ar trebui să ştii că umblă zvonuri. 

Hunt l-a privit ţintă. 

— La secție, a continuat Cross. Vorbeşte lumea. 
— Ce zvonuri? 


— Că tu crezi că Burton Jarvis era combinat cu un poliţist. Legat cumva de 


... ve 


— Zvonurile pot fi ceva periculos. 
— ZAC şi eu... 
— Inţeleg ce zici. 


Pe sub cauciucuri s-au mai scurs încă 100 de metri. Când a vorbit din nou, 
Cross a rostit cuvintele cu prudență. 


— Comandantul le-a spus celor de la birou să nu te lase deloc în preajma 
dosarelor de personal. Pe tine. De acolo au pornit zvonurile. M-am gândit 
că ar trebui să ştii. 


Hunt a privit iarba şi cerul. S-a gândit la multe moduri în care i-ar fi plăcut 
să-l pedepsească pe comandant. 


— Avem pe cineva la maşina lui David Wilson? 


— E în afara orașului, aşa că a trebuit să-l implicăm pe şerif. Este acolo 
unul dintre adjuncţii lui. Ştie foarte bine că nu trebuie s-o atingă. 


— Sper să ai dreptate. 


— Nu mai avem mult. 


Vehiculul era o Toyota Land Cruiser ultimul model, neagră. Era înclinată, 
căzută cu botul într-o viroagă pietroasă, sufocată de tufișuri, adâncă 
probabil de vreo nouă metri. Avea remorca atașată încă, deşi se răsucise 
într-o parte şi venise peste plafonul maşinii. 


— A fost cineva acolo, jos? 
Adjunctul a negat din cap. 
— Şeriful a spus să cooperăm, aşa că asta fac. N-a fost nimeni acolo. 


Hunt a cercetat din priviri coborârea. Erau doar pietre desprinse şi un strat 
subțire de pământ. Pe buza viroagei creșteau copaci, ierburi şi tufișuri. 


— Ai o frânghie în portbagaj, Cross? 
— Da. 
— Adu-o încoace. 


Hunt a legat frânghia şi a aruncat-o pe pantă. A coborât împreună cu Cross, 
alunecând cu tălpile pe stratul de argilă. Hunt a ajuns jos primul. O panglică 
de apă şerpuia prin albia mocirloasă şi intra sub maşină. Plafonul se 
prăbuşise sub greutatea remorcii, iar partea din față era distrusă, cu 
vopseaua zgâriată pe ambele părți. Pe parbriz se întindeau crăpături ca o 
pânză de păianjen. 


— Nu atinge nimic. 
Cross s-a uitat pe geam. 
— Cheile sunt în contact. 


S-a răsucit. 


— Şi este încă în viteză. 


Hunt a folosit o batistă să deschidă uşa pasagerului. Dinăuntru a năvălit 
căldura. Miros stătut de mașină. Pielea de pe scaune căpătase lustru de 
uzură. Spătarul banchetei din spate era coborât, iar zona de bagaje gemea de 
echipamente pentru cățărare. Hunt a văzut o jachetă de motociclist şi niște 
bocanci plini de noroi. În spatele scaunului şoferului era înghesuită o 
canistră de benzină. Nicio urmă de sânge de la vreun accident. 


— Pare că a împins-o cineva aici. 
— Un loc bun pentru aşa ceva, a comentat Cross. 


Hunt a folosit aceeaşi batistă pentru a deschide torpedoul. Cu un pix, a dat 
hârtiile la o parte, apoi l-a închis. A cercetat podeaua, apoi s-a uitat sub 
scaune. 


— Salut, a spus el. 
— Ce e? 


Hunt a întins sub scaun creionul şi a scos un tub de cartuş. S-a îndreptat de 
spate şi Cross s-a apropiat să vadă. 


— Patruzeci şi cinci. 


Hunt a scos din buzunar o pungă pentru probe şi a strecurat cartuşul 
înăuntru. A ridicat-o în lumina filtrată. 


— Hai să chemăm niște oameni încoace. 


Hunt şi Cross au așteptat să ajungă tehnicienii, stând pe acostamentul cu 
pietriș şi privind vehiculul lovit. Au trecut 20 de minute până să apară două 
dube şi patru tehnicieni de la criminalistică. 


— Vreau s-o cercetaţi acolo unde e. Amprente, fibre. Orice puteţi face aici 
şi acum vreau să faceţi. Timpul e o problemă. Când terminaţi, o puteți 


remorca de acolo, s-o luaţi în custodie. 

Tehnicianul principal s-a uitat atent la vehicul, apoi la pantă. 

— Vorbeşti serios? 

— Aveţi o frânghie. O să vă descurcaţi. 

Hunt a privit spre cer şi a văzut norii negri care se ridicau dinspre sud. 


— Doar s-o scoateţi de-acolo înainte să vină ploaia. Nu mai vreau încă o zi 
ca data trecută. 


Hunt i-a privit pe tehnicienii care trecuseră la treabă, apoi l-a sunat pe 
Yoakum şi l-a pus la curent. 


— Este un pas important, a spus Yoakum. 

— Acolo cum mai e? 

— Doctorul Moore a confirmat încă un cadavru. 
— ȘI? 

— Tot un copil. Dar nu Alyssa Merrimon. 

Hunt a încercat să-şi relaxeze degetele. 

— Vine ploaia. 

— Știu. Au zis că în trei ore, poate patru. 

— Vreun ziarist? 

— Încă nu. 


Hunt s-a uitat spre Toyota distrusă, încercând să-şi dea seama unde ar fi mai 
util. Tehnicienii criminaliști periau maşina. Legistul se ocupa de cadavre. 


— Am senzaţia că ne scapă ceva. 

— Să mori tu. 

— Ceva evident. 

— Ce-ai de gând? a întrebat Yoakum. 

— Rămâi pe loc. Vin spre tine, a încheiat el conversaţia. 
Din viroagă s-a ridicat o voce. 

— Domnule detectiv! 


Tehnicianul stătea pe fundul râpei, lângă portiera deschisă din dreptul 
şoferului. Hunt a strigat spre el: 


— Da. 

— Pare că urmele din maşină au fost bine şterse. 

A arătat spre interior. 

— Volanul e curat, la fel şi mânerul uşii şi schimbătorul de viteze. 
Tehnicianul a ridicat din umeri. 

— Cred că e curățată. 

— Dar tubul de cartuş? 

Tehnicianul a întins un deget în direcția dubei. 

— Cartuşul e la Michaels. 


Hunt s-a întors spre mașini. Uşile din spate ale primei dube erau larg 
deschise şi se vedea echipamentul montat înăuntru, pe o măsuţă fixată în 
perete. Unul dintre tehnicieni pusese cartuşul gol pe un şerveţel alb, curat. 


— Michaels? 
— Doar o secundă. 
Apoi şi-a văzut de treabă. Când s-a ridicat, a spus: 


— Avem o amprentă. 


Hunt l-a lăsat pe Cross în stradă şi s-a întors la Jarvis chiar când legistul 
începuse să sape după al treilea cadavru. Yoakum stătea într-o parte, cu 

mâinile în şolduri şi cu buzele strânse. Era un bărbat masiv, însă în râpa 
mocirloasă şi jilavă, plină de umbre, arăta mărunt și deprimat. 


— Numărul trei, a spus el. 


Hunt s-a uitat spre cei doi saci deja pregătiți pentru transport. Păreau turtiți 
şi aproape fără conţinut. 


— Hai să plecăm de-aici. 


S-a întors, dar Yoakum nu l-a urmat. Se uita ţintă spre saci, la potențialele 
morminte unde existau încă trupuri care trebuiau deshumate. 


— Cineva ar trebui să moară pentru asta, a spus Yoakum. 


Hunt s-a dat înapoi. In toţi anii în care lucrase cu Yoakum, nu văzuse 
niciodată vreo crăpătură în armura lui. Yoakum era brutal de eficient. 
Yoakum spunea bancuri. Nu-şi arăta sentimentele. 


— Cineva a murit deja, i-a răspuns el. 
Faţa bărbatului era formată doar din unghiuri în lumina pădurii. 
— Crezi că Jarvis era singurul implicat în toată treaba asta? 


— Nu ştiu. 


— Sunt doar nişte copilași. 

— Haide, John. Hai să ne facem treaba. 

Yoakum a clătinat din cap; Hunt ştia la ce se gândeşte. 
Cineva ar trebui să moară. 


Au urcat cu greu dealul şi au ieșit din pădure. Pe drum erau oprite, cu 
motoarele la ralanti, două dube de la ştiri. Erau parcate oblic, lângă maşinile 
de poliţie şi duba legistului. Yoakum le-a văzut primul. 


— Oamenii cu filmarea, a spus el. 
— Rahat. 


Comandantul le lăsase în stradă doi polițiști de patrulă. Erau acolo, cu 
braţele desfăcute, încercând să ignore camerele şi microfoanele care le erau 
împinse în față. Când l-au zărit pe Hunt, jurnaliştii au început să-i adreseze 
lui întrebări. 

— Este adevărat că ați găsit şi alte cadavre? 

— Nu comentez. 


— De ce a venit şi legistul? 


Hunt şi Yoakum au trecut pe lângă poliţiştii în uniformă. Hunt a ridicat 
vocea. 


— Să nu treacă nimeni de voi, a spus el. 


— Domnule detectiv Hunt — era reportera de la Channel Four. Domnule 
detectiv... 


Hunt a refuzat să se oprească. S-a îndreptat spre maşină, iar reportera s-a 
tinut scai de el, cu echipa de filmare pe urme. 


— Este adevărat că-l căutaţi pe Johnny Merrimon? 


Hunt s-a întors, nesigur şi dintr-odată furios. Ea a împins microfonul în faţă, 
stând în profil pentru cameră, cu ochi strălucitori şi nerăbdători. 


— Este adevărat că a dispărut? 

Hunt a privit în spatele ei. Pe drum venea încă o dubă de televiziune. 
— Nu comentez. 

A întins mâna spre portieră și a deschis-o. 


— Dar ce puteţi spune despre acuzaţiile că poliţia a avut legătură cu Burton 
Jarvis? 


— Ce-ai spus? 
Reportera a repetat întrebarea, iar Hunt a simțit cum se albește la față. 


— Adu mai multe echipaje aici, i-a spus el lui Yoakum. Tu — și a arătat 
spre reporteră — vii cu mine. 


Zâmbetul femeii s-a lățit şi a gesticulat spre echipă. 
— Doar tu, a spus Hunt. 


N-a aşteptat răspuns. A înaintat câțiva metri în lungul drumului, ştiind că 
reportera îl va urma. Când s-a întors, a dat peste ea, la trei pași în spate, 
coafată şi dichisită fără reproş, într-un pulover strâmt, roşu. După ea au 
ajuns şi trei membri ai echipei de filmare, care au început să se pregătească. 


— De ce mi-ai pus întrebarea aia? 
Reportera nu a dat înapoi. 
— E adevărat? 


— Nu pot face comentarii despre anchetele în desfăşurare. De ce mi-ai pus 
întrebarea aia? 


— Îmi protejez sursele. 

A ridicat bărbia perfectă şi şi-a pus palmele peste gură. 

Hunt s-a aplecat spre ea. 

— În locul tău, m-aş abţine să răspândesc zvonuri de genul ăsta. 
A privit-o țintă în ochii albaştri și flămânzi. 

— Este contraproductiv. 

— Atunci îl dezminţi? 


Hunt s-a gândit la însemnările lui Johnny Merrimon, la ordinul 
comandantului în legătură cu dosarele angajaţilor, la cătuşele de poliție 
folosite pentru a o ţine captivă pe Tiffany Shore. S-a gândit la breakul 
închis la culoare, parcat în apropiere de locuinţa lui Katherine, la pisica 
mutilată, cu vertebrele rupte. Amenințarea care ar fi trebuit să-l reducă pe 
Johnny la tăcere. 


— Sursa ta se înșală. 
— Pot să te citez cu asta? 
— Poţi să ţi-o tatuezi şi pe frunte. 


Hunt s-a îndepărtat, însă reportera a venit după el. Când i s-a alăturat din 
nou lui Yoakum, lângă ei a oprit o altă dubă. Era de la biroul medicului 
legist șef din Chapel Hill. 


Reporterii au început să se agite, strigând întrebări. 
Echipele de filmare erau grămadă pe ei. 


Hunt a sărit la volanul maşinii și Yoakum s-a aruncat pe locul de lângă el. 
Motorul enorm a pornit şi Hunt a așteptat ca reporterii să-i facă loc, apoi a 
tâşnit în viteză. Yoakum şi-a dat seama de starea lui de spirit. 


— Ce e? 

— Au aflat despre Johnny. 

— De unde? 

— Ştiu că s-ar putea să fie implicat şi un polițist. 
— Ce mama dracului? 

Hunt a rămas cu ochii la drum. 


— Cineva vorbeşte. 
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Yoakum l-a urmat pe Hunt în secţia de poliție. Când au intrat în birou, 
oamenii s-au oprit din lucru. S-a lăsat tăcerea, iar Hunt a trecut printre 
privirile aţintite asupra lui, prin atmosfera teribil de încordată, urmat 
îndeaproape de Yoakum. Au intrat în biroul lui Hunt şi Yoakum a închis 
ușa. 


— Asta chiar a fost ciudat. 
— Nu-i poţi învinui. Court TV este parcată pe strada principală. 


Yoakum s-a uitat prin fereastra pătată, iar barbişonul lui părea de un blond 
aproape alb în lumina murdară. 


— Nu despre asta era vorba. 

— Nu? In câteva ore, am trecut de la răpire la omucideri multiple. Avem 
copii morți și presă națională. Oamenii vorbesc şi sunt speriaţi. Noi doi 
suntem băgați rău în rahatul ăsta. De ce nu s-ar holba? 

— Sunt două motive. 

— Serios? 

Hunt era furios şi frustrat, dar Yoakum a refuzat să dea înapoi. 


— A fost din cauză că urmărim un polițist — pe unul dintre ei — și din 
cauză că tu te duci în jos. 


— De ce să mă duc în jos? 


— Johnny Merrimon. 


De data asta, Hunt a fost cel care s-a uitat pe fereastră. 
— N-a zis nimeni NIMIC... 


— O să zică dacă puştiul nu se arată curând. Acum e şi presa implicată. Ştiu 
că a dispărut. Până la urmă îşi vor da seama că ai ținut la distanță Asistența 
socială şi toată lumea ştie despre tine și mama băiatului. 


— Nu-i nicio ştire acolo. 


— N-ai decât să crezi tu, eu n-o cred. Oricum, nu contează. A fost decizia ta 
să-l fereşti pe Johnny de Asistenţa socială. Motivele n-o să mai conteze 
dacă i se întâmplă ceva. O să te crucifice. 


— Cred că te înșeli. 

— Pentru că tu îl ştii pe puşti. Ceilalţi nu-l ştiu. Ei ştiu doar că avea o viață 
de rahat. Ei ştiu că şi-a pierdut sora geamănă și tatăl. Ei ştiu că maică-sa şi- 
o trage pe bani şi ştiu ce au citit în ziare. Ai văzut fotografiile. Johnny arată 
de parcă şi-ar fi pierdut minţile şi orice om sănătos la cap l-ar închide, 
pentru propria protecţie. 


— In loc să ce? 


— În loc să-l încredinţeze unui cretin, unui unchi agent de pază care nu-i în 
stare să-şi vadă nici de el. Fir-ar al dracului să fie, Clyde, tu chiar nu vezi? 
În cazul în care puştiul păţeşte ceva, nu există nimic care să justifice 
rațional hotărârile tale. O să se asigure Ken Holloway. Ca şi comandantul, 
presa şi procurorul general. 


Yoakum a ridicat un deget aspru, bătătorit. 
— Mai bine te-ai ruga să se întoarcă băiatul ăla teafăr şi nevătămat. 
Hunt a cercetat chipul prietenului său. Arăta bătrân și zbârcit. 


— John, îngrijorarea nu ţi se potrivește deloc. 


— Mă aştept la ce e mai rău și ce e mai rău rareori te dezamăgește. Ştii şi 
tu. De aia nu m-au afectat 30 de ani de porcării de-astea. 


— Şi cazul ăsta? 

Hunt a simţit ceva diferit la prietenul lui, furia adunată în el. 
O pauză. 

— Cazul ăsta e diferit. 

— Pentru că e vorba de copii? 


— Pentru că nici toți împreună nu sunt cât mine. Şi pentru că toată chestia 
asta se petrece de ani buni în curtea noastră. Iti spun, Clyde. Nu m-am mai 
simțit niciodată aşa. 


— În ce sens? 
— Cineva trebuie să moară. Pentru asta... 


Chipul lui Yoakum s-a întunecat, iar el a ridicat vocea şi a împuns cu 
degetul în birou. 


— Cineva trebuie să moară. 

— Vorbeşte mai încet. 

— Este adevărat. 

— Din câte ştiu eu, în Carolina de Nord încă există pedeapsa cu moartea. 
— Avocaţii apărării. 

Cum a spus-o Yoakum, părea ceva murdar şi pervers. 


Intre ei s-a aşternut liniştea şi, când a vorbit din nou, Hunt a rostit cuvintele 
pe ton scăzut. 


— Dar dacă Johnny are dreptate? Dacă există un polițist implicat în cazul 
Burton Jarvis? Dacă-l proteja un polițist? Dacă-l ajuta? 


— În niciun Caz. 
— Şapte copil... 
— Pur şi simplu nu văd cum. 


— Cineva vorbeşte cu presa, John. Dacă-aş fi polițist corupt şi aş vrea să 
obstrucționez o anchetă, ăsta ar fi un punct de plecare bun: răspândesc 
zvonuri şi provoc scandal, ca să-i distrag pe ăia care mă caută. 


Yoakum a stat să se gândească. 


— Să spunem că există un al doilea făptaş, cineva implicat alături de Jarvis, 
cu copiii ăştia. Johnny ar putea să-l identifice? 


— Poate. Nu vrea să stea de vorbă cu mine. 
— Dar Tiffany Shore? 


— N-avem motive să credem că în răpirea ei a fost implicată o a doua 
persoană, dar ar fi posibil. Acum este sedată, mai mult sau mai puţin 
cataleptică. Totuşi, medicii au speranţe. Poate mâine. 


— Este păzită? 

— Nu. 

— Poate ar trebui. Dacă e vorba despre un polițist. 
— Poate ar trebui. 


Hunt a coborât privirea spre birou. Dosarul Alyssei stătea pe un colţ, chiar 
alături de cel al lui Tiffany Shore. L-a deschis la prima pagină şi a văzut 
poza fetei, ochii ei negri și părul brunet, chipul acela care semăna atât de 
mult cu cel al fratelui ei geamăn. 


— Oare este posibil? Să fie unul dintre noi? 


— Intunericul este un cancer pentru inima omului, Clyde. Ştii că eu așa 
cred. 


Hunt a ridicat şi a doua copertă şi a studiat trăsăturile delicate ale lui 
Tiffany Shore. A atins mai întâi o fotografie, apoi pe cealaltă. 


— Nu pot să stau aici degeaba. 

— Poftim? 

— Nu trebuie să fii şi tu implicat. 

— În ce? a întrebat Yoakum, însă Hunt l-a ignorat. 


A plecat din birou și a apucat-o pe holul îngust care ducea în spatele 
clădirii. Oamenii s-au uitat la el, apoi şi-au ferit privirea, după care a rămas 
în sfârşit singur pe culoar. A ieşit furtunos pe ușa de incendiu și a început să 
coboare scările, sărind două trepte deodată. Subsolul avea podea de ciment 
şi uși metalice care dădeau în culoarul principal. Magazia. Camera cu 
probe. O încăpere mică, în spate, adăpostea dosarele personalului din 
departament. Poliţişti. Personal auxiliar. Întreţinere. Actele erau păstrate în 
dulapuri încuiate, în spatele unei uși neîncuiate. 


Mişcându-se rapid, Hunt s-a oprit o singură dată, ca să apuce un extinctor 
pe care l-a smuls din suportul din perete. Camera cu dosare avea 2,5 metri 
pe trei metri şi podea de ciment, bine frecată şi albă sub lumina 
fluorescentă. Dulapul care-l interesa era chiar pe mijlocul peretelui din 
spate. Hunt a ochit lacătul sertarului de sus. Era ieftin. Avea să cedeze. 


A ridicat extinctorul, dar s-a oprit când l-a auzit pe Yoakum în spatele lui. 
— Ți-am zis să nu te bagi. 
— Nu. 


Yoakum a închis încet ușa. 


— Nu asta ai zis. 
Hunt s-a uitat din nou spre lacătul sertarului, ezitând. 
— Haide, dă-i drumul, l-a încurajat Yoakum. 


Hunt a întors insesizabil capul, privindu-şi partenerul cu un singur ochi. 
Yoakum se înroşise la faţă, iar luminile fluorescente îi aprindeau steluțe în 
ochi. 


— Dă-i drumul, a repetat Yoakum. Dă-l dracului pe comandant. Dă-o 
dracului de ierarhie. 


Hunt a lăsat extinctorul, iar Yoakum a venit în spatele lui, aproape. 

— Fă-o pentru Alyssa. 

— Mă provoci? 

— Fă-o pentru Johnny. Fă-o pentru maică-sa. 

— Ce faci, John? 

Yoakum s-a apropiat şi mai mult. 

— Îţi amintesc diferenţa dintre a-ţi face meseria şi-a o lua în nume personal. 
— Câteodată, meseria devine personală. 

Hunt l-a privit fix pe partenerul lui până când acesta a făcut un pas înapoi. 
— Nu încerca să mă manipulezi. 


Inainte să apuce Yoakum să răspundă, uşa de la hol s-a deschis şi a intrat o 
funcționară tânără, care s-a oprit când i-a văzut. Privirea ei a înregistrat 
extinctorul din mâinile lui Hunt şi tensiunea dintre cei doi bărbați. 


— Mă întorc mai târziu, a spus ea răsucindu-se pe călcâie. 


In tăcerea aşternută brusc, Yoakum a ridicat degetul mare şi arătătorul, între 
care era o distanţă mai mică de doi centimetri. 


— Câteodată e uite atât de puţin, futu-i. 
— Poftim? 
— Să fii dat afară pentru o tâmpenie. 


S-au pironit cu privirea secunde lungi, apoi Hunt, încă furios, s-a întors să 
iasă pe culoar. A trântit extinctorul la loc în suportul lui şi, când s-a întors să 
plece, Yoakum îl aștepta. 


— Să nu mă urăşti doar pentru că sunt grozav, i-a spus el, iar Hunt a simțit 
cum 1 se ia o greutate de pe umeri. 


— De ce-ar fi crezut Johnny că era vorba despre un polițist? a întrebat 
Hunt. 


— Poate pentru că asta şi era? 


— De ce ar crede un puşti despre cineva că e polițist? Ce l-ar face pe un 
băiat de 13 ani să creadă aşa ceva? O insignă? Ceva ce a zis tipul? Ceva ce 
a făcut? 


Hunt s-a jucat cu cătuşele atârnate la brâu. 
— Cătuşe? O armă? 
— O uniformă? 


Au stat acolo, în mirosul de ciment umed, ca să se gândească. Johnny era un 
puști ciudat, însă avea instincte bune şi era isteţ. Asta părea să nu priceapă 
nimeni. Dacă Johnny a crezut că este implicat un polițist, trebuie să fi avut 
un motiv serios. Hunt a încercat să-şi imagineze scena: beznă, doi bărbați 
într-o casă mizerabilă, Johnny la fereastră... 


— Ai citit reclamaţiile pentru plăcuţele furate? a întrebat Hunt. 


— Poftim? 
— Plăcuţele de înmatriculare. 
— Le-am citit. Şi ce? 


— Oricine ar fi cel pe care l-a văzut Johnny acasă la Jarvis, omul ăla 
folosea plăcuţe de înmatriculare furate. Despre trei dintre ele ştim deja. Din 
cele trei furate, proprietarul uneia dintre ele habar n-avea când sau unde a 
pierdut-o. Ceilalţi doi păreau destul de siguri că ştiu. 


Undeva, în adâncurile minţii lui Hunt s-a produs un declic, iar Yoakum l-a 
observat. 


— Ce e? 

— Două dintre plăcuţe au fost furate de la maşini parcate la mall. 

— E un loc bun să furi aşa ceva. 

— La fel sunt şi aeroportul, spitalul sau o duzină de alte centre comerciale. 


Privirile li s-au întâlnit şi s-au gândit amândoi la acelaşi lucru, simultan. 
Cătuşele. Armele. Uniforma. 


Agenţii de pază. 
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Johnny săpa în țărână. A simțit cum se întind copeile, dar n-a băgat în 
seamă durerea. Făcea toate astea cu un motiv. Asta şi-a spus în sinea lui. Şi 
şi-a tot repetat. Levi Freemantle stătea acolo, cu gura ușor căscată şi cu o 
mână pe sicriul din scânduri de pin negeluite, cu ochii ațintiți la Johnny şi la 
fiecare lopată de ţărână pe care o scobea din sol. A dat din cap când băiatul 
a găsit o piatră, a dislocat-o din pământ şi a aruncat-o. 


— Mulţumesc. 


Johnny abia dacă l-a auzit, dar nu mai conta aproape deloc. Îl auzise deja de 
20 de ori, mici ofrande care veneau pe măsură ce săpa. A dat din cap în 
semn de acceptare şi a săpat mai departe. Soarele cobora treptat, în vreme 
ce spre sud se adunau nori de furtună. Johnny s-a uitat la Jack şi i-a oferit 
lopata. 


— Nu vrei să facem cu schimbul? 
— Nu, mulțumesc, sunt bine. 


Timp de zece minute, Jack stătuse cu arma ridicată. Când, în cele din urmă, 
o lăsase în jos, doar Johnny observase. Acum Jack stătea pe zidul de piatră, 
cu pistolul în poală. Alunga ţânţarii și părea plictisit de moarte. 


Într-un fel, Johnny era bucuros că Jack refuza să sape. Johnny nu știa nimic 
despre Levi Freemantle, nici de ce se afla aici şi nici cum murise fiica lui, 
dar înţelegea pierderea omului într-un fel în care Jack n-ar fi putut-o 
înţelege vreodată. 


Aşa că săpa şi suferea. Se gândea la lucrurile pe care i le spusese David 
Wilson sub pod: Am găsit-o. Pe fata răpită. Johnny fugise panicat şi orbit de 
frică, înainte să apuce bărbatul să-i spună la ce se referea. Insă Freemantle 


ajunsese la el după aceea. Johnny a aruncat o privire spre bărbatul masiv, 
lopata a coborât şi s-a ridicat apoi plină şi grea. 


El ajunsese după aceea. 


Dacă Freemantle l-a găsit pe David Wilson în viață, atunci poate că i-a spus 
lui unde o găsise pe fată. Poate că Freemantle ştia. 


Johnny a aruncat ţărâna, iar Freemantle a lăsat capul în jos. 
Poate. 
În timp ce săpa, Johnny a auzit cuvântul. 


Poate. 


După mai mult de o oră, două ciori s-au aşezat pe o creangă joasă a 
stejarului care se înălța în mijlocul cimitirului. Johnny le-a observat doar 
pentru că Freemantle rămăsese nemișcat, apoi se aplecase deasupra 
sicriului. S-a uitat la păsările negre cu frică şi ură pe chip. Una dintre ele a 
coborât pe o piatră funerară, un gogoloi negru care şi-a întins aripile în 
ultimul moment. A înclinat capul spre coşciug, apoi şi-a zburlit penele 
uleioase ca să le ciugulească. Freemantle a sărit iute în picioare. S-a repezit 
spre pasăre împleticindu-se şi urlând. Jack a tresărit şi a ridicat arma. 


Johnny era convins că erau şi nişte cuvinte în urletele alea, dar n-aveau 
niciun înţeles. Pasărea şi-a luat zborul spre un copac, iar Freemantle s-a 
întors în locul unde stătuse până atunci. S-a uitat lung spre pasăre, apoi a 
închis ochii şi şi-a făcut cruce. 


Johnny s-a uitat la Jack, care a scuturat din cap, alb la faţă, şi a strâns arma 
ca de frica morții. 


În copaci s-au mai oprit două ciori, apoi alte trei. Johnny s-a întors la treabă 
şi minutele s-au dilatat pe măsură ce vântul se înteţea tot mai tare. Pământul 
era afânat şi uşor de săpat, iar Johnny adâncea tot mai mult groapa. A 

ignorat durerea din mâini, pielea jupuită şi alunecoasă de sub care supura un 


lichid limpede, cu miros dulceag. Şi-a ignorat durerea de spate, copcile 
întinse la maximum, sudoarea care-i înțepa ochii. Avea toată ziua să 
primească ce voia, aşa că a plănuit în felul acesta, cu cea mai bună 
abordare, cu întrebările pe care le va pune odată ce fetiţa uriaşului va fi în 
pământ. 


Johnny i-a aruncat o privire lui Freemantle. 
Lama lopeţii a mușcat pământul. 


A săpat în pământul fierbinte și nisipos, în timp ce norii de furtună se 
adunau peste copacii încărcaţi cu ciori. 


Când Johnny a ieșit din groapă, soarele se zărea neclar dincolo de marginea 
furtunii. Vârfurile copacilor foşneau, iar în aer se simţea miros de ozon. 


— Vine, a spus Jack. 


Groapa nu era pe cât de adâncă putea să fie, dar avea dimensiunea bună şi 
forma corectă. 


— Atâta am putut. Tot ce-am putut face. 
— Am nişte frânghii, a zis Freemantle şi a făcut semn spre sicriu. 
— În regulă. 


Au mutat sicriul la marginea gropii. După aceea au trecut frânghia prin 
mânerele micuţe de metal şi l-au coborât. Arăta demn de milă în groapa 
nezidită, săpată fără pricepere. Au tras frânghiile cu un hârjâit şi Freemantle 
le-a strâns într-un colac, cu mâini iscusite, dar încete. 


— Aş vrea să fac singur ultima parte. 
A plecat fruntea. 


— In şopron e uscat, dacă vrei să te odihnești. 


Freemantle a ridicat privirea spre cerul jos, violet, spre frunzele care se 
colorau în argintiu. 


— Nu-i plăceau deloc furtunile. 
S-a întors, a ridicat lopata şi în burta norilor a pulsat o lumină galbenă. 
— Fulgeră, a spus Johnny. 


Dar uriaşul nu se grăbea. A aruncat în mormânt o mână de pământ. 
Frunzele au foşnit în vânt. 


— Fulgere căzute din cer“. 


A aruncat încă o mână de pământ peste sicriul fiicei sale. Vântul s-a întețit. 
Jack 1eşise deja pe poartă, dar Johnny n-avea nicio pornire să-l urmeze. 
Freemantle s-a uitat fix la sicriu, fără să se miște. 


— Dumnezeu vorbeşte cu vocea tăticului meu. 

— Serios? 

Freemantle a dat din cap drept încuviinţare. 

— Nu cu cealaltă voce. 

— Cealaltă voce? 

— Aia, ca ciocolata uitată în soare. Dulce şi lipicioasă. Greu de înghițit. 

A ridicat privirea spre furtună. 

— Am auzit-o când s-au apropiat ciorile. 

Freemantle a ridicat o piatră şi a aruncat-o spre ciorile aşezate pe ramurile 
joase ale stejarului. S-a apropiat, apoi a făcut o pauză lungă şi Johnny nu l-a 


presat. Omul era nebun de-a binelea. Johnny s-a uitat după Jack, dar băiatul 
nu se mai vedea. 


— Mi-e frică de fulgere, a spus Freemantle. 

A ridicat faţa spre furtună, dar n-a părut speriat, în ciuda a ceea ce spusese. 
— Dumnezeu n-o să mai vorbească cu mine. 

Suferinţa era aproape tangibilă. Pierderea. 

— Stai un pic. Așteaptă. 

Johnny a luat lopata de la Freemantle şi s-a îndreptat spre stejar. Ciorile au 
cârâit zgomotos şi apoi şi-au luat zborul, iar Johnny a folosit lama lopeţii să 


decupeze un cerc în scoarță. 


— Asta ar trebui să te protejeze de fulger. Totuşi, funcționează doar cele 
făcute în scoarță de stejar. N-ar conta în cazul oricărui alt soi de copac. 


Unaşul s-a ridicat, solemn şi încordat, iar ochiul sănătos s-a mutat de la 
scoarţa cioplită spre băiat. 


— Magie neagră. 

— Nu. 

— Cine zice? 

— Celţii. Morți de-acum. Morți de multă vreme. 

— Cum ştii că funcționează dacă toți celții sunt morţi? 

— Am citit undeva. Nu contează. 

Freemantle a clătinat din cap, cu îndoiala întipărită pe chipul chinuit. 


— Fulgere căzute din cer, a spus el din nou. Tot ce poţi face este să te rogi 
la Dumnezeu să nu cadă pe tine. 


A privit movila de pământ abia săpat. 


— Ar trebui să aibă parte de câteva vorbe când aruncăm pământul peste ea. 
S-a răsucit cu chipul plin de speranță şi de o încredere inexplicabilă. 

— Ai o Biblie? 

— N-am. 

Johnny s-a simțit dintr-odată stânjenit. 

— Dar ştiu câteva cuvinte. 


Johnny nu a văzut niciun motiv să-şi aducă în discuţie convingerile pe tema 
asta, cel puţin nu aici, cu acest străin și frica lui de ciori, fulgere şi voci de 
zahăr. 


— O să le spun eu pentru tine. 


O rafală de ploaie a şuierat în vârful copacilor. Chipul lui Freemantle s-a 
relaxat de uşurare la apropierea lui Johnny, care a simțit lângă el înălțimea 
uriașului. Cicatricile erau încrețite și cenușii, iar în ochiul suferind lumina 
galbenă exploda în irizaţii. Johnny s-a gândit la nopţile lungi de citit din 
Biblie, la orele de rugăciuni fervente ale maică-sii şi la propria sa căutare a 
unui sens. Preţ de o clipă şi-a simţit mintea golită cu totul, apoi a spus 
singurele cuvinte pe care şi le mai amintea. 


— Tatăl nostru care eşti în ceruri... 

Ploaia rece a căzut cu putere din văzduh. 

— ..„sfinţească-se numele tău. 

Levi Freemantle şi-a îngropat fiica plângând. 


Johnny a rămas în ploaie, așteptând să lovească trăsnetul. 


diavolul a căzut di 


s Aluzie la cuvintele pe care se spune că le-a rostit Isus: 
cer ca fulgerul. (N-t) 


Capitolul treizeci şi nouă 


Hunt şi Yoakum așteptau în holul de la primul etaj al unei clădiri înalte din 
centrul oraşului. Biroul lui Ken Holloway era la etajul cinci, dar 
recepționera, o femeie cu fața oţelită, trecută de 50 de ani, era destul de 
dificilă. Afară, ziua devenea tot mai întunecată cu fiecare minut care trecea. 
Gunoaiele ridicate de vânt se târau pe aleea betonată, apoi erau ridicate şi 
răsucite în aer. 


— Nu avem nevoie de programare. 
Hunt ținea insigna în căuşul palmei. 


Femeia şedea îndărătul unei recepții masive din lemn de tec, pe care se afla, 
într-o parte, o centrală telefonică ale cărei butoane pâlpâiau roșu şi verde. 
Compania lui Holloway ocupa întreaga clădire. O privire aruncată spre 
totemul cu nume de firme arăta domeniul de activitate. Vânzări imobiliare, 
Dezvoltare, Construcţii comerciale, Consultanţă, Administrarea 
proprietăților. 


Holloway deţinea centrul comercial, câteva dintre cele mai mari construcții 
din centru, toate cele trei teatre, două terenuri de golf; şi asta doar aici, în 
oraş. Interesele lui de afaceri se întindeau în tot statul. 


— Este o chestiune penală, a insistat Hunt. Mă pot întoarce în 20 de minute 
cu o citație sau un mandat. 


A sunat telefonul şi femeia a răspuns. După ce a închis, le-a vorbit pe ton 
rece şi răspicat, cu o expresie de neînduplecat. 


— Domnul Holloway este unul dintre cei mai buni oameni din acest oraş şi 
toţi cei de aici au văzut că-l hărțuiți. N-o să fie puţini cei care vor depune 
mărturie împotriva voastră dacă asta faceţi şi azi. 


Apoi masca a căzut şi le-a zâmbit. 

— Domnul Holloway vă primeşte îndată. 
A întins mâna. 

— Liftul este în dreapta. 


Au traversat pardoseala de marmură şi au intrat în lift. Yoakum a apăsat pe 
buton şi uşile s-au închis. 


— Incântătoare, a spus el. 
— Cine, secretara? 
— O bomboană de femeie. 


Biroul lui Holloway ocupa aproape tot etajul. Hunt a văzut şi o sală de 
şedinţe, câteva birouri secundare, dar restul era un spațiu deschis. Holloway 
stătea aşezat la birou. În partea dreaptă se afla avocatul; în stânga, un agent 
de pază înarmat. Trei pereţi de sticlă ofereau o priveliște largă asupra 
oraşului, incluzând cea mai mare parte din centrul care, de sus, părea mic și 
întunecat. De la înălțime, furtuna se transformase într-un zid purpuriu şi 
negru, care se apropia cu repeziciune. 


— Domnilor detectivi, a spus Holloway. 


Hunt a păşit pe un covor oriental, spre masa de conferinţe care costa mai 
mult decât maşina lui. S-a oprit în faţa biroului. Zâmbetul lui Holloway era 
forţat şi 1 se albiseră vârfurile degetelor aşezate pe birou, în care îşi sprijinea 
toată greutatea. 


— Vi-l amintiţi pe avocatul meu. Iar el este Bruce, a spus el, indicându-l pe 
paznic. 


Hunt s-a uitat de sus la Bruce. Era un bărbat de culoare, înalt, la vreo 40 de 
ani. Avea uniformă apretată și purta în piept o insignă aurie şi o emblemă 
corespunzătoare pe umăr. Pe chip nu i se citea nimic. Avea o armă 
semiautomată. 


— Ai permis portarmă, Bruce? 

— Are, a răspuns Holloway. 

— Nu poată să răspundă când este întrebat? 
— Nu. 

— E om în toată firea. 

— Nu cât timp lucrează pentru mine. 


Hunt a ridicat din sprânceană spre Bruce, a lăsat capul într-o parte şi a 
ridicat din umeri. 


— Investigăm o posibilă legătură între o chestiune de natură penală şi unul 
dintre angajaţii dumneavoastră. Ne trebuie numele şi dosarele de angajare 
ale tuturor agenţilor de pază, în special ale celor de la mall. 


— Ce fel de chestiune penală? 
— Am vrea numele. 
Avocatul s-a aplecat peste birou. 


— Mi-am sfătuit clientul să nu răspundă la nicio întrebare în lipsa unei 
hotărâri judecătoreşti care să-i ceară acest lucru. 


Holloway a ridicat mâinile ca să arate că n-are de ales, iar Hunt şi-a 
îndreptat privirea spre avocat. 


— Este decizia finală? 
— Da, a răspuns avocatul. 
— Vă veţi sfătui clientul să nu interfereze în niciun fel cu ancheta noastră? 


— Desigur. 


— Va trebui să nu pomenească nimănui despre această vizită. Ancheta este 
în desfăşurare. 


Holloway şi-a afişat zâmbetul profesional. 


— N-avem nimic de discutat în afara unei decizii judecătoreşti, domnule 
detectiv Hunt. Nici despre angajaţii mei, nici despre investigația dumitale 
sau despre alegerile neobișnuit de proaste pe care le-ai făcut. Nici despre 
Katherine Merrimon sau despre nenorocitul ăla de băiat al ei. 


Hunt i-a susținut privirea, apoi s-a răsucit pe călcâie. 


— Oh, dar mai întâi, a adăugat Holloway, cred că ar trebui să ştii că mama 
lui Johnny a refuzat să mă mai vadă. A schimbat încuietorile. Istericale. 
Chestiile obişnuite. 


Hunt s-a oprit, apoi s-a întors cu faţa spre Ken. 
— Serios? 


— În dimineaţa asta am completat hârtiile pentru evacuare. În 30 de zile o 
să ajungă în stradă. 


— O să se descurce, a spus Hunt. 
— Oare? 


Vederea lui Hunt s-a îngustat până când n-a mai văzut decât zâmbetul 
unsuros al lui Holloway. A simţit cum îl trage cineva de haină şi şi-a dat 
seama că era Yoakum. 


— Haide, Clyde. 


Yoakum s-a întors, însă Hunt nu s-a clintit. L-a fixat cu privirea pe Bruce, 
apoi pe Holloway. 


— Toţi agenţii tăi de pază sunt înarmaţi? 


— N-am de gând să-ţi răspund la întrebări, cred că am fost destul de clar, a 
replicat Holloway. 


Hunt l-a cercetat din ochi pe agentul de pază. 
— Nici el n-o să-ți spună nimic. 


Bruce a rămas tăcut, cu privirea înainte; dar când Holloway a încetat să-l 
mai privească, a coborât un deget pe patul armei. 


Avocatul a înclinat capul. 


— Să aveţi o zi bună, domnilor detectivi. Secretara o să vă valideze cu 
plăcere cartelele de parcare. 


Au traversat încăperea; tălpile pantofilor s-au cufundat în covor, apoi au 
țăcănit sonor pe pardoseala de lemn. Ușile liftului s-au deschis şi s-au 
închis. 


— Frumos birou, a comentat Yoakum. 
Hunt a rămas tăcut, înfigându-şi unghiile în palme. 
— Frumoasă privelişte. 


Au trecut de secretara care 1-a privit insistent; au ignorat-o. Văzută de pe 
trotuar, clădirea se ridica înaltă și întunecată deasupra lor. Aerul era încărcat 
de electricitate, iar vocea lui Hunt părea să poarte în ea o energie brută 
similară. 


— Ai văzut? 

— Da. 

— Agenţii lui au arme. 
— Nu toți. 


— Cel puţin unul. 


— Da, 
— Unul dintre ei e înarmat. 


S-au îndreptat spre maşină, iar vântul le-a umflat pantalonii, făcându-i să 
fluture. O uniformă, o insignă şi o armă. Un băiat de 13 ani putea să 
confunde cu ușurință o astfel de persoană cu un polițist. 


Simplu ca bună ziua. 


Cât se poate de simplu. 


Odată ajunşi la maşină, Yoakum a pus mâinile pe capotă. Hunt era de 
cealaltă parte, cu strada pustie în spate. 


— Trebuie să-ţi spun ceva, a început Yoakum. Şi nu vreau să-ți ieşi din 
pepeni. 


— Ce e? 

— N-avem nevoie să vedem dosarele angajaților. 
— Ar putea să ne ajute. 

— Dar nu avem nevoie de ele. 

Hunt a ridicat din umeri. 

— Voiam să-l văd. Voiam să ştie că-l supraveghez. 
— Nu e un motiv suficient. 


— Probabil că ai dreptate. 


— Atunci de ce am venit aici, până la urmă? De ce l-am implicat pe 
Holloway fără să fie nevoie? Ştiai că n-o să ne răspundă la întrebări. Te 
urăşte. 


Hunt i-a întors privirea, cu ochi inexpresivi. 

— Oh, rahat. 

— Urcă, i-a spus Hunt. 

S-au strecurat în mașină; vuietul vântului a încetat. 

— O să-şi sune oamenii, a completat Yoakum. Asta-i e felul. 
Hunt a pornit motorul. 

— Probabil că e chiar acum la telefon. 

— Poate. 

Hunt a băgat în viteză, s-a asigurat şi a demarat. 


— I-ai întins o capcană, a continuat Yoakum. O să-şi sune oamenii şi tu o 
să-l acuzi de obstrucţionarea anchetei. 


Hunt n-a spus nimic. 


S-a îndreptat spre mall. 


xX k k 


Construcția era un monolit de ciment și stuc. Placat cu lespezi, se înălța 
mohorât pe cerul întunecat. Uşile de sticlă pâlpâiau în cenușiu şi violet, pe 
măsură ce oamenii se grăbeau să iasă, ca să ajungă acasă înainte de venirea 
furtunii. Hunt s-a strecurat prin aglomeraţie, îndreptându-se către intrarea 


din spate. A virat după colţ și câteva picături grele de ploaie au plesnit pe 
parbriz. Au trecut pe lângă pubele de gunoi, rampe de încărcare şi maşini 
vechi. 


Erau la jumătatea laturii din spate a clădirii, când Hunt a apăsat cu putere 
frâna. A deschis portiera şi a ţâşnit afară înainte să apuce Yoakum să-l 
strige. 


— Ce faci? 
Dar Hunt era deja în mişcare. 


— Doamnă? a strigat el la o femeie care stătea aplecată pe marginea 
exterioară a celei mai apropiate rampe de încărcare. Doamnă? 


Femeia avea cam 60 de ani şi era încă atrăgătoare, cu părul de un alb- 
argintiu ajungându-i până la gulerul rochiei costisitoare. Hunt a afişat cel 
mai fermecător zâmbet al său. 


— Bună ziua. Sunt detectivul Hunt. 
A fluturat repede insigna. 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez. 

— Cu ce vă pot ajuta? 


Era o femeie zveltă şi elegantă. Diamantul de la gât părea de cel puţin două 
carate şi autentic. Alţi stropi de ploaie au lovit asfaltul. 


— Nu am putut să nu observ... 
Hunt a gesticulat spre ceea ce ţinea femeia în mână. 
— Ton. 


Ea a înclinat capul, stânjenită. Conserva era fără capac, iar tonul dinăuntru 
se alterase. A făcut semn spre marginea rampei, unde abia pusese o cutie 
nouă. 


— E o pisicuţă frumoasă foc. Nu suport s-o văd scotocind în pubele. 
— Dar s-a plictisit de ton? 

Hunt a arătat cu capul spre conserva alterată, irosită degeaba. 

— N-am mai văzut-o de câteva zile. 

— Cum arăta pisicuţa? 

I-a văzut nedumerirea, şovăiala, așa că i-a aruncat iar zâmbetul de zile mari. 
— Dacă nu vă deranjează. Şi eu sunt iubitor de pisici. 

Ea s-a luminat la față şi s-a apropiat. 

— Era o tigrată cafenie, cu ochi aurii şi două lăbuţe albe. 

A ridicat din umeri și a zâmbit fermecător. 

— Plină de viaţă, pur și simplu. 

Hunt a urcat pe rampă. 

— Putem să inspectăm un pic magazinul? 

— Nu înţeleg ce... 

— Sunt nevoit să insist. 


Magazinul vindea haine. Hunt şi Yoakum au verificat depozitul, apoi 
cabinele de probă. Femeile au ridicat privirea spre ei, speriate, dar Hunt le-a 
ignorat şi şi-a croit drum spre scările rulante. 


— Clyde! la-o mai uşor! 


In mall erau încă mulţi oameni, în ciuda furtunii iminente. Familii, copii — 
o avalanșă de culoare și gălăgie. 


— Clyde! 

Hunt a străbătut mulţimea cu Yoakum pe urme. 
— Ăsta e omul nostru. 

— Care tip? Despre ce vorbeşti? 


— E pisica de-acasă de la Johnny. Vărgată, cafenie, cu două lăbuţe albe. E 
omul nostru. 


— Cine? 

— Agentul de pază cu armă, oricare ar fi el. 

— Polițistul lui Johnny. 

Hunt a urcat în fugă scara rulantă. A năvălit în zona de restaurante, a împins 
cu umărul un grup de clienți și şi-a croit drum spre uşa pe care scria PAZA. 
Era încuiată. Hunt a apăsat pe sonerie. 

— Paza; 

Hunt a recunoscut vocea. 

— Steve. Sunt detectivul Hunt. Deschide ușa! 

— E vreo problemă? 

Hunt a izbit cu palma în metalul rece. 


— Deschide dracului ușa! 


Uşa s-a deschis şi Hunt s-a repezit pe scări, urcând două trepte deodată. 
Yoakum tropăia pe ciment în spatele lui. Au cotit pe palier, cu armele 
scoase. Steve i-a întâmpinat în capul scărilor, în faţa uşii întredeschise. 


— Dă-te la o parte, Steve. 


— Pfoai! Hei! 
Când a văzut armele, Steve a ridicat mâinile. 


Au intrat în sala agenților de pază. Tipul gras supraveghea monitoarele, iar 
celălalt stătea în fața geamului uriaş care dădea spre zona cu restaurante. 
Amândoi au tresărit, speriați. Niciunul n-avea armă. 


— În birou, a spus Hunt, apoi au observat ușa închisă şi ferestrele cu 
jaluzelele trase. Tu, a împuns Hunt cu degetul spre agentul care stătea în 
picioare. Stai Jos! 


Agentul s-a repezit la cel mai apropiat scaun. Hunt a dat din cap spre ușa 
biroului și Yoakum s-a apropiat dintr-o parte. Steve părea năucit. 


— E cineva înăuntru? a întrebat Hunt. 
— Domnul Meechum? Tocmai a plecat. 
— Cine este Meechum ăsta? 

— Şeful. 


Hunt i-a făcut semn lui Steve să se îndepărteze de uşă, apoi a privit spre 
Yoakum şi a început să numere de la trei. Uşa s-a deschis uşor şi au intrat în 
biroul gol. 


— Aşa cum ziceam — s-a postat Steve în uşa deschisă. Domnul Meechum 
tocmai a plecat. 


— Când? 
— De cinci minute, poate. 
— Descrie-l, i-a cerut Hunt. 


— Nu ştiu. Şaizeci şi cinci de ani. Slab, dar puternic. Păr rar, nas paradit. 
Cam ticălos. 


— Are armă? a întrebat Hunt. Poartă uniformă? 


— De obicei se îmbracă în blugi. Şi cu un soi de cămaşă safari. Dar poartă 
pistol la brâu. Este singurul care are voie cu armă. 


— De care? 

— Ha? 

— Arma. Ce calibru? 
— Cred că 45. 


Hunt şi Yoakum s-au uitat unul la altul şi au înţeles amândoi. La fel cu 
cartuşul găsit în mașina lui David Wilson. 


— Dar cătuşe are? a întrebat Yoakum. 
— Toţi avem. 
— John! 


Hunt a arătat spre masa din birou. Era veche și ponosită, nimic special. Pe 
ea stătea un banc cu monitoare, legat la sistemul de supraveghere al 
mallului. Trei dintre monitoare transmiteau imagini din camerele îndreptate 
spre zona cu restaurante și toate arătau acelaşi lucru: o masă cu fete mai 
MICI, poate de 14 ani, poate mai puţin. Imaginea era mărită, iar Hunt vedea 
aparate dentare, gropiţe în obraji, începuturi de râsete, şuviţe de păr 
răsucite. 


— E omul nostru. 
Yoakum s-a aplecat să vadă. 
— Nenorocitul dracului! 


— De ce a plecat Meechum? a întrebat Hunt cu o certitudine îngrozitoare în 
suflet. 


Steve nu a ezitat o secundă. 


— A primit un telefon de la domnul Holloway. Nu ştiu despre ce au vorbit, 
dar chiar eu l-am dat la telefon. 


— Când? 

— Chiar adineauri. Fix înainte să ajungeţi voi aici. 
— Steve, ne trebuie adresa lui Meechum. 

— Nu-i ştiu adresa, dar ajungi pe jos în două minute. 
— Cum aşa? a întrebat Hunt. 


— Stă în spatele mallului. Câteva rânduri de buruieni, un șanț, două, și ai 
ajuns la ușa din spate a casei. 


— Du-mă acolo, a spus Hunt. 

— Acum? 

— În secunda asta. 

Steve şi-a umezit buzele și a aruncat o privire nervoasă în jur. 
— Pe bune? 

— Da. 

Mâna lui Hunt i s-a lăsat greu pe umăr. 


— Pe bune. 


Când a deschis ușa spre parcarea din spate, Hunt a simţit ploaia rece 
biciuindu-i faţa; cădea pieziş şi era aproape ca o ceaţă pe asfalt. Vizibilitatea 
era slabă, de parcă toată lumina ar fi fost sorbită din aer. Pe lângă ei a trecut 


o mașină cu parbrizul aburit, cu ştergătoarele aruncând apa de pe geam în 
arcuri largi, cristaline. 


— Încotro? a ridicat vocea detectivul. 
Steve i-a arătat cu degetul. Uşa grea s-a închis cu un pocnet în spatele lui. 
— Acolo. Între copacii ăia. 


Hunt a văzut copacii, doi cedri pitici răsărind din marginea unui șanț, 
dincolo de parcare. 


— E o cărare. Nu-i mult de mers. 
— Trebuie să-mi arăţi. 

— Ah, omule. 

Steve s-a uitat în sus, la ploaie. 
— O să ajung murat şi concediat. 
N-a râs nimeni. 

— Acum, a insistat Hunt. 


Au ţâșnit pe caldarâmul inundat, s-au strecurat printre un Suburban parcat şi 
un Ford rablagit, cu folie de plastic lipită într-unul dintre geamuri. În spatele 
maşinilor, șanțul era deja inundat. Apele murdare cărau la vale ambalaje de 
fast-food, pungi de plastic şi cutii de țigări. Cărarea, îngustă şi dreaptă, 
începea din dreptul copacilor şi străbătea ierburile înalte spre un teren viran. 
Mâna lui Yoakum s-a lăsat pe umărul lui Hunt. 


— Intăriri? a întrebat el, cu stația radio ridicată în aer. 
— Nu aşteptăm. 


— Bine. 


Yoakum a pus staţia în buzunar şi-a ridicat siguranţa pistolului. 
— Nu-mi place să aştept. 
— Care e casa? 


Steve s-a aplecat spre stânga ca să vadă printre cei doi cedri pitici. Un rând 
de case micuţe se înşirau cu spatele la câmpul de buruieni. Hunt a văzut 
curți înguste, grătare înghesuite și câteva biciclete. Steve i-a arătat iar cu 
degetul. 


— Vezi casa aia gri, cu o bicicletă roşie în curtea din spate? 
— Da. 
— A treia casă din stânga ei. 


Hunt a numărat spre stânga şi a văzut o fermă scundă, cu vopseaua scorojită 
şi o tufă moartă de ilice, într-un colţ. Nicio lumină. Nicio mișcare. I-a 
arătat-o şi lui Yoakum. 


— Locuieşte singur? a întrebat Hunt. 

— Aşa cred. 

— Tu rămâi aici. 

Hunt s-a consultat cu Yoakum. 

— Eşti gata? 

— Cum nu se poate mai gata. 

Au sărit peste şanţ şi au apucat-o pe câmp încovoiaţi de spate, cu armele 
scoase, îndreptate în jos. Buruienile înalte îndreptau spre ei degete lungi şi 


ude. A bubuit un tunet. Cărarea era umedă și alunecoasă. 


S-au oprit în ultima parte unde mai aveau acoperire, înainte de curtea golaşă 
ce înconjura casa lui Meechum. In aer se simţea un miros, o duhoare 


chimică venită de niciunde. 


Au parcurs în viteză ultimii cinci metri, apoi s-au lipit cu spatele de zid, sub 
cea mai mare fereastră. Apa se revărsa în valuri din jgheaburile înfundate. 
Mirosul de chimicale era şi mai puternic, de ceva ars. Hunt s-a uitat pe 
fereastră. Draperiile fuseseră trase, dar în mijloc rămăsese o deschizătură. 
Fereastra dădea în living, o încăpere întunecoasă şi murdară, cu mobilier 
vechi şi tavane joase. Covorul era galben-portocaliu, iar pereţii, îmbrăcaţi în 
lambriuri ieftine de pin. Meechum arăta exact cum îi descrisese Steve. 
Deşirat şi adus de spate, stătea aplecat peste computer, într-o cămaşă pătată 
de transpiraţie. În cămin erau îngrămădite CD-uri cuprinse de flăcări. 


— Arde dovezi, a spus Hunt lăsându-se în jos și îndreptându-se spre uşa din 
spate. Tu du-te la ușa din faţă. Intrăm în 60 de secunde. 


Yoakum a pornit spre faţada casei și l-a lăsat singur în ploaie pe Hunt, care 
a riscat încă o privire spre fereastra din spate. Meechum avea părul ciufulit 
sălbatic. L-a văzut împungând furibund tastele, apoi plesnind computerul în 
lateral, o dată şi încă o dată. Hunt nu a zărit toporul până când nu s-a întins 
Meechum după el. Stătea sprijinit de birou; avea mâner de lemn și lama 
înnegrită de rugină, mai puţin în dreptul tăişului, care sclipea argintiu. 
Toporul s-a ridicat în aer, iar chipul lui Meechum a încremenit, cu buzele 
strânse şi cu ochii ficşi; apoi toporul a coborât cu un geamăt, sunet de 
plastic zdrobit şi de sticlă spartă. 


Computerul. 
Fir-ar al dracului. 


Hunt s-a îndepărtat de fereastră și s-a repezit spre uşă. A încercat clanţa. Era 
încuiată. S-a proptit cu umărul în lemnul ieftin și şubred. Tocul uşii s-a spart 
sub greutatea lui, iar el s-a trezit în bucătărie, alunecând cu tălpile pline de 
noroi pe pardoseala de linoleum. A prins o oarecare mișcare dincolo de uşă 
şi s-a repezit spre living, cu arma scoasă. 


— Poliția! Poliția, fir-ar să fie! 


Carcasa computerului era spartă în partea de sus, iar Meechum stătea 
aplecat deasupra lui, cu toporul ridicat, încremenit la vederea pistolului 
ațintit spre el. Hunt i-a văzut panica din privire. 


— Nici să nu te gândeşti. 


Hunt s-a apropiat, menţinându-l în bătaia armei. Incăperea duhnea a plastic 
ars. 


Meechum a scuturat din cap, scoțând o limbă ca de șopârlă. 
— Lasă jos toporul! 


Hunt s-a uitat după Yoakum, apoi a auzit zgomot de sticlă spartă venind 
dinspre uşa din față. 


— Lasă-l jos, a repetat el. 


Chipul bărbatului s-a schimonosit. Pieptul 1 s-a umflat la vederea fumului 
negru care şerpuia din cămin. Hunt a văzut decizia conturându-se pe faţa lui 
Meechum, în aceeaşi clipă când la ușa din spatele lui s-a produs o uşoară 
agitație. Hunt a zărit o sclipire metalică şi pe Yoakum cu arma ridicată, 
dând buzna în cameră. 


Toporul s-a ridicat, iar coloana lui Meechum s-a încovoiat pe spate. 
— Nu! a strigat Hunt, însă era prea târziu. 


Meechum a coborât toporul cu hotărâre şi Yoakum l-a împușcat drept în 
inimă. 


Trupul s-a prăbuşit cu faţa în jos, cu un mic spasm în două dintre degetele 
încovoiate. Hunt s-a repezit spre şemineu și a scos discurile din foc. A 
apucat vătraiul şi a scotocit mai adânc, împrăștiind plasticul cuprins de 
flăcări în încercarea de a salva ce mai putea fi salvat. În cele din urmă, a 
ajuns şi Yoakum să-l ajute. Cinci discuri erau neatinse, alte 12, înnegrite de 
foc. Zece erau distruse fără speranţa că vor putea fi recuperate. 


Hunt s-a dat înapoi. Avea încălțările înnegrite şi îl ustura gâtul. S-a uitat 
țintă spre Yoakum, a cărui faţă era absolut inexpresivă. 


— Chiar a trebuit să-l omori? 

Yoakum a privit cadavrul. 

— Se repezea cu toporul la tine. 

— Se repezea la computer. 

Pe chipul lui Yoakum nu se desluşeau nici scuze, nici regret. 


— Am avut un unghi prost. Aveam vederea spre tine obstrucționată. Nu mi- 
am dat seama dacă scoseseşi sau nu arma. Când am intrat eu, tocmai se 
pregătea să coboare toporul. Am crezut că pe tine te țintea. 


— Tare mi-aş dori să nu-l fi ucis. 

— Aveam unghi bun. 

Hunt a făcut o pauză, într-o tăcere deplină. 
— N-am spus niciodată că nu. 

— A fost justificată. 


In încăpere se simţea tot mai puternic mirosul de sânge. Cu ochi mohorâţi şi 
sticloşi, Yoakum a băgat arma în toc. 


— Miorlăitule, a spus el şi s-a răsucit pe călcâie. 


Întăririle au sosit cinci minute mai târziu ŞI, odată cu ele, şi comandantul; 
niciuna dintre întrebările care au urmat n-a fost simplă. Poliţiştii s-au 
îngrămădit în casă. Furtuna nu se oprise încă. Până la apus, cadavrul fusese 
deja luat, CD-urile puse în pungi pentru probe şi trimise la cel mai bun 


specialist IT al departamentului. Comandantul i-a chemat în bucătărie pe 
Hunt şi pe Yoakum. 


— Pentru ultima dată. Spuneţi-mi că ăsta e omul. 
— Credem că era asociat cu Burton Jarvis. 
— De ce? 


— Plăcuţele furate. Pisica moartă de la mall. Însemnările lui Johnny 
Merrimon... 


— Nu-mi pomeni iar de însemnările puştiului ăluia. 


— Descrierea lui se potriveşte, a insistat Hunt. Vârsta, înălțimea, culoarea 
părului. Am trecut deja de trei ori prin astea. 


— Să mai trecem o dată. 


Şi aşa au şi făcut. Hunt a explicat totul. Comandantul nu l-a întrerupt. Abia 
dacă a chpit. 


— Am recuperat câteva CD-uri, a conchis Hunt. Și hard-diskul pare intact. 
Ar trebui să ne spună mai multe. 


Comandantul şi-a mutat privirea de la unul la altul. 


— Vreau să mergeţi amândoi la secție, a spus el. Vreau declaraţiile voastre. 
In afară de asta, nu vreau să spuneţi niciunul vreun cuvânt nimănui, nici 
iubitelor voastre, nici altor polițiști — până finalizăm declarațiile. E clar? 


— Da, 
Comandantul a arătat spre ușă. 
— Declaraţiile. Acum. 


— Eu sunt pregătit pentru o bere, a replicat Yoakum. Ce ziceţi să dăm 
declaraţiile mâine? 


Comandantul nu părea deloc amuzat. 


— Declaraţiile, a repetat el. De la amândoi. Separat. Apoi vă duceţi acasă și 
dormiti un pic. Mâine trebuie să văd cum să descurc futerea asta de icre. 


— Futere de icre, a repetat Yoakum cu glas tăios. 
— Tu cum i-ai zice? l-a întrebat comandantul, refuzând să dea înapoi. 
— A fost o împuşcătură justificată. 


Comandantul şi-a pus mâinile în şolduri şi a împins în față maxilarul moale, 
rotund. 


— Un bărbat a fost împuşcat în propria casă. Aşa ar trebui, să fi fost 
justificată, fir-ar al dracului să fie. 


Hunt a plecat cu maşina lui, însă Yoakum a primit ordin să plece cu un 
echipaj de poliție. 


— Nu-mi place deloc chestia asta, spusese el, însă înțelegeau amândoi 
situația. 


Comandantul nu voia să-i lase să-și discute declarațiile pe drum spre secție. 
Voia să le audă fără să fi fost repetate şi pregătite dinainte. Când a ajuns, 
Hunt nu l-a văzut pe Yoakum, ci a fost întâmpinat chiar de la ușă de un 
polițist de la afaceri interne, pe nume Matthews. Acesta era nou-venit, aşa 
că Hunt nu-l ştia decât din vedere şi după reputaţie. Părea deştept şi o 
persoană decentă. Avea ochi deschişi la culoare, iar expresia gurii era 
dezaprobatoare; şchiopătând uşor, l-a condus pe Hunt spre o sală de 
conferinţe liberă. La început, întrebările au fost obişnuite, de genul celor 
puse după fiecare schimb de focuri, acum mai lungi decât de obicei și mai 
detaliate pentru că împuşcătura fusese letală. Hunt a luat-o ca atare; mai 
trecuse prin așa ceva. 


După 30 de minute, întrebările au luat o întorsătură neașteptată. 


— Eşti prieten cu detectivul Yoakum, nu-i aşa? 

— Suntem parteneri. 

— Ăsta nu-i un răspuns, domnule detectiv. 

— John Yoakum îmi este prieten. 

— L-ai văzut vreodată pe detectivul Yoakum să tragă cu arma la mânie? 
— Nu. Desigur că nu. 

— A folosit vreodată forţa în mod excesiv? 


— Câtă forţă foloseşti e o decizie de moment. Detectivul Yoakum a dat 
dovadă întotdeauna de o judecată impecabilă. 


— În opinia ta? 

— Da. 

— Ca prieten. 

— Ca detectiv principal în cazuri majore de crimă. 

Hunt a simțit cum se încinge pe sub cămaşă. 

— Ca poliţist cu 17 ani de experienţă. Am terminat? 

— Mai am câteva întrebări. 

— Atunci pune-le. 

Matthews a bătut în masă cu vârful creionului și s-a lăsat pe spate în scaun. 
— Detectivul Yoakum a fost la tine în birou azi, ceva mai devreme? 
— Da. 


— Despre ce ați discutat? 


Hunt şi-a pierdut răbdarea. 

— În ultima vreme am avut ceva subiecte de discuţie. 

Matthews şi-a arcuit buzele, dar zâmbetul nu s-a văzut şi în ochii lui. 
— Desigur. 

Creionul a bătut iar darabana în masă. 

— Tiffany Shore. Copiii ucişi. 


Parcă ar fi vorbit despre un traficant de iarbă sau despre instalarea unui 
radar. 


— Îţi mai dau exact un minut, a spus Hunt. După aia, am plecat de-aici. 
Matthews s-a aplecat în faţă. 


— Când era în biroul tău, detectivul Yoakum n-a spus cumva că trebuie să 
moară cineva pentru ce le-a făcut acelor copii? 


Hunt nu a răspuns. 

— A spus aşa ceva? 

— Cred că am terminat aici, a spus Hunt şi s-a ridicat. 
— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Hunt şi-a păstrat un ton ferm. 


— Ce s-a spus sau nu la mine în birou nu are nicio importanţă pentru ceea 
ce s-a întâmplat azi. Meechum avea un topor. Yoakum a făcut ce a crezut că 
trebuie să facă. 


— Eşti sigur, domnule detectiv? 


Matthews şi-a rezemat din nou scaunul de perete, iar Hunt a văzut că pe 
chipul lui nu era nici urmă de bucurie. 


— Gândeşte-te bine. 


Hunt a plecat de la secţie fără să schimbe o vorbă cu cineva. Când a ieşit pe 
ușă, ceasul arăta ora 7, iar afară tot mai ploua. S-a îndreptat amortit spre 
mașină; în aerul închis şi jilav, mâinile lui au găsit singure volanul şi 
butonul de pornire. S-a uitat după echipele de la ştiri, dar n-a văzut pe 
nimeni. Poate din cauza vremii. 

Îi auzise cineva. 


Cu toate că ușa biroului fusese închisă, cineva auzise ce spusese Yoakum. 


A strâns volanul și a reluat în minte evenimentele. Toporul era ridicat, 
Yoakum intra în cameră în clipa în care lama începea să coboare. Arăta la 
fel, dar părea diferit. 


Sau chiar era diferit? 


După un minut a sunat acasă, la fiu-său. Telefonul a ţârâit de şapte ori, apoi 
s-a auzit muzica din fundal. Hunt a încercat să-și ascundă oboseala şi 
neliniştea. 


— Bună, Allen! 

— Ce e? 

— Ai mâncat ceva în seara asta? 

— Fumez iarbă şi mă uit la pornache. Ce-ţi pasă? 
Hunt şi-a ținut în frâu sentimentele. 

— O să ajung şi eu acasă, în curând. Vrei să iau ceva? 


L-a văzut pe geam pe Yoakum, care ieşea din secție pe ușa din faţă. A 
aruncat o privire spre Hunt, apoi a ridicat o mână şi a simulat un pistol cu 


degetele. Hunt i-a făcut semn cu farurile. Yoakum a apăsat pe trăgaciul 
imaginar ȘI s-a îndreptat spre maşina lui, la fel de indiferent faţă de ploaie 
cum fusese şi Hunt. 


— Mâncare chinezească, a răspuns Allen, dar adu-o peste o oră. 


Yoakum a deschis portiera, apoi a închis-o. Stăteau în câte un capăt al 
parcării. Cu faţa unul la altul. 


— De ce peste o oră? 
— Pentru că acum fac chestii. 


Hunt se săturase de zidul dintre ei, de rezistenţa lui, de felul în care devenea 
zi de zi tot mai înalt. 


Yoakum a urcat în maşina lui și Hunt şi-a dat seama că a pornit motorul. 
— Ce zici de un film după ce mâncăm? Cum făceam pe vremuri. 

— Nu prea cred. 

— Pur şi simplu? 

— Da. Cam aşa ceva. 


Yoakum a ieşit din parcare chiar când Allen închidea telefonul. A închis şi 
Hunt şi şi-a privit prietenul plecând. Ar fi trebuit să stea de vorbă, însă nu se 
simţea pregătit. Nu încă. Nici pe departe. Avea o oră la dispoziție. Katherine 
era la doar zece minute depărtare. S-a gândit un pic, apoi a pornit mașina. A 
condus şapte-—opt kilometri sub limita de viteză, cu maşina bine strunită pe 
drumurile alunecoase, dar, pe măsură ce se apropia de marginea orașului, s- 
a trezit mergând mai repede. Şi-a dat seama că voia s-o vadă. În momentul 
ăla, în care ploaia biciuia drumul într-un șuvoi de ceaţă neagră, nu-şi dorea 
nimic mai mult pe lume. 


Maşina a urcat dealul, apoi a coborât; farurile luminau în jos şi dedesubt se 
arătau căsuţele. Erau depărtate bine unele de altele şi se vedeau urme de 
lumină şi culori mohorâte ascunse în spatele copacilor; dar nu aşa era și 


acasă la Katherine. Hunt a încetinit și a lăsat capul în jos, să vadă prin 
parbrizul uşor aburit. Aleea casei era pustie, pentru că mașina ei era încă 
sub sechestru, dar în stradă se aflau dubele de la ştiri. Nouă. Ba nu, 12. 


Când a trecut pe lângă ele, Hunt a întors capul. CNN. FOX. WRAL. Multe 
altele. A întors pe alee, a trecut pe lângă cele mai apropiate de casă, iar 
portierele s-au deschis şi echipele de la ştiri au ieșit în ploaie. Știau prea 
bine că nu pot intra în curtea lui Katherine, dar și-au strigat întrebările din 
stradă, imediat ce l-au văzut pe Hunt coborând din maşină. 


L-aţi găsit pe Johnny? 
Este adevărat că el v-a condus la un ucigaș în serie de copii? 


Camerele erau pregătite pentru vremea rea. Reporterii purtau pelerine de 
ploaie, care s-au udat şi s-au murdărit imediat. Intrebările au continuat. Fără 
nicio ordine. Fără nicio pretenţie de bună-cuviință. Așteptau în ploaie, dar 
Hunt se îndrepta deja spre casă. 

Domnule detectiv, este adevărat că numărul cadavrelor a ajuns la șapte? 
Întrebarea venea de la Channel Nine. Hunt îl ştia pe tip. 

E și Alyssa Merrimon printre victime? 

Şi mai tare. 


Domnule detectiv? Domnule detectiv? 


Întrebările veneau tot mai repede, strigate prin ploaia torențială. Hunt le-a 
întors spatele. Katherine a răspuns la al doilea ciocănit, mică, palidă și 
foarte frumoasă. 


Doamnă Merrimon... 


Incă o rafală. Hunt s-a aşezat între ea şi camere. Zâmbetul femeii nu părea 
atât de forțat cum s-a temut Hunt că va fi. 


— Pot să intru? a întrebat-o el. 


Ea i-a făcut loc şi apoi a închis ușa. 
— Johnny? 
— Incă nu. 


Katherine s-a dat la o parte şi Hunt şi-a scos haina udă. In casă era aprins un 
singur bec. Katherine a dat un pic la o parte draperiile și s-a uitat afară. Pe 
măsuţa de lângă canapea şedea abandonată o cană cu cafea răcită. 


— Este adevărat? 

Hunt i-a văzut unul dintre ochii negri, apoi Katherine s-a uitat iar afară. 
— E adevărat ce spun? 

— Ce spun? 

— Că aţi găsit o groapă comună. Că n-aţi fi găsit-o fără Johnny. 

— E adevărat. 

— Nici nu sunt în stare să te întreb. 

— N-avem niciun motiv să credem că e și cadavrul Alyssei acolo. Dar... 
— Dar ce? 

S-a întors de la geam, cu ochii ei delicați şi bărbia ridicată. 

— Nu am exhumat încă toate cadavrele. Ploaia ne-a obligat să ne oprim. 
— Deci mâine? 

— Vedem mâine. 

Katherine şi-a strâns braţele în jurul trupului. 


— Vrei o cafea? Sau ceai? N-am nimic mai tare. 


— O cafea ar fi grozav. 


Hunt şi-a spus că femeia arăta îngrozitor, dar reuşea să facă față mai bine 
decât sperase el. 


— N-am decât câteva minute. 

— Cafea, a spus ea, răsucindu-se pe călcâie. 
— Mulţumesc, Katherine. 

I-a turnat cafea într-o cană şi i-a întins-o. 

— Deci nu aveţi nimic? Nicio veste? 

ÎI întreba de Johnny. 

— Nu. Îmi pare rău. 


Katherine s-a uitat pe fereastră, la furtuna de dincolo de geam. S-a lăsat pe 
canapea şi Hunt s-a aşezat lângă ea. 


— Este un puști foarte puternic, a spus el. ÎI căutăm. 
— Nu poţi face mai mult? Orice? O alertă Amber pentru copii dispăruți? 


— Alertele astea nu sunt folosite decât dacă avem dovezile clare ale unei 
răpiri şi nu credem că e cazul aici. Totul indică faptul că a plecat de capul 
lui. Undeva. Ținând cont de comportamentul de până acum... 


Katherine a închis ochii şi s-a lovit cu pumnii peste coapse. 
— Johnny... 

A clătinat din cap. 

— Fir-ar al naibii să fie, Johnny. Unde eşti? 


— Este deştept, Katherine. Ştie să aibă grijă de el. O să-l găsim. 


Când a deschis ochii, faţa ei părea imobilă şi Hunt şi-a dat seama că trecea 
la un alt subiect. 


— Ken a venit de trei ori astăzi. 

Hunt şi-a ascuns îngrijorarea stârnită brusc. 

— Credeam că a trecut peste asta. Cel puţin așa a spus. 

— Nu e stilul lui Ken Holloway. Dacă aşa ţi-a zis, te-a minţit. 
— Ameninţări? 

— A zgâlțâit ușa şi a şoptit câteva chestii urâte. 

— Te-a ameninţat în vreun fel? a insistat Hunt. 


Ar fi putut să-l acuze pe Holloway pentru ameninţare explicită. Mergea de 
minune cu acuzaţia de obstrucționare a anchetei. Erau acuzaţii mici pentru 
cineva ca Holloway, dar l-ar fi ținut la răcoare, chiar dacă pentru scurt timp. 
L-ar fi ținut departe de Katherine. 


— Putem să stăm aici şi gata? Putem să stăm aici în liniște? l-a întrebat ea. 
Hunt a lăsat să treacă furia și îngrijorarea. 


— Sigur, i-a răspuns el şi au rămas aşa, pe canapea, în timp ce cafeaua i s-a 
răcit în cană, iar echipele de la ştiri au renunţat și au urcat iar în dubele lor. 


După o clipă, Hunt a observat că ea strângea cu străşnicie ceva în mâini, 
apăsându-și palmele una peste alta între genunchi. 


— Mai devreme am fost în camera lui Johnny. Ştii... 


Vocea 1 s-a stins, iar Hunt şi-a imaginat-o acolo, atingând lucrurile băiatului 
şi străduindu-se din răsputeri să-și înăbușe frica şi îndoiala. 


— Am găsit astea. 


Şi-a deschis palmele şi Hunt a văzut un teanc din cărțile lui de vizită. Erau 
mototolite, uzate şi umede. Katherine și-a ridicat privirea. 


— Nouăsprezece bucăţi. 


Pe faţa ei strălucea înțelegerea clară, uluită, a unui lucru, iar Hunt s-a simțit 
dintr-odată stânjenit. 


— Am vrut să ştie că are pe cine să sune. În caz că lucrurile mergeau prost. 
Katherine a dat din cap, fără să fie surprinsă. 

— După ce am descoperit astea, m-am uitat prin casă şi le-am găsit şi pe 
cele pe care mi le-ai dat mie. Am aruncat o grămadă, știu, dar tot am mai 
găsit o duzină. 

— Asta-i meseria mea. 

Înțelegerea aceea nu s-a clintit. 

— Chiar aşa? 

Hunt şi-a ferit privirea. 

— Ai fost mereu alături de noi. 

— Orice polițist bun ar fi făcut la fel. 


— Nu prea cred. 


L-a atins pe Hunt în treacăt cu umărul, iar el a simțit o descărcare electrică, 
o scânteie albastră care a ţâșnit și l-a pişcat. 


— Mulţumesc, i-a spus Katherine, apoi au rămas în tăcere unul lângă altul. 
Ea şi-a ridicat picioarele, şi-a pus iar mâinile în poală şi şi-a lăsat capul pe 


umărul lui. Hunt i-a simţit subțirimea braţului apăsându-se de al său, i-a 
simţit căldura pielii în timp ce ploaia bătea în geam. 


— Mulţumesc, a repetat Katherine. 


Iar Hunt s-a străduit să rămână nemișcat. 


Capitolul patruzeci 


Furtuna era atât de crâncenă, încât Johnny nu vedea nici urmă din soarele 
care cobora în spatele orizontului. Ploaia cădea rece şi înțepătoare, iar 
temperatura scădea și ea. Din albastru, aerul se făcuse mai întâi cenușiu, 
apoi aproape negru, dar Johnny nu s-a clintit, nici măcar când trăsnetul a 
căzut cu o scăpărare alb-incandescent, care a despicat aerul cu bubuitul unui 
bolovan căzând din cer. S-a ghemuit şi s-a sprijinit de zid, privindu-l pe 
Levi Freemantle cum râcâia ultimii bulgări de pământ îmbibat cu apă peste 
mormânt, apoi l-a netezit cu lopata și s-a aşezat și el. Din cer, ploaia cădea 
în perdele dese peste uriașul care se cuibărise în ţărâna umedă, ca și cum 
noroiul s-ar fi ridicat în jurul lui. Totul părea ireal. Johnny abia dacă a 
tresărit când Jack s-a aplecat peste zid şi l-a strigat: 


— Johnny! 

Au trecut clipe. 

— M-ai părăsit, a răspuns Johnny. 

Jack s-a aplecat şi mai mult peste zid, până a ajuns cu fruntea aproape de el. 
— O să fii ucis aici. 

— Fulgere căzute din cer. 

— Asta ce mai înseamnă? 

— Nimic. Nu ştiu. 

Cerul s-a luminat, iar Johnny a arătat spre stejarul bătrân. 


— Asta-i copacul de care i-au spânzurat. 


Jack s-a uitat la trunchiul noduros, la crengile uriaşe întinse şi neobosite, 
negre în lumina fulgerului. 


— De unde ştii? 

Johnny a ridicat din umeri. 

— Tu nu simţi? 

— Nu. 

— Tot cimitirul se întinde în jurul lui. Are la poale trei pietre funerare. 
A ridicat un deget. 

— Uite ce mici sunt. Cât de grosolan sunt tăiate. 

— Nu văd nimic. 

— Sunt acolo. 

— O iei razna, Johnny. 

Johnny nu a spus nimic. 

— E o sobă în şopron. Am făcut focul. 

Johnny s-a uitat țintă spre Freemantle. 

— Nu pot pleca. 

— Ai stat ore întregi afară. N-o să plece nicăieri. Uită-te la el! 

— Nu pot să risc. 

— Te-ai gândit bine? Dar chiar să te gândeşti ca lumea? Își îngroapă fetiţa, 


frate, și din felul în care arăta coșciugul, eu zic c-a îngropat-o pentru a doua 
oară. Asta înseamnă că a dezgropat-o dintr-un alt mormânt. Ştii măcar de ce 


a murit copila? Sau de ce a cărat-o atâta drum ca s-o bage în pământ într-un 
loc unde să nu-l vadă nimeni? 


— Noi l-am văzut. 

— Nici măcar nu ştim dacă este într-adevăr copilul lui. 
Dintr-un nor îndepărtat s-a prelins lumină. 

— Uită-te la el. 


S-au uitat amândoi spre Freemantle, prăbuşit în el însuşi, cutremurat de o 
suferință atât de reală, încât era de netăgăduit. 


Jack a coborât vocea. 


— Te-ai întrebat de ce este plin de sânge sau cum a ajuns să se rănească în 
halul ăsta? Adevăratul motiv pentru care te-a prins zilele trecute? 


— Așa i-a spus Dumnezeu. 


— Nu face pe deşșteptul cu mine, omule. Când tipul ăsta o să-și revină din 
cauza ploii, va trebui să vedem ce facem cu el. Nu vreau să fiu singurul care 
se gândește la asta. 


— N-am decât o singură întrebare pentru el şi, îndată ce termină cu astea — 
Johnny a gesticulat spre ploaie, spre mormânt şi spre noroi —, am de gând 
să i-o pun. 


— Şi dacă n-o să-ţi răspundă? 

— L-am ajutat să-şi îngroape fata. 
Jack a ridicat tonul. 

— Şi dacă n-o să-ţi răspundă? 


— Dă-mi arma, a spus Johnny. 


— Ameninţă-l şi o să ne omoare. 


Johnny a ridicat mâna. Jack s-a uitat la uriașul din noroi, apoi a aruncat 
arma în poala prietenului său. Era rece, umedă şi grea. 


— Am ajuns prea aproape, a spus Johnny. 
Dar Jack plecase deja. 


Johnny l-a privit pe bărbat, ploaia şi noroiul tăcut, tot mai persistent. După 
un minut, a scotocit în buzunar şi a scos de acolo o pană albă, mică și 
strivită. A ținut-o mult timp în faţa ochilor, privind-o cum se pleoşteşte în 
ploaia ce cădea necontenit din cer. S-a gândit îndelung dacă s-o arunce sau 
nu, dar până la urmă a strâns pumnul şi a aşteptat, cu arma într-o mână şi cu 
ultima pană în cealaltă. 


Câteva ore mai târziu, lumina s-a estompat în nord, iar în pădure cădeau în 
continuare picături de ploaie. Freemantle a ridicat privirea spre norii care 
goneau pe cer, spre licărirea de lună din spatele lor. Era prima mișcare pe 
care o făcea de când netezise pământul aruncat deasupra fetei lui. Nu se mai 
vedea nici urmă de Jack în preajmă, nici de rugăminţile lui să se 
adăpostească de ploaie. Nu fusese decât curgerea lentă a orelor, 
străfulgerările de lumină şi zgomotele, furtuna care adusese pe pământ apa 
aceea rece. Fusese piatra tare din spatele lui Johnny și mai fuseseră şi ei doi, 
la cinci metri unul de celălalt, nemișcaţi. Asta nu se schimbase deloc. 


Johnny a îndesat pana la loc în buzunar și a strecurat arma sub tricou. 
Freemantle s-a ridicat şi s-a uitat la furtună. 
— Credeam c-o să mă lovească. 


În întuneric, ochii lui revărsau cerneală, iar gura îi era o crestătură de 
surpriză şi dezamăgire. Trecuse de miezul nopții, iar în urma lor era un 
drum anevoios. Freemantle a ridicat lopata şi pantoful care îi căzuse. A 
trecut pe lângă Johnny, folosind lopata pe post de baston. 


— Nu contează. S-a terminat. 
— Trebuie să vorbesc cu tine. 
— Am terminat aici. 


Poarta albă s-a legănat în balamalele ei tăcute. Freemantle înainta încet, iar 
Johnny a venit după el. 


— Te rog. 
— Sunt obosit. 


Obosit, şi-a spus Johnny. Şi bolnav. Simţea miasma infecţiei în aerul care 
venea dinspre uriaş. S-a împiedicat în drum spre şopronul de care se apropia 
încetişor. Johnny a întins o mână, dar era ca și când ar fi încercat să susțină 
greutatea unui copac. Avea pielea tare şi fierbinte. Uriașul aproape că s-a 
prăbuşit. 


— Obosit, a spus Freemantle și apoi au ajuns la şopron. 


Înăuntru, Johnny a văzut praf, paie şi unelte de metal şi două felinare 
atârnate de niște lanțuri. Când au intrat pe uşă, au simţit căldura venind 
peste ei. În colţul cel mai îndepărtat, o sobă de fier şedea pe niște lespezi de 
ardezie. Avea colţurile rotunjite şi cărbunii sclipeau îndărătul grilajului. 
Jack stătea întins pe o grămadă de paie, cu haina împăturită pe post de 
pernă. A sărit cât colo când l-a văzut pe Freemantle închizând uşa. 


— E-n regulă, a spus Johnny apropiindu-se. 
Ochii lui Jack au reflectat lucirea din sobă. 
— Plângi? l-a întrebat Johnny. 

— Nu. 


Era o minciună, dar Johnny a lăsat-o cum a căzut. Inăuntrul şopronului, 
umbrele se lungeau pe pereţi, iar Freemantle părea imens și periculos. 
Johnny a ţinut pistolul ascuns. 


— Pe mine mă cheamă Johnny. El este Jack. 


Freemantle i-a privit fix. Avea ochii pătați cu galben şi buzele destul de 
adânc crăpate încât să se vadă carne vie. 


— Levi. 

Şi-a scos tricoul și l-a atârnat într-un cui lângă sobă. Avea pieptul şi braţele 
căptuşite cu mușchi. Pe piele se vedeau cicatrici lungi și subțiri, ca nişte 
tăieturi de cuţit, și o cută întărită, strânsă, probabil provocată de un glonţ. 
Creanga înfiptă într-o parte era zimţată şi neagră. 

— Aia arată rău, a spus Johnny. 


— Nu mă doare decât dacă încerc s-o scot. 


S-a simţit un miros umed, ca de pământ. Când Levi s-a aşezat pe o piatră, 
apa care-i picura din haine s-a prefăcut într-o pată întunecată, apoi s-a uscat 
de la căldură. Pleoapele i-au căzut grele. 


— Aproape am ajuns, a spus el. 

— Poftim? 

Levi a deschis ochii. 

— Am uitat unde sunt. 

Johnny a deschis gura să spună ceva, dar Jack i-a luat-o înainte. 
— De ce ai cărat sicriul până aici? 

Freemantle i-a țintuit cu ochii lui galbeni, febrili. 

— De ce l-am cărat? 

— Doar întreb. 


— Nu ştiu să conduc. Măicuţa îmi spunea: condusul e pentru alții. 


A închis iar ochii şi trupul i s-a aplecat spre stânga; apoi s-a îndreptat, ca să 
nu cadă. 


— Măicuţa spunea... 

— Eşti bine, domnule? 

Levi a deschis brusc ochii. 

— Cine vrea să ştie? 

— Mă cheamă Johnny, îți aminteşti? 

— Nu cunosc pe nimeni pe nume Johnny. 

— Trebuie să mergi la spital. Ai nevoie de un medic. 

Freemantle l-a ignorat şi a şchiopătat spre un raft de pe peretele opus. 
Johnny a văzut acolo ulei pentru mașină, otravă de şobolani, unelte metalice 
îndoite şi cârpe vechi ţepene. Freemantle a luat un cutter ruginit şi o sticlă 
de plastic plină de pânze de păianjen. S-a așezat lângă foc şi a tăiat cracii 
pantalonilor, aruncând cârpele pe jos, lângă sobă. A scos capacul sticlei şi a 
turnat un lichid maroniu peste rănile de la genunchi. 

Jack şi-a făcut apariția lângă Johnny. 

— Ăsta e pentru animale, a şoptit el. 

— Aiurea. 


— Scrie că este numai pentru uz veterinar. 


Levi a îndreptat sticla spre rană şi băieții l-au urmărit cu sufletul la gură. 
Orice ar fi fost soluţia aceea, l-a durut când a turnat din ea. 


— Eşti bine? a întrebat Johnny în cele din urmă. 


Freemantle a dat din cap, apoi a înclinat sticla spre rana din lateral. 


— Al nevoie de antibiotice. 


Levi nu l-a băgat în seamă. A încercat să-şi tragă cârpa de pe deget, dar 
carnea era atât de umflată, încât țesătura îl tăia ca o sârmă. A tăiat-o și 
Johnny a văzut rana ciopârțită pe care o făcuseră dinţii lui. S-a întors ca să 
nu vadă când Freemantle şi-a turnat lichid pe deget. De două ori. De trei ori. 
Mușchii i s-au încordat, i s-au relaxat, apoi s-a întins pe piatră. 


— N-ar trebui să staţi aici. 

— Nu vreau decât să vorbim. 

— Am terminat. 

— Cum a murit fiica ta? a întrebat Jack. 

— Isuse, Jack. Tacă-ţi gura, i-a şoptit Johnny cu asprime. 

Ajunsese aici, acum, iar Jack avea să strice totul. 

— Se spune că tu i-ai ucis pe oamenii ăia, a continuat Jack cu vocea 
încordată. Dacă ai avut un motiv, atunci nu mi-aş face prea multe griji că o 
să ne ucizi şi pe noi. 

Era gata să țţâșnească, deja în poziţie de start spre uşă. 


Levi Freemantle s-a ridicat încet. Ii privea ţintă cu ochii lui şi mai 
îngălbeniţi, cu pielea cenușie. 


— Ce oameni să omor? 


Ştia pe cine. Johnny vedea limpede ca ziua. În ochi i se citea o oarecare 
prudenţă. O nouă încordare i-a pus stăpânire pe umeri. Degetele 1 s-au 
încleştat pe arma de sub tricou, iar Freemantle a sesizat mișcarea și privirile 
li s-au întâlnit. Și-a amintit arma. Johnny a văzut și asta. 


Dintr-odată, totul s-a îndepărtat. Freemantle s-a prăbuşit. 


— Acum n-au decât să mă prindă. Să mă împuște. Nu-mi pasă. 


Mâna lui Johnny s-a îndepărtat de armă. 
— Pentru că ai apucat s-o îngropl. 

— Pentru că nu mai este. 

— Cum a murit? 


Freemantle a scos din buzunarul pantalonilor un plic ud. Era mototolit, atât 
de jilav, încât hârtia aproape că se destrămase. Cerneala era în mare parte 
întinsă, dar Johnny a recunoscut numele lui Freemantle şi a văzut că adresa 
era Direcţia Penitenciare. Freemantle a aruncat plicul şi Johnny l-a ridicat. 
Înăuntru era un articol decupat din ziar. Lui Johnny i s-au lipit de degete 
bucăţi de hârtie. 


— A trebuit să-mi citească cineva, a spus Freemantle. 

— Ce este? a întrebat Jack. 

Dar Johnny încerca să citească. Titlul era destul de clar. 

— Un copil mic moare sufocat în maşină. 

— Micutii ăştia sunt un dar. 

Freemantle a înclinat capul şi ochiul bolnav a lucit în lumina focului. 
— Sunt cel din urmă adevăr. 


— Au lăsat-o pe fiică-sa în maşină, a zis Johnny mijind ochii. Au plecat să 
bea într-un bar pe plajă și au lăsat-o în mașină. 


— Soția mea. Şi iubitul ei. 
— A fost o anchetă. Poliţiştii au stabilit că moartea a fost accidentală. 
— Au îngropat-o fără preot, doar au băgat-o în pământ lângă oameni fără 


nume și fără familie. Soţia mea nici nu mi-a spus. N-am apucat să-mi iau la 
revedere. 


A făcut iar o pauză, apoi vocea i s-a frânt. 

— Sofia a intrat în pământ fără să fie tati acolo să-i spună la revedere. 
— Cine ţi-a trimis asta? a întrebat Johnny ridicând articolul. 

Era dintr-un ziar de pe coastă. 


Dar Freemantle se pierduse iar undeva, cu ochii tulburi și cu palmele 
aşezate pe genunchi. 


— I-am lăsat fetiţei mele un desen, ca să nu-mi ducă dorul. L-am desenat la 
ea în dulap, să-l poată vedea în fiecare zi şi să nu fie tristă că tăticul ei a 
plecat. li plăcea să se joace în dulap. Avea o păpușică încălţată cu niște 
pantofiori albi. 

A arătat cu degetele nu mai mult de doi centimetri. 


— Avea creioane de colorat şi hârtie, pe care i le-am adus de la magazin 
într-o zi. De-aia am făcut desenul cu noi doi în dulap, fiindcă se simţea atât 
de bine acolo, fiindcă era locul ei de joacă. 


Şi-a înclinat capul masiv. 


— Dar un desen nu poate să aibă grijă de cineva. Un desen nu poate să ţină 
o fetiță în siguranță. 


— Îmi pare rău. 

Johnny a spus-o din toată inima. 

— Cine ţi-a trimis articolul? a întrebat Jack. 
Freemantle s-a şters cu degetele pe faţă. 


— O vecină care avea şi ea doi copii. N-a plăcut-o niciodată pe nevastă- 
mea. A aflat ce s-a întâmplat şi mi-a trimis asta la închisoare. De-aia am 
fugit, ca să pot să stau la mormântul fetiţei mele şi să mă asigur că lucrurile 
s-au făcut așa cum se cuvine, dar n-am găsit acolo decât ţărână goală, puţin 


ridicată în mijloc. Fără flori, fără o piatră de mormânt. M-am așezat și am 
pus mâinile pe pământ. Atunci mi-a spus Dumnezeu. 


— Ce ţi-a spus? 

— Atunci mi-a spus să-l omor. 

Băieţii s-au uitat unul la celălalt, cu acelaşi gând în minte. 
Nebun. 

Nebun de legat. 

— Dumnezeu mi-a spus să-mi aduc fetiţa aici. 


Freemantle a ridicat privirea şi o nouă scânteie de viaţă a sclipit pe chipul 
lui pustiit. 


— Micutii ăştia sunt un dar. 
Şi-a făcut căuş palmele mari, muncite. 


— Sunt cel din urmă adevăr. De-aia mi-a spus Dumnezeu să te prind acolo, 
pe cărare. 


— Ce? 

— Viaţa este un cerc. Asta mi-a spus să-ți zic. 

— Johnny... 

Jack abia îndrăznea să șoptească. Johnny a ridicat mâna. 
— Dumnezeu ţi-a spus să-mi zici asta? 

— Acum îmi amintesc. 


— Ce înseamnă? 


— Johnny... 


În vocea lui Jack se simţea panica. Johnny şi-a desprins ochii de la Levi 
Freemantle. Prietenul lui era palid şi crispat. Johnny i-a urmărit privirea 
îndreptată spre grămada de cârpe murdare de lângă sobă. Jumătăţi de crac 
de pantaloni. Bandajul mototolit de la degetul infectat. Jack a arătat spre el 
şi Johnny a văzut. O etichetă cusută pe țesătura folosită de Freemantle drept 
pansament. O etichetă cu un nume. Un nume. 


Alyssa Merrimon. 
Însângerată şi pătată. 


Johnny s-a uitat la Freemantle care, cu un singur deget, a desenat în aer un 
contur. 


— Cerc, a spus el. 


Iar Johnny a scos arma. 


Capitolul patruzeci şi unu 


Hunt a întârziat. Cina se răcise în pungă, dar Allen n-a protestat. Au mâncat 
în bucătărie împreună, dar în tăcere, iar încordarea i-a copleșit în valuri. In 
ușa camerei băiatului, Hunt şi-a cerut scuze. 


— E vorba de cazul ăsta, a spus el. 

— Sigur. 

Hunt s-a uitat la Allen cum aruncă din picioare bocancii murdari. 
— O să se termine curând. 

— Facultatea începe în trei luni. 


Allen și-a scos tricoul şi l-a aruncat peste bocanci. Firişoare fine de păr îi 
împânziseră pieptul, crescute din scobitura de la baza gâtului în jos. Fiul lui 
crescuse, şi-a dat seama Hunt, și era acum cât de aproape de maturizare 
poate să fie un băiat care încă mai are un băieţel în el. Hunt s-a oprit, ştiind 
că n-avea ce să spună ca să îmbunătăţească lucrurile. 


— Fiule... 

— Nu sună niciodată. 

— Cine? 

— Mama, a răspuns Allen, iar chipul era de băieţel. 
— Nu ştiu ce să spun. 


— Nu spune nimic. 


Băiat rănit şi furios. 

— Allen, nu... 

— Închide uşa şi gata. 
Hunt nu se putea mișca. 


— Te rog, a spus Allen, iar expresia lui era ca un pumn în stomac, o 
lovitură de baros. 


Hunt a simțit o greutate în piept, povara unui milion de așteptări 
neîmplinite, certitudinea că nu trebuia să fie așa şi pentru fiul lui. 


— Te rog, a repetat Allen, iar Hunt nu a avut de ales. 
— Noapte bună, fiule! 


A închis uşa şi a coborât la parter. A îndesat în sacul de gunoi cutiile de 
carton şi pungile de hârtie, apoi şi-a turnat un deget de scotch pe care ştia că 
n-o să-l termine. Întâmplările zilei l-au copleșit: bărbatul mort, mizerabil şi 
demn de dispreţ, vieţile curmate ale copiilor şi o mulţime de întrebări la 
care nu avea încă răspuns. Voia un duş și zece ore de somn. Şi-a trecut 
degetele peste față şi a simţit pielea de om bătrân. A trecut în camera lui de 
lucru, a descuiat sertarul de la birou și a scos dosarul cazului Alyssa 
Merrimon. A privit îndelung poza, s-a uitat peste notițe, peste întrebările 
mâzgălite, dar mintea lui era la Yoakum. A derulat iar în minte momentul 
morții lui Meechum, mirosul prafului de puşcă şi mâna sigură a lui 
Yoakum, ochii lui sticloşi şi liniştiți. 


Apelul a venit la 12 şi jumătate. 
— Eşti treaz? l-a întrebat Yoakum. 
— Da, 

— Eşti beat? 


Hunt a închis dosarul Alyssei. 


— Nu. 

— Eu sunt. 

— Ce este, John? Ce te frământă? 

Hunt ştia răspunsul. 

— De cât timp facem noi asta? a întrebat Yoakum. 

— De mult timp. 

— Parteneri? 

— Şi prieteni. 

S-a lăsat tăcerea; la capătul firului se auzea respirația lui Yoakum. 

— Ce le-ai spus? a întrebat el în cele din urmă. 

— Le-am spus ce s-a întâmplat. 

— Nu asta te întrebam şi ştii bine. 

Hunt şi l-a imaginat pe prietenul său, l-a văzut în căsuţa lui cu un pahar în 
mână, în living, uitându-se ţintă la cenușa focului stins de mult. Yoakum 


avea 63 de ani. Era polițist de mai bine de 30 de ani; asta era tot ce avea. 
Hunt nu a răspuns. 


— Eşti prietenul meu, Clyde. Se repezea la tine cu un topor. Ce altceva aş fi 
putut face? 


— Ăsta e motivul pentru care ai tras drept în inimă? 
— Normal. 
— N-a fost furia? N-a fost răzbunarea? 


— Pentru ce? 


În el se trezea o altfel de furie. 
— Ştii bine pentru ce. 


— Spune-mi, Clyde. Spune-mi tu pentru ce. 


noroioasă. Pentru anii de rahat puturos din propria noastră ogradă. 
— Nu. 


— Atâţia ani, Yoak. Atâţia ani n-am văzut niciodată s-o iei personal. Astăzi 
a părut ceva personal. 


— Un ucigaș se repezea cu un topor la partenerul meu. Se repezea la 
prietenul meu. N-ai decât să zici că e ceva personal, dar poţi zice şi că mi- 
am făcut treaba. Deci ce le-ai zis? 


Hunt a ezitat. 
— Le-ai spus că a fost o împușcătură justificată? 


— Ne-am referit doar la fapte. M-au întrebat ce părere am, dar nu mi-am 
exprimat-o. 


— Insă o vei face. 
— Mâine. Mâine, da. 
— Şi ce-o să le spui? 


Hunt s-a întins după scotch. În paharul scund, cu tăietură cristal, a lucit o 
luminiță. A derulat momentul în minte, toporul care cobora, Yoakum 
intrând în cameră. Cum arătase totul din punctul lui de vedere? Chiar fusese 
nevoit să tragă ca să ucidă? Computerul era într-o parte, dar cât de departe? 
Hunt s-a pus în pielea lui Yoakum. S-a gândit că şi-ar putea da seama cum 
păruse totul pentru el. 


Dar Yoakum a vorbit înainte să apuce Hunt să deschidă gura. 


— Ai înregistrat acuzaţia aia de obstrucționare a anchetei împotriva lui Ken 
Holloway? 


După ce fusese împuşcat Meechum, Hunt aproape că uitase de telefonul lui 
Holloway. 


— Nu. 
— Dar o s-o înregistrezi? 
— Da. 


Liniştea a invadat linia telefonică, şi era o linişte urâtă. Hunt a dat pe gât 
scotch-ul. Ştia unde poate duce discuţia și s-a rugat să nu se întâmple. 


— Lucrurile n-ar fi luat-o razna dacă l-am fi lăsat pe Holloway în pace, a 
spus Yoakum în cele din urmă. L-am fi ridicat pe Meechum fără probleme, 


de la mall. Fără împușşcături. Fără CD-uri arse. Aici tu ai fost, Clyde, a fost 
decizia ta. Asta a fost ceva personal. 


Telefonul părea să zumzăte în palma lui Hunt. 
— Noapte bună, Yoakum. 

O pauză grea. 

— Noapte bună, Clyde. 

Apoi pe fir nu s-a mai auzit nimic. 


Hunt şi-a mai turnat un pahar cu scotch. 


Capitolul patruzeci şi doi 


Freemantle s-a uitat țintă la arma care tremura în mâinile lui Johnny. Vocea 
băiatului tremura şi ea. 


— Unde este? 

Jack a venit lângă el, alarmat. 
— Johnny, ce faci? 

— Unde e sora mea? 

— N-o ştiu pe soră-ta. 

În foc a pocnit un tăciune. 

— Nici pe tine nu te ştiu. 


Johnny s-a aplecat după bucata de pânză cu numele Alyssei scris pe ea şi a 
ridicat-o. 


— Asta-i sora mea. O cheamă Alyssa Merrimon. Ăsta e numele ei. 
Freemantle a continuat să-l privească pe Johnny drept în faţă. 

— Uită-te la ea, a spus băiatul. 

Freemantle a ridicat din umeri şi s-a uitat. 

— Nu ştiu să citesc. 


— Alyssa a fost răpită acum un an. Asta e numele ei. 


— Nu cred că ştie ceva, a spus Jack. 

— Trebuie să ştie. 

— Ți-aş spune dacă aş şti. 

— Nu ştie, a repetat Jack. 

— De unde ai asta? 

Johnny i-a împins lui Freemantle sub ochi bucata de pânză pătată de sânge. 
— De unde? De când? 

Unaşul a ridicat din umeri, iar mușchii 1 s-au încordat sub piele. 
— Am luat-o de la omul ăla zdrobit. Imediat după ce m-ai mușcat. 
— De la cine? 

— De la omul zdrobit. 

O spunea de parcă era un nume. 


— Omul zdrobit era lângă pod. Am luat-o din mâna omului zdrobit. O ținea 
strâns. 


Arma s-a lăsat în jos. 

— După ce m-ai prins pe mine? 

— Dumnezeu mi-a zis să văd de ce fugeai, aşa că asta am făcut. 
— David Wilson, a spus Johnny. Era în viaţă când l-ai găsit? 
Freemantle a înclinat capul şi a închis ochii, gânditor. 

— Lasă arma, a şoptit Jack. 


Johnny a ezitat. 


— Chiar crezi că Alyssa e la omul ăsta? N-o să faci decât să provoci 
moartea cuiva. 


Johnny a lăsat ţeava în jos până când aceasta a ţintit podeaua prăfuită. 
— Omul zdrobit era în viață? 

Freemantle a rămas cu ochii închiși. 

— Din râu se auzeau voci. Şoapte. Cuvinte ca păpădiuile. 

A mimat plutirea cu degetele. 

— Eram atât de obosit... 

— Voci? 

Johnny s-a legat de acest cuvânt. 

— Omul zdrobit a spus ceva? Orice? 

— Nu-mi amintesc. 

— Trebuie. 

Mâinile mari s-au răsucit cu palmele în sus. 

— Veneau ciorile. Eram speriat. 

Băiatul şi bărbatul erau la 30 de centimetri unul de celălalt. 
— Ți-aş spune dacă aş putea. 

Freemantle s-a întins pe piatra caldă. 

— Poate o să ştiu mâine-dimineaţă. Se mai întâmplă uneori. 
A închis ochii. 


— Imi pare rău pentru sora ta. Acum am terminat. 


Johnny s-a uitat fix la Freemantle. S-a uitat până când i-au amortit 
picioarele. A simţit disperarea, ca o foame, şi, când s-a întors în cele din 
urmă, Freemantle deja sforăia. 


A pus arma pe un raft. S-a uitat la bârnele de lemn, la stâlpi şi la bucăţile de 
metal cu margini ascuţite. A ridicat privirea spre acoperiş, în timp ce în 
piept i se deschidea o gaură întunecată. Mai întâi s-a simţit sfâşiat, apoi 
pustiit. Gaura era ca un vid. 

Jack a fost cel care a rupt tăcerea. 

— De ce este speriat de ciori? 

— Cred că, atunci când se apropie ciorile, îl aude pe diavol. 

— Pe diavol? 

— Aude una dintre voci. De ce n-ar auzi-o şi pe cealaltă? 


— Dar dacă e adevărat? 


Jack şi-a cuprins genunchii cu braţele. Se legăna înainte și înapoi pe cufăr, 
aşa că nu-i putea vedea ochii lui Johnny. 


— Dacă chiar aude vocea lui Dumnezeu? Dacă chiar aude... ştii tu. 
— Nu aude. 

— Dar dacă? 

— Nimeni n-o aude. 

Jack şi-a tras genunchii mai aproape. Era murdar pe faţă. 


— Nici mie nu-mi plac ciorile. Mi-e frică de ele încă de când eram mic. 
Dacă ăsta este motivul? 


— Haide, Jack, serios. 


— Ştii cum se spune când sunt mai multe ciori la un loc? 
Avea vocea mică și înstrăinată. 

Johnny ştia răspunsul. 

— Piază rea, a răspuns el. Ciorile sunt piază rea. 

— Poate că vorba asta are şi vreun motiv. 

Jack s-a uitat la Freemantle. 

— Dacă Dumnezeu l-a trimis şi pe el aici cu un motiv? 


— Ascultă, Jack. A ucis doi oameni pentru că i-au lăsat fetiţa să moară într- 
o mașină, în căldură. Dacă gândul că Dumnezeu i-a spus s-o facă îl ajută să 
se împace cu ce-a făcut, atunci presupun că asta trebuia să facă. Ciorile, 
cealaltă voce... nu sunt decât vinovăția care-l apasă. 


— Serios? 

— Serios. 

S-au uitat amândoi spre Levi. 
— Dar, de ştiut, ştie ceva. 

— Mi-e frică, Johnny. 


Lui Johnny i-au strălucit ochii. S-a uitat la Freemantle, care dormea lângă 
foc, şi a dat din cap cu gândul la noaptea care era pe terminate. 


— Ştie ceva. 


xK k k 


Jack a căzut într-un somn agitat în timp ce vântul ofta printre crăpături, o 
voce timidă care a şuierat de două ori pe note îngrozitoare. Focul abia dacă 
mai ardea. Johnny a trecut de la furie la suferință, apoi la un somn nedorit 
care l-a răpus cu totul. A visat lemn urât mirositor şi ochi galbeni, 
pătrunzători, o cădere dureroasă printre crengi rupte şi zâmbetul plin de 
speranță al surorii lui. Era ghemuită în țărână, într-o pivniţă scundă: piele 
murdară, zdrenţe drept haine. Nu ardea decât o singură lumânare și fata a 
ridicat privirea, speriată. Tu eşti? a întrebat ea, iar Johnny a ţâşnit cu un 
urlet captiv între dinți. 


Preţ de o clipă, nu a știut unde se află sau ce s-a întâmplat, dar a ştiut că era 
ceva în neregulă. O simţea în aerul stătut şi încins. 


Ceva nu era în regulă. 


Levi Freemantle stătea pe jos, cu picioarele încrucişate, la nici un metru 
distanță. Era acoperit de aceeaşi sudoare, cu urme cenușii pe pielea neagră. 
Tinea mâinile în poală, făcute căuș, strângând pistolul între degete. Se uita 
țintă la el, înclinându-l spre sobă. Degetul i-a găsit trăgaciul. 


— Este încărcat, a spus Johnny. 


Când Freemantle a ridicat privirea, Johnny a avut sentimentul că boala se 
întinsese, că în spatele ochilor lui goi mai rămăsese prea puţină 
conştientizare. A întors arma şi s-a uitat direct în ţeavă. Clipa aceea a părut 
nesfârşită. Johnny a întins mâna. 


— Mi-l dai, te rog? 
Freemantle l-a ignorat. Palma lui a înghițit mânerul. 
— Am fost împuşcat o dată. 


Johnny abia dacă-l auzea. Freemantle şi-a atins cicatricea de glonţ de pe 
stomac. 


— Băietțeii n-ar trebui să umble cu arme. 


— Cine te-a împuşcat? 


— Soţia mea. 

— De ce? 

Bărbatul s-a uitat spre armă. 
— De-aia. 

— Poţi să-mi dai ăla? 


Johnny s-a aplecat spre el şi Freemantle i-a întins arma, ca şi cum ar fi fost 
un măr. Sau un pahar cu apă. Johnny a luat-o şi a îndreptat-o spre faţa lui 
Freemantle. Era speriat. Incă era stăpânit de vis. 


— Unde e sora mea? 
Ţeava se afla la o jumătate de metru de ochii lui Freemantle. 


— Unde e? 


Vocea i-a răsunat și mai tare. Treizeci de centimetri. Douăzeci şi cinci. De 
data asta arma stătea perfect nemișcată, dar Freemantle era la fel de 
indiferent ca un bivol în faţa unei arbalete. 


— Când m-a împuşcat, a continuat el cu o voce joasă, a zis că e din cauză 
că sunt prost. 


Cincisprezece centimetri. Cu o mână cuprinzând-o pe cealaltă, cu degetul 
încleştat pe trăgaci. 


— N-ar trebui să le spui oamenilor că sunt proști. E o dovadă de răutate să 
vorbeşti urât despre oameni. 


Johnny a ezitat şi Freemantle s-a lăsat în jos. Arma era încă aţintită spre 
locul gol unde îi fuseseră ochii, ochii lui pătaţi cu galben, injectaţi, de 
măcelar. 


Capitolul patruzeci şi trei 


Hunt s-a trezit la ora 5, agitat și tot obosit. A făcut duş şi s-a bărbierit, apoi 
a străbătut mica locuinţă oprindu-se la ușa fiului său să-i asculte respirația 
profundă și egală. Urma o zi dificilă. A simțit-o în fiecare fibră, în fiecare 
os. Ca să se încheie cu bine, ar fi fost nevoie de un miracol, şi-a zis el. 


Jos, bucătăria era prea încinsă şi mirosea a scotch. Hunt bea rareori alcool. 
Era mahmur şi dezamăgit de el însuşi. 


Mai dă-l dracului pe Yoakum. 
La dracu’ şi cu telefonul lui de aseară. 


Dar nu era deloc cinstit. Oricât îi displăcuse ce auzise, omul avea dreptate. 
Hunt era cel care pusese evenimentele în mişcare, în secunda în care ieşise 
din lift şi intrase în biroul lui Holloway. El era vinovat pentru moartea lui 
Meechum. Era ca şi cum ar fi apăsat chiar el pe trăgaci. 


A tras draperia şi s-a uitat afară. Nu strălucea nicio stea, dar nici semne de 
ploaie nu erau. Probabil că legiștii aveau să se întoarcă în pădure în câteva 
ore. Astăzi urmau să fie exhumate şi ultimele cadavre. Poate că unul dintre 
ele era al Alyssei. Sau poate că nu. Poate avea să apară şi Johnny. Şi 
totuşi... 


Unde ești, Johnny? 


A deschis fereastra ca să lase aerul rece să i se reverse pe mâini şi pe 
picioare. O adiere umedă i-a mângâiat faţa şi, preţ de o clipă, mahmureala 
s-a risipit. A mai aruncat o privire la iarba îmbibată, la apa adunată în 
băltoace care reflectau lumina. Apoi şi-a făcut o cafea şi a aşteptat ca 
soarele să-şi croiască drum pe cerul tulbure al Ținutului Corbilor. 


Când a plecat, fiul lui dormea încă. 
Ceaţa palidă se aduna între ramurile negre ale copacilor. 


Comandantul convocase întâlnirea pentru ora 9 — cam târziu în lumea 
polițiștilor —, dar Hunt nu putea aștepta atât. Soarele încă nu se înălțase 
peste clădirea tribunalului când s-a înscris pe Main Street, apoi a virat la 
stânga şi a trecut pe lângă secția de poliţie. Lângă bordură erau deja parcate 
în şir dubele de la ştiri. Cameramanii băteau din picioare, reporterele își 
verificau machiajul. Ştiau că poliţiştii îşi vor face apariția curând. Aveau de 
parcurs drumul lung și lent spre pădurile întunecate de la marginea oraşului, 
unde aveau să fie recuperate din solul jilav şi lacom ultimele cadavre. 


Povestea avea să se întindă. 
Ziua gemea de oportunităţi. 


Hunt a cotit spre o parcare mică, din spatele clădirii. Nu era nici ora 7, dar 
Yoakum ajunsese deja şi aştepta. Se aşezase pe marginea unui parapet de 
ciment, în capătul dinspre sud al parcării, lipit de un gard din plasă de sârmă 
care se încovoia sub greutatea sa. În spatele lui, câţiva bărbaţi cu căști pe 
cap şi feţele bătute de soare şi de vânt beau cafea şi mâncau biscuiţi, în timp 
ce buldozere şi macarale așteptau, ude şi greoaie, în lumina cenușie atât de 
slabă, încât făcea ca pământul săpat să pară îngheţat. O să ridice o bancă, și- 
a zis Hunt. Poate o clădire de birouri. Probabil a lui Holloway. Iar roțile 
comerțului aveau să se învârtă în continuare. 


Yoakum era neîngrijit, nebărbierit; în colțul gurii îi atârna o ţigară. A mai 
tras un fum şi apoi a azvârlit-o peste gard, chiar când Hunt a ieșit în aerul 
călduţ şi a parcurs pe jos ultimii cinci metri. 


— Neaţa, John. 


Hunt i-a vorbit pe un ton neutru, prudent. Prietenia lor era un lucru 
subînțeles, iar această îndoială ivită între ei reprezenta teren virgin pentru 
amândoi. 


— Clyde. 


Yoakum a pescuit o altă țigară şi a rulat-o între degete. N-a aprins-o şi s-a 
văzut că-i este greu să-l privească pe Hunt drept în ochi. Şi-a îndreptat 
privirea spre acoperișul secției de poliţie, apoi către încălțările pe care încă 
se vedeau urme de noroi de pe câmpul din spatele casei lui Meechum. 
Hunt a aşteptat. 

— In legătură cu seara trecută, a început Yoakum. Eram beat. Am greșit. 
Lui Hunt nu i s-a clintit niciun muşchi pe faţă. 

— Pur şi simplu? 

Yoakum a aprins ţigara. 


— Nu eram eu însumi. 


Privire oţelită. Îndoială. Hunt n-a spus nimic şi Yoakum a schimbat 
subiectul. 


— Vezi asta? 
A ridicat de pe parapetul pe care stătea un teanc de ziare împăturite. 
— E de rău? 


Yoakum a ridicat din umeri şi i-a întins ziarele, iar Hunt le-a frunzărit. Erau 
titluri de senzație. Erau fotografii cu maşinile legiștilor înconjurate de 
pădurea adâncă şi misterioasă şi fotografii cu sacii mici de cadavre încărcați 
pe ușile duble late. Reporterii făceau speculaţii referitor la numărul de 
cadavre şi insinuau o anumită incompetență a poliției. Vorbeau despre un 
agent de pază împușcat mortal de un polițist al cărui nume era trecut sub 
tăcere. Reluau povestea despre găsirea lui Tiffany Shore şi puneau cu toții 
aceeaşi întrebare: Unde este Johnny Merrimon? 


— Știu şi ei că am emis un buletin pentru găsirea lui Johnny. 


Hunt a clătinat din cap. 


— Puştiul ăla e un afurisit de erou. 


In vocea lui Yoakum se simţea ceva, dar Hunt nu-şi putea da seama dacă era 
amărăciune sau un rest de mahmureală. 


— Puştiul ăla e dat dispărut. 

— N-am vrut să spun nimic rău. 

Yoakum a arătat spre ziare. 

— Doar că arătăm ca nişte idioţi. 

— Riscul meseriei în vremurile astea. 

— Să mori tu! 

— Sunt deja adunaţi în față. O duzină de maşini. O să vorbeşti cu ei? 
— Nu mi-au pomenit încă numele. 

Se referea la Meechum și la focul de armă. 

— Nici să mă plăteşti n-o să intru pe uşa din față. 


Hunt nu-l putea învinovăţi. Povestea avea să se amplifice. Pe parcurs, 
Yoakum avea să fie mestecat cu fulgi cu tot. 


— II vor avea curând, a spus el. 


Yoakum a dat din cap, s-a uitat la zidul din spate al secției, pătat de 
umezeală. 


— Hai să terminăm odată cu asta. 


Au traversat împreună parcarea, dar între ei a rămas aceeași încordare, 
amintirea apelului telefonic dat târziu, în noapte, a lucrurilor spuse și 
nespuse. Yoakum s-a oprit în pragul ușii. 


— Azi-noapte, Clyde, a spus el jenat, eram într-un loc întunecat. Înţelegi? 


Hunt a dat să spună ceva, dar Yoakum 1-a retezat-o deschizând ușa și 
băgând un umăr înăuntru. 


— Fă ce ai de făcut, a adăugat el, apoi s-a întors cu spatele. 


În clădire aerul era încărcat; Hunt a văzut-o în mişcările agitate, în privirile 
care jucau în jurul lor. Yoakum era tratat ca un erou. Strângeri de mână. 
Bătăi pe spate. Poliţiştii detestau pedofilii, iar casa lui Meechum le oferise o 
comoară de dovezi incriminatoare, cea mai cutremurătoare fiind un teanc 
gros de fotografii scoase de pe camerele de supraveghere de la mall. Fetele 
aveau vârste între zece şi 15 ani, erau pline de viață şi stângace. Pozele le 
înfățișau stând în zona de restaurante sau pe scările rulante. Meechum 
notase cu litere groase, scrise cu un marker negru: Rachel, Jane, Christine. 
Era nesigur în privinţa unora dintre nume, însoțite de semnul întrebării: 
Carly? Simone? April? 


Pe unele poze erau trecute şi adrese, în colţul de jos. Fetele locuiau pe străzi 
liniștite, în cartiere de familişti. Pe alte poze mâzgălise cu acelaşi marker 
negru vârsta fetelor, sub numele şi chipurile lor: Rachel, 12. Christine, 11. 
Fuseseră găsite încuiate în sertarul de jos al biroului lui Meechum; când le 
văzuse, lui Hunt i se făcuse rău de scârbă și de furie. Mai mult chiar — 
vederea lor îi stârnise gânduri criminale. Corectă sau nu, uciderea 
nemernicului fusese un lucru bun. De fapt, era chiar o anumită frumuseţe în 
felul în care se desfăşurase totul. Burton Jarvis murise în stradă, pe jumătate 
dezbrăcat şi milogindu-se pentru viaţa lui, doborât de una dintre victimele 
sale. Meechum fusese împuşcat în propria casă, primind un glonţ drept în 
inimă de la unul dintre cei mai experimentați detectivi din secție. 


Frumuseţe. 
Justiţie. 


Cei mai mulți polițiști zâmbeau, dar nu şi comandantul, alb la faţă, cu pete 
roşu-închis în mijlocul obrajilor cărnoşi. Stătea în uşa biroului, privind 
afară. Era 7 şi un sfert dimineaţa şi avea deja cămașa pătată de sudoare. În 
spatele lui, se zăreau umbre în mişcare. Hunt a văzut că în birou se mai 


aflau câteva persoane. Bărbaţi străini, în costume închise la culoare. Bărbaţi 
care arătau a poliţişti. 


— Cinci minute, a spus comandantul şi a închis uşa. 
— Începem devreme, a remarcat Hunt. 

Yoakum a ridicat din umeri. 

— Mă duc să trag o țigară. 


Detectivul Cross l-a privit pe Yoakum cum trece prin încăperea plină de 
lume, apoi s-a ridicat de la birou şi l-a abordat pe Hunt. 


— Putem vorbi între patru ochi? 

Hunt l-a condus la el în birou şi a închis ușa. Cross era de-a dreptul 
neîngrijit, într-o cămașă pătată de cafea şi şifonată. Nu se bărbierise şi Hunt 
a observat că avea perciunii cărunți. 

— Ce voia să-mi spui? 

— Vreo veste despre puştiul Merrimon? 

— Avem speranţe. 

— Dar nicio veste deocamdată? 

— Este vreo problemă? 

— Băiatul meu Jack. Nu pot să dau de el. 

— Cum adică nu poţi să dai de el? 

Cross şi-a trecut degetele groase prin părul ca o perie. 


— Ne-am certat. S-a strecurat afară din casă. 


— Când? 


— Aseară. 

A făcut o pauză. 

— Sau poate acum două seri. 
— Poate? 


— Nu sunt sigur de prima noapte. Poate a plecat atunci, poate în dimineața 
următoare. Eu am plecat devreme din casă și nu l-am văzut. Cu tot ce s-a 
scris prin ziare, înţelegi, nevastă-mea e îngrijorată. Mai mult decât în mod 
normal. Nu reușește să gestioneze prea bine chestia asta cu îngrijorările. 


— Ea este îngrijorată, dar tu, nu. 


Cross s-a foit, iar lui Hunt i-a fost limpede că şi el era mai mult decât 
îngrijorat. Era de-a dreptul înfricoşat. 


— O ştii pe soția mea, domnule detectiv? 

— Am cunoscut-o cu nişte ani în urmă. 

Cross a întors capul. 

— De atunci s-a schimbat mult. Ultimii câțiva ani... 

S-a oprit, pradă unei lupte interioare. 

— A devenit foarte religioasă. A fost mai mult la biserică în ultimele 30 de 
ore, n-a mâncat sau dormit propriu-zis, doar s-a rugat, în principal pentru 
Jack. E îngrijorată că s-ar putea să fie şi el cu puştiul Merrimon. Dacă 1-aş 
putea spune că nu este... 

— De ce e tocmai aia îngrijorarea ei? De ce tocmai Johnny? 


Cross a aruncat o privire îngrijorată prin încăpere. A vorbit pe ton scăzut. 


— Pretinde că vede ceva întunecat în sufletul lui Johnny. O pată, a zis el 
făcându-se mic şi parcă scuzându-se. Ştiu, ştiu; dar asta e. Crede că Johnny 


are o influenţă proastă asupra lui Jack. O îngrijorează asta mai mult decât 
orice. Nu are dreptate, înţelegi. 


A mijit ochii și a înclinat capul. 
— Se chinuie şi ea. 


— Îmi pare rău, a spus Hunt, apoi a făcut o pauză. Tu eşti îngrijorat pentru 
Jack? 


— Ah, a mai făcut de-astea şi în alte dăți. Porcării normale în adolescenţă. 
Dar două nopți la rând, dacă e vorba de două nopţi... E neobişnuit. 


— De ce v-aţi certat? 


— Jack îl venerează pe puştiul Merrimon. Vreau să zic, îl venerează pe 
bune. Ca pe un sfânt, ceva de genul ăsta. Nu pot să-i scot asta din cap. 


— Şi de-asta v-aţi certat? 


— Jack e un copil slab, mai mult ca maică-sa decât ca frati-su. Este speriat 
şi uşor de manipulat. Lăsând la o parte absurditățile nevesti-mu, Johnny 
chiar are o influenţă proastă. Încalcă toate regulile. E dus. I-am spus lui 
Jack să stea departe de el. 


— Johnny e un băiat bun, dar a fost greu încercat de toate astea. 
— Exact. E un distrus. 

— E traumatizat. 

— Aia am spus şi eu. 


Hunt şi-a înăbuşit frustrarea. Nu toată lumea îl vedea pe Johnny aşa cum îl 
vedea el. 


— Cu ce te pot ajuta, Cross? Vrei să adăugăm şi numele lui Jack în 
buletinul de căutare? 


— Nu. Dumnezeule, nu! Doar dă-mi de veste dacă auzi ceva. Maică-sa e 
supărată, nu mai gândeşte normal. Mă acuză pe mine. Cu cât îi spun mai 
repede că Jack este bine... 


— Înţeleg. 
— Mulţumesc, Hunt. Rămân dator. 


Cross a plecat. Hunt a rămas în ușă și l-a văzut pe Yoakum întorcându-se de 
afară. Pe chipul lui, funia nu se potolise deloc. Abia intrase, când uşa de la 
biroul comandantului s-a deschis larg. 


— Hunt. Yoakum. 


Comandantul a intrat înaintea lor. A ocolit biroul, dar a rămas în picioare. 
Hunt a intrat primul. Undeva, în partea dreaptă, a văzut doi bărbați 
necunoscuţi. Amândoi trecuți de 50 de ani, înalți și laţi în umeri, cu feţe 
necruțătoare. Unul avea părul argintiu, celălalt, castaniu. Niciun fir de 
grăsime. Mâini mari. Bătătorite. Ecusoane prinse la curea. Arme. Hunt a 
înaintat şi s-a uitat mai atent la ecusoane. SBI, Biroul Statal de Investigaţii. 
După cum arătau, păreau agenţi cu experiență, profesionişti, oameni duri. 


Yoakum a intrat după Hunt. S-a dus spre dreapta, așezându-se între Hunt şi 
agenţii SBI. In birou era cald și înghesuială: toți cinci erau bărbaţi masivi. 
Toţi cinci ştiau că e ceva în neregulă. Problema era că unii știau mai mult 
decât alții. 

Comandantul a făcut prezentările. 

— Detectivi Hunt şi Yoakum. Dumnealor sunt agenții Barfield şi Oliver... 


— Agenţii speciali, l-a corectat Oliver. 


Nu şi-au strâns mâinile. Pe birou se aflau copii ale declarației lui Hunt cu 
privire la incidentul din ziua precedentă. Era şi declarația lui Yoakum tot 
acolo. 


— Agenţii speciali Barfield şi Oliver sunt de la biroul din Raleigh. Au fost 
atât de amabili să vină devreme în dimineaţa asta. 


— În dimineaţa asta, a spus Barfield fără urmă de zâmbet. E amuzant. 
— Ce-o fi aşa de amuzant? l-a întrebat Hunt cu răceală. 
— Era mai degrabă noaptea trecută decât dimineaţa asta, a replicat Barfield. 


Hunt l-a privit pe comandant. Dacă veniseră din Raleigh, probabil că 
porniseră la drum înainte de răsărit. 


— De ce discutăm cu SBI? 


— Luaţi-o uşor, a spus comandantul. Cu toţii. O să facem lucrurile aşa cum 
trebuie. 


S-a uitat la detectivi. Hunt era circumspect. Yoakum părea plictisit. 
— Trebuie să-mi predaţi armele. 


Cuvintele au fost spuse încet, dar s-au auzit ca o grenadă. Aceste câteva 
cuvinte aveau puterea lor, puterea de a ruina vieți, puterea de a produce în 
Jur daune colaterale. Nu s-a clintit nimeni. Clipa s-a prelungit până când 
Yoakum a rupt tăcerea. 


— Poftim? 

— Trebuie să-mi predaţi armele. 
Comandantul a pus un deget pe birou. 

— ŞI trebuie s-o faceți acum. 

— Asta e o porcărie. 

Yoakum n-a mai putut simula indiferența. 
— Fă-o şi nu mai comenta. 


Hunt a susținut privirea comandantului, dar şi-a scos arma din toc şi a pus-o 
pe masă. Cu părere de rău, Yoakum i-a urmat exemplul. I-a privit pe cei doi 


agenţi, care au rămas cu privirile indiferente şi impasibile. 
— Şi acum ce? 


Comandantul a luat armele şi le-a pus pe o comodă lipită de peretele din 
spate. A fost un gest grăitor. Pusese armele așa încât cei doi să nu poată 
ajunge la ele. Când s-a întors spre ei, a fost limpede că nici comandantului 
nu-i făcuse nicio plăcere. 


— Am citit atent declarațiile voastre, a răspuns el. Totul e foarte curat. Fără 
pic de emoție. Dar trebuie să ştiu dacă a fost o împușcătură justificată. 


L-a privit pe Hunt drept în ochi. 
— Asta am nevoie să-mi povestiţi. 


Hunt a simțit brusc atenţia lui Yoakum îndreptată asupra lui. Incăperea se 
cufundase în tăcere. 


— Toată situația asta este complet neobişnuită, a replicat Hunt, mutându-şi 
privirea de la agenţii speciali la comandant și înapoi. Nu aşa se fac lucrurile. 


— Te rog. 

Vocea comandantului era surprinzător de blândă. 

Hunt a încercat să gândească limpede, să-şi amintească fiecare detaliu al 
împușcăturii: cum s-a întâmplat, de ce s-a întâmplat. Dar tot ce-i venea în 
minte erau sentimentele lui pentru John Yoakum. Mai mult de 30 de ani la 
datorie. Patru ani de muncă umăr la umăr. Erau parteneri, prieteni şi colegi. 


Iar Meechum merita să moară. 


Comandantul aștepta, cu o expresie nefericită şi mohorâtă, în timp ce 
Yoakum se holba la un punct fix de pe zid. 


— Împuşcătura a fost justificată, a spus Hunt. 


Din trupul lui Yoakum s-a scurs încordarea. Pe buze i s-a ivit o umbră de 
zâmbet. 


— Eşti sigur? N-ai nicio îndoială? a întrebat comandantul. 


— Din locul unde stătea Yoakum, se vedea că Meechum se repede la mine 
cu un topor. A avut de luat o decizie pe loc. Şi a fost decizia corectă. 


— Tot trebuie s-o facem, a intervenit agentul special Barfield. 
— Ce vrea să spună? a întrebat Hunt. 


Comandantul a clătinat din cap, închizând ochii pentru o clipă. Indiferent la 
ce se referise agentul, Hunt şi-a dat seama că şi comandantul era de acord. 


— Detectiv Yoakum, trebuie să-ți cer să-i însoțeşti pe cei doi poliţişti. 
— Ce? a izbucnit Yoakum, înfuriat. 

— La Raleigh. Au câteva întrebări. E mai bine să nu ţi le adreseze aici. 
Yoakum a făcut un pas înapoi. 

— Nu mă duc la Raleigh. 

Barfield a ridicat mâinile, cu degetele desfăcute. 

— N-avem niciun motiv să nu rezolvăm în linişte. Discret. 


— Dar de ce nu mă pupi tu discret în fund? a răbufnit Yoakum. Nu merg 
nicăieri până când nu-mi spune cineva ce se întâmplă. 


Comandantul a intervenit. 


— Întrebările de genul ăsta trebuie să fie puse de cineva din afara 
departamentului nostru. I-am invitat pe cei de la SBI să ne asiste. 


— Schimbarea perspectivei, a spus Hunt dezgustat. 


Comandantul a clătinat din cap. Barfield i-a pus o mână pe umăr lui 
Yoakum. Nu era o mișcare amenințătoare, nu era agresivă. Yoakum s-a 
scuturat, îndepărtându-l. 


— Nu mă atinge. 

— Nu te arestează nimeni. 

— Să mă aresteze! Ce dra... 

— Linişteşte-te, John. 

— la mai du-te dracului, Clyde! Ce întrebări? 


Barfield a întins încă o dată mâna, dar s-a oprit înainte să mai atingă ceva. 
S-a înclinat cu tot corpul, arătând spre ușă. Yoakum i-a îndepărtat mâna. 


— Nu înainte să ştiu despre ce întrebări e vorba. 
Barfield a lăsat mâna jos. 

— Pistolul tău personal este un Colt. 45. 

Nu era o întrebare. 

— Şi ce-i cu el? 

— Unde este acum? 

— Nu-i treaba ta. 


— Detectivul Hunt a recuperat din maşina distrusă a lui David Wilson un 
cartuş de calibrul .45. 


— Şi? 


Hunt a riscat o privire spre comandant. La vederea expresiei de pe chipul 
acestuia, a simţit un gol în stomac. 


Pe faţa lui Barfield nu se citea nicio emoție. 
— Era o amprentă pe el. Despre asta am vrea să discutăm. 


Apoi a ridicat iar palma, arătând că Yoakum ar trebui să i-o ia înainte, spre 
uşă. 


— Putem să rezolvăm în liniște. 


Dar Yoakum i-a îndepărtat iar mâna, cu o lovitură puternică şi zgomotoasă; 
brusc, lucrurile s-au precipitat. 


— Ajunge, a spus Barfield şi s-a mişcat în același timp cu Oliver. 

L-au prins pe Yoakum şi l-au aplecat peste birou, cu faţa în jos şi cu brațul 
drept răsucit cu forță la spate. Hunt a făcut un pas spre ei, cu mâinile 
ridicate, şi l-a prins zdravăn pe Oliver de haină, acţionând pur şi simplu din 
instinct. 

— Nu te băga, Hunt. 

Tare. Un ordin. 

Hunt l-a privit pe comandant şi a încremenit; i-a văzut furia întipărită pe 
față. Barfield ţinea în continuare răsucit braţul lui Yoakum și au apărut şi 
cătuşele. Oliver se lăsase cu toată greutatea pe omoplaţii detectivului. 


Barfield a închis cătuşele pe încheieturile lui Yoakum, iar acesta s-a zbătut, 
cu o dâră de sânge pe buza de jos. 


— Domnule comandant. 
— Taci, Hunt. 

Apoi, către agenţii SBI: 
— Chiar e nevoie? 


— A atacat un polițist statal. 


După ce i-au pus cătușele, l-au ridicat pe Yoakum pe picioare. Hunt le-a 
tăiat calea spre ușă. 


— Orice s-ar fi întâmplat, există o explicaţie. Nu-l scoateţi aşa de aici. 
Afară sunt colegii lui. E presă pe toată strada. 


— Dă-te la o parte, domnule detectiv. 
Barfield se înroşise la față, iar Oliver era întruchiparea detaşării. 
— Nu ne facem decât datoria. Comandantul vostru ne-a chemat. 


Yoakum stătea înghesuit între agenţii SBI, cu cămașa scoasă din pantaloni. I 
se rupsese un nasture şi furia lui era aproape palpabilă. 


— Luaţi-vă dracului mâinile de pe mine! 

Hunt s-a uitat spre comandant. 

— Ai de gând să-i laşi să-l târască de aici încătușat? 

— Tu l-ai arestat pe Ken Holloway pentru mai puţin de-atât. 

— E cu totul altceva. 

— Oare? 

Comandantul n-avea de gând să ajute. 

— Avem loc pentru amândoi, a spus Oliver, iar ameninţarea a fost evidentă. 
— Asta e o mare porcărie, Clyde, a spus Yoakum. 

— Dă-te la o parte, domnule detectiv. N-o să te mai rog încă o dată. 
— Domnule comandant. Ce dracului! 


— Au şi ei o treabă de făcut, cum avem și noi. 


Hunt a rămas ferm pe poziție. 
— N-o să permit aşa ceva. 


— Dă-te deoparte, Hunt, a spus comandantul. Sau, jur pe Dumnezeu, o să-i 
pun să te aresteze şi pe tine. 


— N-ai face aşa ceva. 
— Dă-te dracului la o parte, când îţi spun. 


Hunt şi-a privit prietenul: avea părul răvășit sălbatic şi scuipa salivă roz pe 
podeaua din biroul comandantului. 


— Nu te mai obosi, Clyde. 

Hunt a refuzat să se dea la o parte. 
— Hai, dă-te din drum. 

— John... 


— E o zi frumoasă pentru o plimbare cu maşina, a spus Yoakum și Hunt a 
simţit cum face un pas la stânga. 


Uşa s-a deschis şi cei doi i-au târât partenerul afară în cătușe. 
Drept prin mijlocul secției. 


Direct pe uşa din față. 


Capitolul patruzeci şi patru 


Johnny a privit răsăritul din uşa porumbarului. Picioarele îi atârnau 
bălăngănindu-se deasupra unei pete întunecate care mirosea a mâl şi iarbă 
strivită. Îi era sete şi îl durea tot trupul. Nu mai era nimeni treaz, iar focul se 
stinsese de mult. Soarele a apărut mai întâi ca o linie rozalie, apoi ca o 
muchie galbenă care s-a ridicat deasupra copacilor. Johnny s-a aplecat mult 
în afară şi s-a uitat în Jos. 


— Să nu sari! 
Era Jack, aflat chiar în spatele lui. Johnny s-a răsucit spre el. 
— Ha-ha! 


Jack a traversat porumbarul și s-a aşezat lângă prietenul lui. In păr îi atârnau 
câteva paie. A bocănit cu călcâiele în scândura de lemn, apoi s-a aplecat şi 
el. 


— Ţi-am salvat viaţa. Îmi ești dator. 
— Îţi sunt dator pe dracu”, a replicat Johnny şi i-a tras un pumn în umăr. 
— Puţoiule! 


Jack s-a uitat peste câmpul de buruieni culcate la pământ. Pădurea era în 
continuare întunecată sub frunziș. Sunetele mlaştinii au ajuns la ei pe o pală 
de vânt neașteptată. 


— Mi-e foame. 


— Eu sunt lihnit. 


— Ar trebui să mergem acasă. 

Johnny a aruncat o privire spre scară, spre trapa care îi ducea Jos. 

— Tot mai crezi că vorbeşte cu Dumnezeu? 

— Cred că e pe moarte. 

— Pe bune? 

— Da. Pe bune. 

Johnny s-a ridicat şi şi-a şters pe blugi palmele pline de praf. 

— Ar trebui să vorbesc cu el. 

S-a ridicat şi Jack. 

— Pute îngrozitor acolo, jos. 

Avea dreptate. Freemantle stătea culcat pe-o parte, cu genunchii strânşi la 
piept. Mirosea a moarte. Mâna rănită era întinsă în ţărână şi, când a atins-o, 
Johnny a simţit pielea fierbinte și uscată. Şi-a mutat privirea de la rana de 


sub coaste spre mâna umflată. Pielea de pe deget se crăpase sub presiunea 
infecției. 


— N-am făcut decât să-l muşc. 

— Gura omului e un loc foarte scârbos. 

— Ai pupat-o pe cum-o-cheamă. 

— Aia-i altceva. In plus, tu l-ai muşcat până la os şi au trecut nişte zile de 
atunci. A cărat un cadavru prin pădure. Şi-a pus peste rană o doctorie pentru 
animale. A fost o prostie. 


— Nu cred că-i prost. 


— Nu? 


— Nu e cuvântul corect. 
Jack a expirat puternic. 


— Trebuie să ieşim de-aici, şi asta acum, înainte să se trezească tipul ăsta și 
să ne omoare. 


Şi parcă Freemantle l-ar fi auzit. 


A deschis larg dintr-odată ochii întunecaţi și sălbatici. Mâna i-a ţâşnit şi l-a 
prins pe Jack de gât. Vocea era un croncănit; l-a tras pe Jack spre el. 


— Dumnezeu ştie. 


Johnny a simţit forţa cuvintelor și l-a apucat de braţ, însă pielea lui 
Freemantle ardea de febră, iar degetele i s-au înfipt şi mai tare în carnea 
moale a gâtului lui Jack. 


— Dumnezeu ştie, a repetat el. 
Apoi degetele i s-au descleştat şi Jack s-a împleticit în spate. 


— 'Ține-l departe, a urlat băiatul. Iisuse Hristoase. Ţine-l departe de mine pe 
nebunul ăla nenorocit. 


Johnny era încremenit. A rămas cu privirea ţintă la Freemantle, până când a 
văzut că nebunia 1-a dispărut de pe chip. 


— Ce s-a întâmplat? 

Freemantle părea buimăcit, cu o privire şocată şi speriată şi cu pieptul 
fremătând. Şi-a ridicat mâna rănită şi s-a uitat la ea de parcă n-o mai văzuse 
până atunci. A lăsat-o în poală şi s-a rostogolit pe-o parte. I-a ignorat pe 
băieți şi şi-a strâns genunchii la piept. 


— Unde sunt? 


Când s-a întors, Johnny l-a descoperit pe Jack în cealaltă parte a șopronului, 
cu spatele lipit de perete, cu mâna mică la gât, iar cu cealaltă făcându-și 


semnul crucii. I se albiseră buzele şi ochii îi străluceau. 
— Trebuie să plecăm. Trebuie să plecăm acum. 
— Eşti bine, Jack? 


Dar Jack pălise de tot şi clipea repede, iar cuvintele îi muriseră în gâtlej. A 
deschis gura, apoi a închis-o, iar băieţii s-au uitat la Freemantle, care se 
străduia să-şi rețină lacrimile sub pleoape, în timp ce tremura pe piatra rece. 
Buzele i se mișcau fără nicio noimă și printre ele a şuierat un sunet subțire 
ŞI uscat. 


Jack şi-a făcut din nou semnul crucii. 


Pe gât i-au apărut urme roşii de degete. 


Capitolul patruzeci şi cinci 


Când s-a întors în biroul comandantului, Hunt tremura atât de tare de furie, 
încât nu era sigur că va putea s-o ţină în frâu. Incă îi vedea pe reporterii în 
delir și felul în care Yoakum refuzase măcar să clipească sau să-şi plece 
capul când îl încolțiseră. Hunt a trântit ușa zguduind-o în tocul ei, dar 
comandantul nu mai avea răbdare pentru furia lui. S-a prăbuşit în scaun şi s- 
a întins după arma lui Hunt, pe care a pus-o pe birou şi a împins-o spre 
detectiv. 

— Ar fi putut merge mai bine de-atât. 

Hunt s-a uitat țintă la armă. 


— Ar trebui s-o iau şi să te împușc. 


— Nu fi melodramatic, Hunt. Dacă ăsta ar fi fost biroul tău, ai fi făcut 
acelaşi lucru. 


Hunt a ridicat arma şi a strecurat-o la loc în toc. 

— A fost pur şi simplu o ambuscadă. 

Comandantul a fluturat din mână. 

— Tu ești ăla care a sugerat că ar putea fi implicat un polițist. 
— Implicat în ce? 

— Jarvis. Meechum. 

Hunt a arătat spre uşă. 


— Asta cred ăia? Despre asta vor să discute cu el? 


— Trebuie să ne protejăm. Trebuie să protejăm ancheta și reputația acestui 
departament. Pentru asta, trebuie să aducem pe cineva din exterior, cineva 
imparțial, obiectiv. Nu-mi place nici mie, dar asta e. Așa merge treaba. 


— Pe cine încerci să convingi? Pe mine sau pe tine? 


— Nu-mi servi mie de-astea, ticălos făţarnic ce eşti. Nimic din toate astea 
n-ar fi fost necesare dacă n-ar fi ajuns în presă. Dacă ţi-ai fi ţinut oamenii în 
frâu, să nu dea din gură. 


— Niciunul dintre oamenii mei n-a vorbit. 


— Eşti detectivul principal, Hunt. Toţi cei implicaţi în acest caz sunt în 
responsabilitatea ta. 


— Asta-i o tâmpenie. 


— Nu eşti tu ăla care a susținut tot timpul că e un polițist implicat în 
povestea cu Burton Jarvis? Că asta a văzut băiatul, nu-i aşa? Că era în 
însemnările lui. Un polițist în casa lui Burton Jarvis. 


— Un agent de pază. Nu un polițist. Am stabilit asta ieri, în secunda în care 
l-am doborât pe Meechum. 


— Așa ai făcut? 

— Ce să fac? 

— Ai stabilit că acasă la Jarvis venea un agent de pază? 
— Evident. 

Comandantul s-a lăsat pe spate în scaun. 

— A cui a fost ideea să mergeţi la mall? 


— A lui Yoakum. 


— Şi cine a venit cu ideea că agentul de pază ar fi putut fi confundat cu un 
polițist? 


— Yoakum. Amândoi. 


Comandantul a bătut darabana cu degetele lui groase în suprafața zgâriată a 
biroului. 


— Katherine Merrimon a văzut o maşină parcată în susul străzii, aproape de 
casa ei. I s-a părut că îi supraveghează cineva locuinţa. I s-a părut că ar fi o 
maşină de polițist. 

— Trebuie să fi fost Meechum. Conduce un break. 

— Dar nu o maşină de poliţist. Yoakum conduce o mașină de polițist. 


— 1 s-a părut. Asta-i tot. 


Comandantul s-a îndreptat pe scaun fără să-l slăbească din priviri, cu pielea 
încrețită la colţurile ochilor. 


— Nu l-ai fi descoperit niciodată pe Meechum fără raționamentul deductiv 
al lui Yoakum. Așa e? Yoakum te-a condus spre mall. 


— Ar trebui să fie decorat. 
— Doar dacă nu-i chiar un raționament? Dacă, de fapt, ştia? 
— Ce să ştie? 


— Dacă în tot timpul ăsta el a fost înhăitat cu Jarvis şi Meechum? Nu doi 
oameni, ci trei. 


— E absurd, a spus Hunt. 
— Tot spui chestia asta. 


— Trebuie să-l găsim pe Johnny Merrimon. El ar putea lămuri totul într-o 
secundă. 


— Dacă o să vrea să stea de vorbă cu tine. 

— O să vrea. De data asta, o să vrea. 

— Atunci găseşte-l pe puşti şi dă-mi de veste. Sună-mă în clipa în care 
apare. Indată ce ne spune că nu Yoakum a fost ăla care venea pe la Jarvis 
pe-acasă, o să sun la SBI. Intre timp, Yoakum e cu fundul pe jar. 

Hunt a clătinat din cap. 


— Tot nu-i în regulă. 


— Stai un pic şi gândeşte-te. Burton Jarvis este mort. Meechum ştia că ne 
apropiem, pentru că l-a sunat Holloway şi i-a spus. S-a speriat. Dacă l-am fi 
prins pe Meechum în viaţă, ar fi vorbit. Ne-ar fi dat pe tavă un polițist 
corupt, iar procurorul ar fi lăsat-o mult mai moale în cazul lui. Yoakum știa, 
aşa că avea motive să-l vrea mort pe Meechum. 


În cele din urmă, comandantul s-a ridicat. 

— Acum o să te mai întreb o dată. Focul de armă a fost justificat? 
— ÎI cunosc pe Yoakum. 

— Ce ţi-am spus eu, să n-o iei personal? 

— Îl cunosc pe John Yoakum. 

— Chiar aşa? Chiar îl cunoşti? 

Comandantul a așteptat un pic. 

— Ce face în weekenduri? Unde îşi face vacanţele? 

Hunt a trebuit să recunoască. 

— Nu ştiu. Nu vorbeşte deloc despre asta. 


— N-a fost căsătorit niciodată. Oare de ce? 


— Ce relevanţă are? 


— Ştii tu, a declarat comandantul. Ce dracu”, ştim cu toții. A spus de 
suficiente ori. 


Hunt ştia ce spunea Yoakum de câte ori o crimă era îngrozitor de cumplită, 
iar trădarea mai înspăimântătoare. 


Întunericul este un cancer pentru inima omului. 
— Deci e cinic. Majoritatea polițiștilor sunt așa. 
Comandantul a ridicat din umeri. 


— Poate că vorbea despre el. 


Biroul comun din secție răsuna de conversații șoptite care au încetat brusc 
când Hunt a ieşit în trombă din biroul comandantului. Uşa s-a izbit de 
perete, dezechihbrând un tablou. Detectivul a simțit privirile aţintite asupra 
sa şi speculaţiile; atârnau ca oţelul, dar nimeni n-a scos o vorbă, nimeni n-a 
pus nicio întrebare, aşa că Hunt a luat inițiativa. S-a oprit în mijlocul 
încăperii şi a ridicat amândouă mâinile. 


— Ce s-a întâmplat adineauri este o porcărie. Dacă vă întreabă cineva — 
presa, familia, oricine — asta să le spuneţi. 


S-a uitat de jur împrejur şi a repetat tare: 

— O porcărie. 

Cuvintele au rămas plutind în aer. In afară de Cross, nu l-a privit nimeni în 
ochi și chiar și el a clătinat din cap. Hunt şi-a înghiţit cuvintele pline de 
furie. Yoakum nu încercase niciodată să-și facă prieteni în secție; nu se 


străduise deloc. Era un singuratic, un profesionist. Şi ce dacă? Ce era greşit? 
Işi făcea meseria. Își trăia viaţa. 


Hunt a ieşit pe uşa din spate. 


Umezeala se evapora deja de pe asfalt, de pe frunzele late şi plecate ale unui 
copac singuratic aflat la marginea drumului. Dincolo de gard, utilajele grele 
se zgâlțâiau şi scuipau fum. Parcarea mirosea a motorină, noroi şi metal 
încins. Hunt a urcat în maşină, a pornit motorul şi a dat tare aerul 
condiționat. A strâns din răsputeri volanul, lăsând aerul rece să-i usuce 
sudoarea de pe faţă, şi s-a gândit la Yoakum, târât afară în cătuşe. Apoi s-a 
gândit la Johnny. La mama lui Johnny. S-a gândit cum arătase Yoakum 
stând în viroaga aia jilavă de lângă râu, pe măsură ce cadavrele ieşeau la 
iveală. Cât de furios fusese. Cât de dezgustat. 


In niciun caz n-are nimic de-a face cu asta. 
În niciun caz, nici într-o sută de ani. 


A băgat în marșarier, a dat înapoi în viteză, apoi a pornit înainte. Trebuia să 
existe o explicaţie, un motiv ca un cartuș gol găsit în Land Cruiserul distrus 
pe care-l conducea David Wilson să aibă pe el amprenta lui Yoakum. Dacă 
exista o explicaţie, atunci trebuia să se găsească acasă la prietenul său. A 
încercat să nu se gândească la cealaltă față a aceleiaşi monede: dacă 
Yoakum chiar avea ceva de-a face cu acei copii dispăruţi, tot acolo se găsea, 
cel mai probabil, şi dovada acestui lucru. Nu avea nici mandat, nici cheie, 
dar nu-i păsa. O piatră în geam era suficientă. O rangă în ușă. Aici nu era 
vorba că era polițist. Era vorba despre prietenie. Despre credinţă şi 
încredere și despre arsura fierbinte şi ascuţită care se aprindea la gândul 
trădării comandantului. Îl vânduse pe Yoakum ca să facă departamentul să 
arate bine, să-l facă să arate curat chiar dacă ancheta se afunda tot mai mult 
în rahat. 


— O porcărie, a murmurat Hunt în barbă. 
Dar amprenta... 

A clătinat din cap. 

Amprenta era o chestie nasoală. 


Hunt s-a strecurat prin trafic şi a ținut stânga, pe şoseaua cu patru benzi care 
traversa oraşul. Cartierul lui Yoakum era vechi, înţesat de bungalouri 


aşezate în curți înălțate deasupra trotuarelor de ciment umflate de rădăcini 
de copac groase cât gamba unui bărbat. In acest cartier oamenii se aflau în 
trecere, însă era bine întreținut, umbrit şi liniștit. 


Hunt s-a decis pentru rangă. 


A virat rapid la dreapta şi apoi la stânga, după trei cvartale. Yoakum locuia 
într-o casă fără etaj şi acoperiş ascuţit cu şindrilă de cedru, argintată 
devreme. Răsadurile de flori străluceau în culori aprinse. Gardul viu fusese 
tuns şi copacii, toaletați. 


Pe alee era parcată o camionetă cu lateralele vopsite în albastru. Literele 
albe ieşeau în evidență pe fondul închis. 


SBI. 


Hunt a tras lângă bordură, la o jumătate de cvartal distanţă. Vecinii ieşiseră 
în curți: femei spălăcite în halate stridente, bărbaţi în vârstă, câțiva puşti cu 
părul lung care şi-ar fi putut pierde timpul mai cu folos. Chipurile lor 
arătau, toate, acelaşi lucru: uimire şi îngrijorare. Acasă la Yoakum, bărbați 
în geci care aveau imprimate pe ele aceleași litere intrau şi ieşeau pe uşa din 
față. Hunt nu i-a văzut nici pe Oliver, nici pe Barfield, însă nici nu mai 
conta. 


SBl-ul intrase în casa lui Yoakum. 


Aveau un mandat. 


Capitolul patruzeci şi şase 


— A încercat să mă omoare, a spus Jack. Ai văzut și tu. Isuse. Nenorocitul 
ăla ticălos a încercat să mă omoare. 


— Dacă ar fi vrut să te omoare, acum n-ai mai fi în viață. 
Johnny a îngenuncheat lângă Freemantle. 

— Nu te mai smiorcăi atât. 

— Nu-l atinge, Johnny. Ce faci? 

— Nu-l ating. Calmează-te. 

Johnny s-a aplecat mai mult spre Freemantle. 

— E bolnav, atâta tot. 


Buzele lui Freemantle se mişcau și erau niște cuvinte acolo, şi-a spus 
Johnny. S-a aplecat şi mai tare. 


— „casa e în flăcări... măicuţa e în flăcări... 
Johnny le-a auzit. 

— ...casa e în flăcări... măicuţa e în flăcări... 
Cuvintele s-au pierdut. Johnny a ridicat privirea. 
— Ai auzit şi tu? 


— Nu. 


— Vino şi ajută-mă. 
— Să crezi tu! 
— Are nevoie de medicamente sau să ajungă la spital. 


— Bine, a spus Jack. O să mergem acasă şi chemăm ambulanţa. Lasă-i pe ei 
să-şi facă griji. 


— Dacă o să chemăm ambulanţa, ăia o să cheme poliția, iar eu n-o să aflu 
ce ştie. 


— Lasă-1 pe polițiști să-l întrebe. E treaba lor. 


— Poliţiştii îl caută pentru crimă. Ei cred că Alyssa e moartă. N-o să-l 
întrebe nimic. Cel puţin nu destul de repede. 


Johnny s-a proptit în umărul lui Freemantle, dar acesta nici nu s-a clintit. 
— Deci ce vrei să faci? 


— Nu ştiu, omule. OK? Improvizez. Doar am nevoie de încă o şansă. De un 
pic de timp, atâta tot. Fir-ar al dracului, Jack, ajută-mă şi gata. 


— Bine. Ce vrei să fac? 
— Supraveghează-l. Mă duc să aduc camioneta. 
— Asta înseamnă 20 de minute. 


Dar Johnny plecase deja. Jack s-a uitat la buzele crăpate ale lui Freemantle, 
la ochii care se mișcau în spatele pleoapelor ca de hârtie. 


— Nasoală rău chestia asta, a spus el, apoi a ridicat pistolul. 


L-a îndreptat spre Levi Freemantle și s-a aşezat pe pământ. 


Levi ardea într-un foc negru. Stia că este foc pentru că mai fusese și altă 
dată în flăcări. Fusese într-o casă incendiată, cu măicuţa lui în braţe, iar 
părul ei ardea ca o torță. Nu ştia de ce arde casa ori de ce se afla el acolo, 
acum. Părea că se petrecuse cu mult timp în urmă. 

Dar ardea. 

Durerea era atât de puternică, direct sub piele. 

Auzea voci îndepărtate, şi încerca să le spună: 

„„„Casa este în flăcări... măicuţa este în flăcări... 

Insă nu-l puteau auzi. Și nu venea nimeni să-l ajute. 

Nu venea nimeni. 


Pielea atât de fierbinte. 


Arzând... 


Johnny a alergat tot drumul înapoi; când a ajuns la camionetă, abia-şi mai 
putea trage sufletul. A urcat și a închis uşa. Cheia era alunecoasă, însă 
motorul a pornit. În aerul liniştit s-au ridicat rotocoale albastre de fum. La 
radio se auzea o piesă gospel. Johnny a mers direct spre hambar şi a lăsat 
motorul pornit. Jack stătea în ușă şi părea de-a dreptul nenorocit. 


— Cum ai de gând să-l urci? 


Johnny n-a răspuns. A sărit din camionetă, a intrat în hambar şi a 
îngenuncheat lângă Freemantle. L-a strigat pe nume, apoi i-a atins braţul şi 
a ridicat privirea. 


— Tipul ăsta arde ca-n iad. 


www 


— Dăăă. 


— Nu. E şi mai rău decât înainte. Arde de-a binelea. 

— ...măicuța e-n flăcări... casa e-n flăcări... 

— Ce mama dracului? Ai auzit şi tu? a întrebat Jack, aplecându-se spre ei. 
Johnny a arătat spre casa arsă din temelii. 

— Cred că mama lui a murit în incendiul ăla. 


Johnny s-a mai împins o dată în umărul bărbatului, scuturându-l cu putere. 
Apoi a căzut înapoi în genunchi. 


— Nu-l putem urca singuri în camionetă. 

— Şi-a revenit la un moment dat. 

— Ar trebui să-i dăm cu apă pe faţă. 

— Asta funcționează doar în filme. 

— Rahat, a spus Johnny. 

— Eu zic să-l lăsăm aici şi să ne cărăm dracului. 
Johnny a scuturat din cap. 

— O să aşteptăm. 

— Gata, Johnny, e destul, să terminăm cu asta. 
— Eu am furat camioneta. Eu iau decizia. 


Aşa că au așteptat, cu fumul albastru înălțându-se în aer, cu muzica gospel 
venind dinspre radio. 


Capitolul patruzeci şi şapte 


Hunt a trecut de două ori cu maşina prin cartierul lui Yoakum, însă, de 
fiecare dată când ajungea pe strada lui, vedea că duba SBI se află tot pe 
alee, aşa că până la urmă a renunţat. L-a sunat pe Cross să verifice situația 
de la locuinţa lui Jarvis. Cross a răspuns cu o oarecare întârziere. 


— Da. Legistul este aici. Primul cadavru va fi ridicat într-o oră. Crede că le 
poate scoate pe toate azi. Poate până spre jumătatea după-amiezii. In mod 
sigur până la asfințit. 


— Şi presa? 

— Cam cum te-ai aştepta să fie. Vii încoace? 

— E ceva de văzut? 

Cross a făcut o pauză. În fundal se auzeau voci înăbușite. 
— Încă nu. 

— Sună-mă când o să fie. 


Hunt a închis. Se afla la o intersecţie spre zona cea mai săracă a orașului. 
Casele erau vechi, cu crăpături în şindrilă. Pe sârmele de rufe atârna lenjerie 
înnegrită. A văzut rezervoare ruginite, fundaţii din lespezi de granit care 
înălțau din pământul jilav grinzile pentru pardoseală. Lângă cea mai 
apropiată casă se ridica un munte de resturi aruncate în ani şi ani, iar Hunt a 
văzut în gunoiul acela un loc neted, pe unde intrau și ieşeau câinii. În partea 
asta de oraş se așezaseră în ultima sută de ani arendași care dăduseră greş, și 
se vedea. Hunt era la un kilometru și jumătate de cimitirul sclavilor 
eliberaţi, înconjurat de sărăcie şi deznădejde, de umbrele stăruitoare ale 
nedreptăților din trecut. 


Semaforul s-a făcut verde. 
Hunt nu s-a clintit. 


Ceva s-a stârnit undeva, în adâncul minții lui. O maşină l-a claxonat din 
spate, aşa că a trecut de intersecție, apoi a tras lângă bordură; şoferul 
celeilalte maşini a ambalat motorul şi a trecut în viteză pe lângă el. Hunt a 
văzut lumini de neon sub şasiu, capace speciale pe roți şi însemnele unei 
bande atârnând pe lunetă. Priviri neîncrezătoare pe un chip precaut, başi 
care bubuiau din difuzoare, însă s-a străduit să alunge această imagine. 
Mintea îi hălăduise în trecut. 


Arendaşi. Haine ude. 

Limba roz a unui maidanez din umbră... 
A derulat în minte ultimul minut. 

Şi apoi şi-a spus că a deslușit-o. 


A luat telefonul, să-l sune pe Yoakum, însă şi-a amintit că acesta se afla pe 
bancheta din spate a unei mașini a poliției statale, pe la jumătatea drumului 
spre Raleigh. Așa că a format numărul lui Katherine Merrimon, care i-a 
răspuns plină de speranţă, dar obosită. 


— Voiam să văd dacă eşti acasă, a spus Hunt. 
Femeia a părut că revine brusc la viață. 

— Johnny? 

— Încă nu. Vin spre tine. 


A făcut 23 de minute prin traficul aglomerat. Katherine era îmbrăcată cu 
nişte blugi decoloraţi, tăiați scurt, sandale şi un tricou şifonat care îi atârna 
pe umerii Osoşi. 


— Pari obosită, i-a spus Hunt. 


Şi aşa şi era. Ochii i se retrăseseră în orbite. Era și mai palidă decât de 
obicei. 


— A apărut Ken la 3 dimineaţa. N-am mai putut să adorm după aia. 
— Aici? A venit aici? 


— Nu i-am dat drumul înăuntru sau ceva de genul ăsta. A bătut la ușă şi a 
făcut câteva comentarii urâte. Era beat. N-avea nevoie decât să latre. 


O neclintire plină de furie s-a instalat în adâncul ochilor lui Hunt. Ştia cum 
arată o femeie abuzată atunci când o vedea. 


— Să nu îndrăznești să-i găsești scuze. 
— Mă descurce cu Ken. 


Hunt s-a străduit să se calmeze. Katherine devenea defensivă și existau 
moduri mai bune de a gestiona problema. 


— Trebuie să văd camera lui Johnny. 
— OK. 


Au intrat şi l-a condus pe coridor, spre camera băiatului. Hunt a aprins 
lumina şi s-a uitat spre patul lui Johnny. Nu a văzut ce căuta, aşa că s-a 
îndreptat spre teancul de cărți de pe noptieră. A cercetat cotoarele. 


— Nu-i aici. 

— Ce nu e? 

— Johnny avea o carte de istorie despre Ținutul Corbilor. Cam așa. 
A format un contur cu palmele, indicând mărimea. 

— Fra pe pat acum câteva zile. Ştii ceva de ea? 


— Nu. Nimic. Este importantă? 


— Nu ştiu. Poate. 

A dat să iasă. 

— Pleci? 

— Ținem legătura. 

În ușă, ea i-a pus o mână pe braţ. 


— Ascultă. In legătură cu Ken. Apreciez că vrei să mă protejezi. Dacă 
devine agresiv, mă ameninţă sau ceva de genul ăsta, o să te sun. OK? 


L-a strâns uşor de braţ. 

— O să te sun. 

— Aşa să faci, a spus el, dar rotițele i se învârteau deja în cap. 

Katherine a rămas în uşă privindu-l cum pleacă şi n-a intrat până când n-a 
văzut maşina ieşind în stradă. Casa ei nu dispăruse încă din oglinda 
retrovizoare când Hunt a sunat-o pe polițista Taylor. 

— Sunt acasă la Katherine Merrimon, a spus el. 

— De ce nu mă mir? 

— Am nevoie de o favoare. 

— Te pomeneşti că nu mai ai cui să-i ceri servicii. 


— E vorba de Ken Holloway. Verifică la el la birou. Verifică acasă. Vreau 
să-l găsești şi vreau să-l arestezi. 


S-a aşternut tăcerea. Hunt ştia că poliţista se gândea cum se petrecuseră 
lucrurile ultima oară, având în vedere procesul și faptul că voia să nu-i 
apară numele pe următoarea foaie de hârtie completată în biroul grefierei. 


— lar motivul ar fi? 


— Obstrucţionare. L-a avertizat pe Meechum că venim să-l luăm la 
întrebări. O să fac hârtiile în după-amiaza asta, dar vreau să fie reținut 
acum, vreau să spun chiar acum. Dacă se încing lucrurile, o iau asupra mea, 
dar vreau ca nenorocitul ăla să fie la răcoare. 


— Este justificată arestarea asta? 

— Acum o săptămână nu m-ai fi întrebat aşa ceva. 

— Acum o săptămână n-aş fi simțit că e nevoie să te întreb. 
— Fă-o şi gata. 


Hunt a închis, apoi a sunat la informaţii şi a cerut numărul Bibliotecii 
Publice din Ţinutul Corbilor. Operatoarea i l-a dat și apoi i-a făcut legătura. 


— Biroul de împrumuturi, i-a răspuns o voce de bărbat. 
Hunt i-a spus ce voia şi a auzit tastatura păcănind. 

— Cartea aceasta este împrumutată. 

— Ştiu. Mai aveţi vreun exemplar? 

— Verific. Da, mai avem un exemplar. 

— Păstreaz-o pentru mine. Şi spune-mi cum te cheamă. 


Hunt a închis telefonul şi s-a îndreptat spre bibliotecă. Pentru Yoakum nu 
mai avea ce să facă. La Jarvis, situaţia era sub control. Asta însemna că mai 
rămăsese doar dispariția lui Johnny. Un copil tulburat și chinuit. Un fugar 
cu o armă furată. 


Sclavi eliberaţi. 
Freemantle. 


Hunt ştia numele pentru că îl văzuse în cartea lui Johnny. Nu aruncase decât 
o privire, dar acum îşi amintea semnificația: „John Pendleton Merrimon, 


chirurg și aboliționist“. Pe pagina următoare mai era o fotografie. Atunci 
abia dacă o remarcase, dar o făcea acum. 


Isaac Freemantle. 
Şi mai era şi o hartă. 


A accelerat şi spatele i s-a înfundat în pielea fierbinte a scaunului. Johnny 
ştia unde să-l găsească pe Freemantle, iar Freemantle era un condamnat 
evadat, un ucigaș. 


A întins mâna și a pornit girofarul. A țâşnit pe strada principală cu 120 de 
kilometri pe oră, a tras în parcare şi a lăsat motorul pornit. Două minute mai 
târziu se întorsese deja cu cartea. A dat febril paginile, până a găsit-o pe cea 
pe care o căuta. A cercetat fotografia lui John Pendleton Merrimon: fruntea 
lată, trăsăturile accentuate, masculine. Purta un costum negru, auster, şi n- 
avea nimic în comun cu Johnny, cu excepția ochilor, poate. Avea ochii 
negri. 


Hunt a citit despre Isaac, care-şi alesese numele de familie Freemantle ca 
simbol pentru nou-câștigata lui libertate. Era şi o poză cu el, un bărbat 
masiv, cu haine zdrenţuite şi cu pălărie scâlciată. Avea palme uriașe şi o 
barbă neuniformă, înspicată cu alb. Johnny îi spusese că Freemantle era 
nume mustee, iar detectivului i se păruse că distinge caracteristici indiene în 
trăsăturile lui Isaac Freemantle. Poate ceva în ochii lui. Sau în pomețţii 
obrajilor. 


Pe pagina următoare se lăţea harta în care apăreau râul, mlaştina şi o limbă 
lungă de pământ, înconjurată din trei părți de apă. 


Arborii tăcuți. 


Hunt a comparat harta din carte cu cea pe care-o avea în torpedou. Zona 
„Arborilor tăcuţi“, orice era acolo, se întindea în partea cea mai pustie a 
ținutului. Nu era nimic în afară de soare, mlaștină și râu. Nu exista nicio 
informație că neamul Freemantle ar fi avut vreun telefon sau acces la 
utilități în Ţinutul Corbilor, așa că informaţia putea fi lipsită de sens, datând 


de un secol şi jumătate, însă Hunt avea nevoie de puști. Dintr-o grămadă de 
motive, avea nevoie de puști. 


A băgat maşina în viteză. 


Arborii Tăcuţi erau spre nord-vest. 


Capitolul patruzeci şi opt 


Taylor s-a dus întâi să-l caute pe Ken Holloway la birou. A mers până în 
centru şi a intrat în parcarea uriașă care încadra pe două laturi clădirea lui 
Holloway. Conducea încet, uitându-se după un Escalade alb, cu litere aurii. 
Nu l-a văzut. Şi-a lăsat maşina în faţa clădirii şi a verificat echipamentul de 
la centură, apoi a intrat pe uşile mari de sticlă. Îi plăcea să simtă centura 
legănându-i-se pe şolduri. Metale adevărate. Echipamente grele. Lui Taylor 
îi plăcea nespus meseria de poliţist. Îi plăcea autoritatea care o însoțea, ca 
un balsam. Uniforma albastră care nu se şifona niciodată. Îi plăcea să 
conducă în viteză. Îi plăcea să-i aresteze pe tipii răi. 


Pe pardoseala din marmură lustruită, încălțările ei scoteau un scârțâit uşor, 
ca de cauciuc. 


In spatele biroului de la recepție şedea o femeie căreia Taylor i-a simțit 
privirea în timp ce traversa holul boltit. Femeia era înţepată şi avea haine 
scumpe, privire critică şi ton superior. 


— Da? 1 s-a adresat ea şi Taylor a displăcut-o pe loc. 

— Am venit să vorbesc cu Ken Holloway. 

Şi-a folosit vocea de polițistă, cea care sugera Nu mă face să repet. 
Recepţionera a ridicat o sprânceană şi a rostit, abia mișcându-și buzele: 
— Referitor la ce? 

— Referitor la faptul că vreau eu să-l văd. 


— Inţeleg, şi-a strâns ea buzele subțiri. Domnul Holloway nu este astăzi 
aici. 


Taylor a scos un carneţel şi un pix. 
— lar pe tine te cheamă...? 


Oamenii urau carnețelul şi pixul. Nu le plăcea să fie notați undeva de un 
polițist. Secretara și-a spus numele fără tragere de inimă şi Taylor l-a scris 
în carnet. 


— Şi zici că domnul Holloway nu-i aici? 
— Da. Adică nu e. Nu este aici. 


Secretara se conformase pălind, dar Taylor nu zâmbea niciodată când își 
etala autoritatea. A folosit un limbaj minim şi şi-a păstrat expresia neutră. 


— Când l-ai văzut ultima dată pe domnul Holloway? 
— N-a mai trecut de ieri pe la birou. 

— Ar fi dispuşi şi alții din clădire să confirme ce spui? 
— Aşa cred. 


Taylor a cercetat încet din priviri holul: tablourile de pe pereţi, afişajele 
luminoase, lifturile. A pus o carte de vizită pe biroul recepţionerei. 


— Te rog spune-i domnului Holloway să sune la acest număr când se 
întoarce. 


— Da, doamnă. 


Taylor a menţinut contactul vizual, apoi a plecat așa cum venise, cu pas 
încet şi sigur şi cu o mână pe centura lată de vinilin. S-a întors la maşină, a 
deschis laptopul şi a verificat la departamentul de poliție rutieră toate 
vehiculele deţinute de Ken Holloway. Pe lângă Escalade, mai avea un 
Porsche 911, un Land Rover şi un Harley-Davidson. Taylor a mai cercetat o 
dată parcarea, dar n-a văzut niciunul dintre ele, aşa că a adăugat o notă în 
carnet, în dreptul numelui secretarei: probabil că a spus adevărul. 


Casa lui Holloway era pe unul dintre terenurile mari de golf din partea 
bogată a orașului. Terenul era privat, amenajat în jurul unui club ce 
funcționa într-o clădire somptuoasă din piatră, îmbrăcată în iederă. Nicio 
casă de pe stradă nu costa mai puţin de două milioane de dolari, iar a lui 
Holloway era cea mai mare dintre ele, un monolit alb aşezat pe patru acri de 
gazon bine întreținut. Pe la jumătatea alei de acces, Taylor a trecut pe lângă 
statuia unui bărbat negru în livrea, care ținea în mână un felinar şi zâmbea 
larg. 


Polițista a ieșit din mașină și a urcat treptele late către veranda generoasă. 
Uşa din față era deschisă, lăsând să se vadă pardoseala de scânduri lăcuite. 
La început totul a părut cufundat în tăcere; s-a auzit trilul unei păsări. Apoi 
a auzit pe cineva plângând. 


O femeie. 
In casă. 


Mâna i s-a îndreptat automat spre patul armei. A desfăcut cureluşa de piele 

şi a intrat. A văzut pe podea un topor, lângă ceea ce rămăsese dintr-un pian. 
Capacul era făcut bucăţi, loviturile distruseseră şi claviatura, iar pe covor se 
împrăștiaseră așchii de fildeş. În rest, totul arăta perfect. 


Taylor a apelat dispeceratul prin radio. A dat coordonatele locului unde se 
afla şi a cerut întăriri; apoi a scos arma şi şi-a anunţat prezenţa, trecând 
pragul încăperii. A simţit miros de alcool şi a văzut pe măsuţa de cafea două 
sticle cu capacul desfăcut. Una dintre ele era goală, cealaltă era plină pe 
Jumătate. 


Plânsul se auzea de undeva din interiorul casei. Poate din bucătărie. Sau din 
vreun dormitor. Taylor a păşit pe sub arcada care ducea spre living. S-a uitat 
în dreapta și a văzut pe canapea o oglindă; dârele de pe ea arătau a urme de 
cocaină, trasă în linii ordonate. 


Din burta pianului ţâşneau corzile smulse. 


— Poliția, a strigat ea. Sunt înarmată. 


A găsit-o pe femeie în holul mic de dincolo de living. Era tânără, în jur de 
19 ani, cu părul decolorat şi rădăcinile închise la culoare, cu pielea fără 
cusur. Avea dinți strâmbi, dar albi, iar mâinile erau aspre şi roşii. Stătea pe 
Jos, plângând, iar Taylor i-a zărit ochii albaştri. 


— Nu mi-a făcut nimic. Sunt bine, a spus ea cu un accent din est. 


Taylor crescuse în sărăcia din dealurile nisipoase şi cunoscuse o grămadă de 
fete exact ca ea, needucate şi drăguţe, disperate să găsească un loc mai bun. 


— Poţi să te ridici? a întrebat şi i-a întins o mână. 


Fata purta uniformă de menajeră, iar bluza avea umărul drept sfâşiat şi 
nasturii desfăcuți. Unul dintre obraji strălucea de o roşeaţă fierbinte şi pe 
carnea braţului rămăseseră urmele unor degete furioase. 


— Eşti singură? 

Fata n-a răspuns. 

— Ken Holloway ţi-a făcut asta? 

Ea a încuviinţat. 

— Mi-a zis Katherine. Dar nu mă cheamă așa. 

— Cum te cheamă? 

— Janee. Cu doi „e“. 

— OK, Janee. O să fu în regulă, dar trebuie să-mi spui ce s-a întâmplat aici. 


Taylor s-a uitat la bluza ruptă, la nasturii desfăcuţi. I-a vorbit fetei cu voce 
blândă: 


— Te-a violat? 


— Nu. 


Era ceva în felul în care a spus-o. O ezitare. Ceva alunecos. 

— Ai o relaţie cu domnul Holloway? 

— Adică? 

Taylor nu a spus nimic, iar Janee a dat din cap. 

— Uneori. Poate să fie și drăguţ, să ştii. Şi e, gen, bogat de tot. 
— Ai făcut sex cu el? 

Fata a încuviințat şi a început iar să plângă. 

— ŞI te-a lovit? 

— După aia. 

— Spune mai departe. 


— Uneori îmi dă lucruri drăguțe; şi vorbeşte tare frumos, a suspinat ea. 
Inţelegi ce vreau să spun? Vorbeşte ca un gentleman. 


A scuturat din cap şi s-a şters la un ochi. 

— N-ar fi trebuit să-i spun că m-a strigat cu alt nume. A zis că nu mă crede, 
dar presupun că nu i-a plăcut, pur şi simplu, că l-am surprins așa. Nu voia 
să ştiu. 

— Ţi-a zis Katherine. A spus şi un nume de familie? 

— Eu n-am auzit. Ai văzut pianul? 


— Da. 


— Aşa de tare s-a enervat. De parcă numele ăla l-ar fi stârnit aşa tare. Mi-a 
spus că, dacă povestesc cuiva, eu o să urmez. 


A strâns din buze și părul blond decolorat i-a căzut peste faţă. 


— Odată mi-a dat un iPod. 


— Janee! 


— Este un om foarte rău. 


Capitolul patruzeci şi nouă 


Levi ardea. Părul măicuţei lui era în flăcări și focul a înfipt gheare fierbinţi 
în fața lui în timp ce alerga spre uşă. Îl durea cumplit şi a urlat când au 
trecut prin plasă şi s-au prăvălit pe verandă, iar casa s-a prăbuşit în 
spatele lor; totul era negru și ce nu era negru ardea. Levi s-a gândit că 
poate ardea și el în iad. Stia că greșise, dar greșeala era în viitor. Sau nu? 
Nu era acum, nu când măicuţa lui ardea şi ea. Era confuz și speriat. 


Fierbinte ca iadul era. 
Imens ca veşnicia era. 


Dar acum casa ardea în flăcări, iar Levi ştia unde se află, singurul loc unde 
fusese vreodată. Îşi petrecuse toată viaţa acolo şi nu plecase niciodată. 
Măicuţa lui îi spusese că în lumea largă nu-i altceva decât suferinţă pentru 
cineva ca Levi. Așa că a rămas. Și aici se afla. Era acasă. Ardea în curte... 


„.. murea. 

A deschis ochii, să vadă dacă apăruseră ciorile. 
Lumina soarelui din şopron. 

— Işi revine. 


Johnny s-a aplecat spre fața lui când a deschis ochii. A văzut în ei confuzie 
şi frică. 


— Este OK, a spus Johnny. Nu vreau decât să te sui în camionetă. Poți să 
urci singur? 


Freemantle a clipit. In ridurile care-i brăzdau chipul se adunase noroi. A 
ridicat privirea spre grinzile din tavan, apoi s-a uitat spre uşa deschisă. 


— Este în regulă, a repetat Johnny. 


L-a prins pe Freemantle de braţul sănătos şi a încercat să-l ajute să se ridice. 


Cuvintele s-au amestecat unele în altele, pierzându-și sensul, dar băiatul 
alb avea ochii buni, întunecați şi adânci. Levi s-a uitat țintă în ochii aceia, 
întrebându-se de ce-l fac să se simtă mai bine. De parcă îi mai văzuse și 
înainte, de parcă ar fi trebuit să se încreadă în ei. S-a ridicat şi febra şi-a 
croit drum prin el, ca şi durerea. Era încă speriat şi confuz; apoi, o turlă de 
aer rece s-a pogorât asupra lui dintr-un loc înalt și răcoros, iar el a auzit-o 
din nou. 


Vocea. 
Vocea lui Dumnezeu. 


Atât de limpede şi puternică, încât aproape că i-au dat lacrimile. 


— De ce zâmbeşte așa? 


Freemantle a strâns tare din pleoape, cu buzele atât de arcuite şi lipite, încât 
pielea crăpată părea că începe să sângereze. Jack s-a îndepărtat. 


— Poate că-i place gospelul. Cine ştie? Hai să-l urcăm în mașină și gata. 


Johnny l-a ajutat pe Levi să se ridice, dar Jack a rămas deoparte. Johnny a 
deschis trapa din spate şi Freemantle s-a așezat și s-a rostogolit pe spate. 


— Intră ca lumea, a spus Johnny. 


— Ca lumea. 


Era o şoaptă, un ecou. 
— Zâmbetul ăla nu-i în regulă, a spus Jack. 


Freemantle stătea întins, cu genunchii îndoiţi şi braţele pe piept. Zâmbetul 
lui era larg şi fericit. Inocent. In mintea lui Johnny s-a ițit un cuvânt. Pur. 


— Urcă odată, a spus el, iar Jack a urcat. 


A închis portiera şi s-a sprijinit de ea, răsucit în aşa fel încât să-l poată 
vedea pe Freemantle prin luneta cabinei. Johnny s-a strecurat la volan. 


— I se mişcă buzele, a spus Jack. 
— Ce spune? 


Jack a deblocat geamul din spate şi l-a deschis. A oprit radioul, să-l poată 
auzi pe Freemantle. 


— Nu sunt ciori. 
— Inchide geamul, a spus Johnny, însă tot îl puteau auzi chiar şi așa. 


— Nu sunt ciori. 


Capitolul cincizeci 


Când l-a sunat Cross, Hunt era deja în nordul orașului. A răspuns după al 
doilea țârâit. 


— Ce-ai aflat? 

A urmat un moment de pauză la telefon, apoi un bâzâit, iar Cross a spus: 
— Mai bine ai veni încoace. 

Încă o pauză, cu voci auzindu-se slab în fundal. 
— Ce este? 

— Tocmai au scos din pământ primul cadavru. 
— Nu e Alyssa. 

Hunt a simţit cum se întinde întunericul. 

— Nu e Alyssa. 

— Atunci... 

— Este tatăl Alyssei. 

O respirație. 

— Tatăl lui Johnny. 


Hunt a tras pe marginea drumului. Cauciucurile au ieşit de pe asfalt şi 
lumea s-a înclinat pe-o parte. 


— Eşti sigur? 


Cross n-a spus nimic. In fundal, Hunt auzea voci tot mai puternice, strigăte, 
apoi pe Cross strigând şi el: 


— Fără presă, fără presă. Scoate-l de-aici. Acum. Scoate-l de-aici. 

— Cross? 

Cross a revenit la telefon. 

— Ai auzit? 

— Da. 

— Mai bine ai veni încoace. 

Hunt a privit în lungul drumeagului îngust. Valuri de aer încins pluteau în 
depărtare; a văzut o camionetă rablagită intrând pe asfalt. Părea să stea 
complet nemişcată, iar jumătatea de jos era doar o sclipire în dogoare. 
— Domnule detectiv Hunt... 

Tatăl lui Johnny. 

— Domnule detectiv? 


— Asigură zona. Vin spre tine. 


A întors în drum, trăgând tare de volan. Ce-i spusese Cross n-avea niciun 
sens. 


Spencer Merrimon era mort. 
Soţul lui Katherine. 


Mort. 


Hunt a clipit, orbit de lumina soarelui. Nimic n-avea sens, dar apoi, brusc, a 
căpătat totul sens. A înţeles şi a simţit cum i se ridică în gât compasiunea, 
tristețea și certitudinea. A clătinat din cap în timp ce în spatele său asfaltul 
se topea într-o ceață metalică, de un argintiu strălucitor, spre direcția unde 
camioneta îndepărtată părea să plutească. 


Capitolul cincizeci şi unu 


Freemantle vorbea în continuare şi vocea acoperea vântul şi motorul. 
Aceleași cuvinte. lar şi iar. 


— Asta mă bagă în sperieţi. 


Jack a pornit radioul şi a început să apese butoanele la întâmplare. Pe toate 
posturile pe care le găsea era doar muzică gospel sau program nonstop de 
predici. A răsucit butonul de pornire, bombănind în barbă; iar Johnny l-a 
auzit spunând „taci odată... taci odată...“. Rostea cuvintele cu furie și 
oarecum speriat. Johnny a tot învârtit butonul până a ajuns în celălalt capăt 
al scale. 


— Nu prind nimic aici. 


A închis radioul, s-a lăsat pe spate şi a apucat-o pe drumeagul spre ieşire. 
Au mers până când acesta vira într-un drum, unde Jack a deschis poarta, 
apoi a închis-o în spatele lor. Nu l-a scăpat din ochi pe Freemantle, însă 
uriașul tăcuse, în sfârşit, şi rămăsese încremenit, cu degetele încârligate. 


— E iar în ale lui. 


Johnny a mai privit o dată în urmă, apoi a băgat în viteză. Au rulat pe 
asfaltul alunecos, pe un drum şerpuit cu o singură bandă galbenă care 
brăzda fâşia neagră de bitum. În faţă au zărit o maşină trasă pe dreapta. 
Aproape că se pierduse în valul de căldură, dar Johnny a văzut cum virează 
la stânga, întoarce în mijlocul drumului şi se îndepărtează în viteză. 


— Vrei să te las undeva? 


Jack părea tentat, aşa că Johnny a încercat să ignore cum i s-a schimbat 
expresia de pe faţă, felul în care bătea tare darabana în portieră, cu mâna 


dreaptă. Jack era speriat. Dacă voia să iasă din povestea asta, trebuia să 
iasă; dar când a vorbit, în cele din urmă, a fost ca un fel de dat din umeri 
verbal. 


— E încă devreme, a spus el. 
Şi asta a fost tot. 
Jack a rămas alături de el. 


S-au îndreptat spre oraş, au ieşit din pustietate, au trecut pe lângă conacele 
vechi şi terenurile de golf, apoi au apucat-o spre vest, către o altă fâşie 
pustie de teren care ducea în spatele casei. Băiatul a găsit spărtura îngustă 
din şirul lung de pini şi a intrat iar pe un drumeag de pământ. Jack a deschis 
altă poartă, apoi a închis-o şi au mers până la plantaţia de tutun abandonată. 
Au trecut prin şirul îngust de copaci şi la intersecție au luat-o la stânga. Au 
coborât o pantă, apoi au urcat alta și au tăiat-o drept prin spatele fermei, 
spre hambarul ce se iţea dintre tufișuri. Johnny a virat şi a oprit camioneta. 


Pe vârful acoperișului şedea o cioară singuratică. A deschis ciocul şi 1 s-au 
alăturat încă trei. Johnny l-a simţit pe Jack încordându-se lângă el şi i-a 
văzut degetele atingând tricoul, acolo unde crucea de argint îi stătea lipită 
de piele. 


— Relaxează-te şi tu. 


Jack s-a aplecat în faţă, să se uite în sus prin parbriz. O a cincea cioară a 
fluturat din aripi, aterizând pe acoperiș. 


— Pe câmpuri este mei sălbatic, a spus Johnny. Şi afine. O grămadă de 
ghinde. Ciorile astea nu înseamnă nimic. 


— Le-ai mai văzut aşa? Aici? Aşa nemişcate? 


Johnny a privit păsările cu atenţie. Până acum nu mai văzuse ciori pe 
hambar, nu ca acum. Erau toate liniștite, cu ochii ca nişte bile de marmură 
ațintiți asupra camionetei, cu penele sclipind ca sticla neagră. 


— Nu-s decât nişte păsări, a spus el deschizând portiera. 


A luat o piatră de jos şi a aruncat-o spre acoperiş. Piatra a căzut la o 
jumătate de metru de ciori. Păsările i-au mai privit câteva clipe şi apoi, când 
Johnny s-a aplecat iar după o piatră, s-au înălţat toate deodată și şi-au luat 
zborul spre copacii din depărtare. 

— Vezi? 


Jack a coborât din camionetă. Au lăsat trapa din spate a mașinii și l-au trezit 
pe Freemantle cât să-l dea jos şi să-l ducă în hambar. A durat ceva, dar până 
la urmă au reușit să-l culce pe podea. 


— Miroase şi mai rău, a spus Jack. 
— Febra creşte în continuare. 
— Şi acum ce facem? 


Stăteau afară, cu faţa spre tufișuri şi spre copacii ce se înălţau în depărtare, 
verzi şi răsuciţi de vânt, spre pământul înnegrit de focul pe care-l făcuseră 
cu două nopţi înainte. Johnny a arătat cu degetul. 


— Casa este după bolovanul ăla mare, printre copacii ăia. Sari un pârâiaș și- 
O s-0 vezi. 


Din hambar s-a auzit vocea lui Freemantle: 
— Sari un pârâiaș şi o s-o vezi... 


Băieţii au aşteptat, dar bărbatul n-a mai spus nimic. Zăcea nemișcat în 
penumbra din hambar. 


— Ai de gând să vorbeşti cu maică-ta? 
Johnny a aruncat o privire înăuntru, spre Freemantle. 


— Nu-mi trece altceva prin cap. Poate reușește ea să stea de vorbă cu Hunt. 
Nu ştiu, omule. Dacă mama nu-i acasă, o să aduc niște apă de băut şi 
mâncare. Şi nişte medicamente, dacă avem aşa ceva. Dar îmi trebuie un 
minut. Un minut în care omul ăla să vorbească cu mine. 


— Ăsta nu-i deloc un plan, Johnny. 
Băiatul a ridicat din umeri. 


— Dacă n-o să reuşesc nimic cât de cât repede, o să sunăm la ambulanţă, la 
poliție, unde-o fi. 


Jack a săpat cu vârful pantofului în pământul încă jilav. 

— Şi dacă moare? Nu-i de glumă cu chestiile astea nasoale, frate. 

Johnny s-a uitat spre hambarul cenușiu, însă nu a spus nimic. 

— Şi cu mine cum rămâne? Eu ce fac? l-a întrebat Jack. 

— Cineva trebuie să rămână aici. 

— Vreau să vin cu tine. 

— Nu. 

— Oricum doarme, Johnny. Dacă dai de belea? N-o să aibă cine să te ajute. 


Ce spunea Jack era logic, însă Johnny ştia că, de fapt, prietenul său era 
speriat. A scos arma din mașină, a întins-o şi Jack a luat-o. 


— Stai undeva unde să nu poată ajunge la tine. 
Jack s-a uitat spre hambar și a înghițit cu greu. 
— Îmi rămâi dator, a spus el. Vreau să ţii minte. 


Dar Johnny pornise deja la drum. Jack l-a văzut strecurându-se printre 
copaci şi dispărând, apoi s-a întors spre hambar și şi-a impus să intre. 


Două minute mai târziu, o cioară singuratică s-a lăsat pe acoperiş. 


Apoi alta. 


Capitolul cincizeci și doi 


Hunt a trecut fără mari incidente de linia de jurnalişti. Poate că era ceva în 
expresia lui. Poate că zidul de uniforme albastre luase poziţie de drepți la 
trecerea lui. Unul dintre reporteri trecuse deja de cordon, ceea ce era 
inadmisibil. Dacă se mai întâmpla încă o dată, cineva avea să fie concediat. 
Fără îndoială. Hunt avea să se ocupe personal de asta. 


In pădure, soarele ajungea greu la solul care rămăsese umed și buretos. 
Aerul era ca un abur jilav, iar Hunt a coborât greoi panta. 


Ajuns la marginea mlaştinii, a simţit că în aer se schimbase ceva. Găsirea 
cadavrului unui adult era neașteptată și nimeni nu știa ce să înţeleagă. 
Găsirea tatălui lui Johnny ducea lucrurile la un alt nivel. 


Oamenii încercau să înţeleagă informaţia. 


Hunt a văzut doi legiști de la Chapel Hill aplecaţi deasupra unei excavații 
recente, cam la jumătatea văii. Acela avea să fie următorul cadavru. Hunt i- 
a ignorat. La dreapta, un grup de persoane destul de încordate stăteau lângă 
o masă de campanie lungă de doi metri, uşor înclinată din cauza pantei. 
Cross. Comandantul. Trenton Moore, legistul din Ținutul Corbilor. Se uitau 
cu toții la Hunt, așteptând. 


Sacul de cadavre de pe jos părea mai lung decât ceilalți. 
Mai plin. 


Hunt s-a îndreptat spre ei, s-a oprit la un metru şi jumătate de sac şi s-a lăsat 
pe vine. Şi l-a amintit pe Spencer Merrimon, cum rămăsese puternic pentru 
soția lui, cum înăbuşise vinovăția și se prefăcuse că nu-l ucide pe dinăuntru. 
Părea că stă tot timpul cu mâna pe umărul fiului său, că are mereu o vorbă 


tăcută de mulţumire pentru cei care aveau să-i aducă fata acasă. Lui Hunt îi 
plăcuse, poate chiar îl respectase. 


— EL este? 

Toate privirile s-au întors spre sac. 
— Așa credem. 

— Cum v-aţi dat seama? 

— Uite aici, a spus comandantul. 


Hunt s-a ridicat și s-au îndreptat cu toţii spre masa de campanie. Era din 
metal lustruit, cu balamale pe mijloc. Pe ea se înghesuiau tot felul de 
echipamente: laptopuri, o geantă de cameră foto şi un stativ, câteva 
carneţele, o cutie cu mănuși de cauciuc. Câteva obiecte erau sigilate în 
pungi pentru probe. Comandantul a arătat spre un portofel pătat. 


— Avea ăsta în portofel. Este din plastic, cu închizătoare cu arici, care a 
protejat conținutul. 


Lângă portofel fuseseră înşirate obiectele dinăuntru, fiecare într-o pungă 
pentru probe. Permisul de conducere. Cărțile de credit. Câteva facturi 
murdare, nişte chitanţe. Un tichet de la curățătorie. Nişte hârtii cândva 
împăturite, dar desfăcute acum. Hunt a văzut o fotografie cu Katherine 
alături de copii. Şi aceasta era pătată, dar chipurile puteau fi recunoscute. 
Johnny părea timid, însă Katherine radia. La fel şi Alyssa. 


— Isuse! 


— Va trebui ca legistul să analizeze amprenta dentară pentru confirmare, 
dar nu văd niciun motiv să ne îndoim că el ar fi. 


— Doctore? l-a întrebat Hunt pe Trenton Moore. 


— Cadavrul este al unui bărbat şi vârsta corespunde. 


Hunt s-a uitat spre steguleţele rămase şi spre bărbaţii aplecaţi peste cadavrul 
pe jumătate exhumat al unui suflet fără nume. Acum părea foarte probabil 
ca unul dintre acele trupuri să fie al Alyssei Merrimon. S-a întors la masă și 
a cercetat obiectele din portofel. A citit chitanţele — lipsite de 

importanţă —, apoi a ajuns la două petice de hârtie care fuseseră împăturite 
de atât de multe ori, încât aproape că se rupseseră pe urmele îndoiturilor. 
Primul era un desen făcut de un copil: un bărbat cu mâini şi picioare din 
liniute, ținând de mână un copilaș. „Îl iubesc pe tati“ era scris cu stângăcie 
pe desen. În colţul de jos se afla o notiţă: „Alyssa, șase ani“. 


Hunt a întors şi a doua foaie de hârtie. 
— Adrese, a spus Cross. O să le verificăm după ce ne întoarcem la secție. 


Hunt a văzut nouă adrese. Scrisul de mână era urât, dar lizibil. Nu existau 
nici nume, nici numere de telefon. Doar adrese. Însă Hunt a simţit în ceafă o 
înţepătură rece care i-a spus că avusese dreptate în privinţa lui Spencer 
Merrimon. În privinţa motivului pentru care se afla aici cadavrul lui. De ce 
a murit, chiar dacă nu ştiau încă exact cum. Hunt ştia şi adresele. Ştia 
numele care trebuiau trecute în dreptul lor. 


Agresori sexuali înregistrați. 
Cei mai răi dintre ei. 


Cross a făcut semn spre sacul mortuar. Polițistul era neras, cu colțurile gurii 
coborâte. 


— Credeam că tipul ăsta, Merrimon, a fugit. 

— Nu. 

Hunt a aşezat pe masă foaia cu nume. 

— Eu credeam că nevastă-sa l-a acuzat atât de mult, că a şters-o. 


Şi-a aruncat iar privirea peste câmpul cu morminte de suprafață. A ridicat 
desenul copilăresc. Fusese făcut cu un creion roşu. In spaţiile libere atârnau 
inimi strâmbe. 


— Nu, a repetat el. Bărbatul ăsta a bătut la uşa greşită. 
Limişte deplină și doar inima lui umplându-se până la refuz cu respect. 


— Bărbatul ăsta a murit căutându-și fiica. 


Capitolul cincizeci și trei 


Johnny a intrat în pădure şi s-a simţit brusc stors de energie. Schimbarea s-a 
produs în câteva secunde. Acum era încrezător şi concentrat ŞI, imediat ce 
Jack şi hambarul au dispărut din vedere, şi-a dat seama că este flămând şi 
obosit, ciudat de dezorientat. A mers pe o cărare ce l-a dus în locuri 
neașteptate, care păreau povârnite, deşi ar fi trebuit să fie drepte. Era 
cărarea bună, însă locurile arătau greşit. I s-a făcut cald, apoi frig. Crengile 
copacilor îl zgâriau și pârâiaşul curgea repede la vale. A alunecat de două 
ori în noroi, apoi s-a aplecat la marginea apei. Și-a cufundat mâinile în apă 
ŞI apoi şi-a acoperit fața cu ele așa, umede. 


Când s-a ridicat, se simţea mai bine. 


Dincolo de copaci, casa îi făcea cu ochiul cu petele ei de vopsea murdară. 


Când i-a sunat telefonul, detectivul Hunt ajunsese la jumătatea pantei. Era 
politista Taylor, pe care a ascultat-o în timp ce continua urcușşul. I-a spus 
despre Ken Holloway: stricăciunile produse pianului, abuzul fizic asupra 
menajerei. 


— Ăla-i pianul lovit de Johnny cu piatra, corect? 

— Da. 

— Fi bine, acum e praf. 

Hunt respira greu, iar aerul umed și greu îi apăsa plămânii. 


— Dar menajera cum e? E rănită grav? 


— Nu. Şi e de mirare că s-a întâmplat așa. Ar trebui să vezi cum arată casa. 
— Nasol? 


— Tipul e dus cu pluta. Băutură şi cocaină, așa părea. A strigat-o pe 
menajeră Katherine. 


— ŞI? 

— Nu aşa o cheamă. 

— Oh, băga-mi-aş. 

— Exact. 

— Adaugă o acuzaţie de agresiune şi dă-i drumul. Hai să-l găsim înainte să 
mai facă rău cuiva. Şi fă-mi o favoare, sun-o pe Katherine Merrimon și 


spune-i să plece imediat din casă. Spune-i să vină la secție. Mă întâlnesc cu 
ea acolo. Spune-i că vreau să vorbesc cu ea. Spune-i că e important. 


— Tocmai asta-i chestia. 
— Care chestie? 

— Am încercat deja. 
Hunt a simtit-o venind. 


— Nu răspunde nimeni. 


Johnny a ieşit din pădure şi s-a îndreptat spre tabla de acoperiş veche care 
zăcea în curtea din spate. Metalul s-a îndoit sub paşii lui, atât de fierbinte, 
încât putea să-l simtă prin tălpile de cauciuc. S-a dat jos de pe foaia de 
tablă, care a scos un pocnet înfundat. S-a apropiat de spatele casei şi s-a 
uitat pe geam. Camera lui era pustie şi fereastra, încuiată. La fel și în 
camera maică-sii. Era întuneric, iar în pat se vedeau așternuturile încâlcite. 


Prin uşa deschisă a văzut holul, lumina chioară şi rigipsul uzat. A ocolit 
colțul mergând aplecat şi s-a îndreptat spre intrare. 


Maşina lui Ken era în curte. Nu pe aleea de acces, ci în curte. Trecuse peste 
tufele pipernicite şi ricoşase din singurul copac din curte. Aripa din faţă era 
înfundată şi în lateral vopseaua se cojise pe o suprafaţă de o jumătate de 
metru. Portiera din dreptul şoferului era deschisă; cauciucul drept atingea 
prima treaptă a verandei. 


Johnny a pus mâna pe capotă. Era încă fierbinte. 
Casa era închisă, dar a auzit limpede şi clar: un strigăt. 
Maică-sa. 


Johnny a urcat două trepte odată. 


Jack ţinea ţeava cu mâna cea mică şi mânerul cu mâna bună. S-a uitat la 
Freemantle, care stătea întins pe podea, zvârcolindu-se în somn, bombănind 
în barbă în timp de pieptul i se ridica şi cobora. Era o movilă întunecată în 
aerul nemișcat și fierbinte. 


Un criminal care se temea de ciori. 
Un nebun care vorbea în somn. 
Dumnezeu ştie. 

Nici adormit nu înceta s-o spună. 


Jack şi-a apăsat pe obraz metalul cald. Unde era Johnny? De ce nu se 
întorcea? 


Dumnezeu ştie. 


N-avea de gând să înceteze. 


Mâna lui Johnny a găsit mânerul ușii şi a dat să-l răsucească, dar chiar 
atunci cineva a deschis larg ușa din interior, cu o forță uriaşă, neașteptată, 
care l-a tras pe Johnny peste prag. A văzut-o pe maică-sa pe podea, cu 
mâinile legate la spate într-un ghem de fire. A auzit-o cum îl strigă pe 
nume, apoi Holloway l-a prins de gât. Avea o mână mare şi degete groase. 
Johnny nu putea să respire. Nu putea să vorbească. 


Holloway a trântit ușa, apoi l-a târât pe Johnny în cealaltă parte a camerei, 
unde a tras draperiile. Johnny s-a luptat cu el, trăgându-l de degete. Îi ardea 
faţa și simţea presiunea crescând în bulbii ochilor. Maică-sa l-a strigat iar. 
Holloway l-a ridicat de la pământ şi Johnny 1-a văzut ura din privire. 


— Acum am pus mâna pe tine, rahat ce ești. 


Mâna mare s-a tras înapoi, apoi s-a repezit înainte şi lumea lui Johnny a 
dispărut. Când i s-a limpezit vederea, Holloway i-a dat drumul. S-a 
rostogolit şi a căzut cu faţa în jos, a văzut o fâşie de covor şi pantofii perfect 
lustruiţi ai lui Holloway. 


Maică-sa a țipat iar. 


Levi stătea pe marginea râului. Mâicuţa lui abia fusese înmormântată, avea 
încă ţărână de pe sicriul ei sub unghii și în liniile adânci ale palmelor 
bătătorite. Era scăldat în sudoare, încins de la săpat şi de la jale, încins de 
la arsurile de sub pansamentele înfășurate pe faţă. Cu o zi înainte fusese în 
Oraș şi comandase piatra care avea să stea peste ea. 


Pe piatră scria: Creola Freemantle. 
Dumnezeu Știe Ce Suflet Frumos A Avut. 


Levi a privit cu atenţie țărâna de pe mâini. Era ţărâna lui Dumnezeu, 
neagră şi grasă. Tărâna Arborilor Tăcuţi. Tărâna familiei. Și-a frecat 


degetele, apoi a intrat în apă. Răcoarea ei i-a urcat până la genunchi, apoi 
până la piept. 


— Dumnezeu ştie, a spus el. 


Iar apa l-a purtat mai departe. 


In hambar, Levi s-a ridicat în capul oaselor. Avea o armă îndreptată spre 
faţă, iar băiatul din spatele ei era speriat. Părea cunoscut, dar Levi nu vedea 
prea bine. 


Lumea era înceţoşată, şuie. A văzut o piele albă şi un păr sălbatic. Ochi care 
ezitau. 


Levi nu ştia unde se află, dar a simţit schimbarea de parcă ar fi știut că se 

apropie. A simțit aerul adunându-se deasupra lui, răcoarea lui apăsându-l. 
Apoi vocea l-a umplut pe dinăuntru. Un ultim lucru, îi spunea; şi dinții lui 
Levi au sclipit în întuneric. 


S-a ridicat, iar durerea a devenit ceva îndepărtat. 


Durerea a devenit doar o amintire. 


Jack şi-a sprijinit picioarele în podea şi s-a împins în perete. Ochii uriașului 
aveau o sclipire de nebunie, iar Jack nu se putea gândi decât la cei doi 
oameni pe care-i ucisese. Sângele era întins pe pereţi ca vopseaua, spusese 
Johnny. 


Ca vopseaua. 


Jack ţinea arma întinsă, iar aceasta tremura. Nu se putea controla. Işi spunea 
şi el propria rugăciune: Nu mă face să-l ucid, nu mă face să-l ucid... 


Dar Freemantle nu a dat niciun semn că ar vrea să-i facă rău. 


— Dincolo de bolovanul ăla mare, printre copacii ăia. 
Cuvintele deveneau dense și lente. 
— Sari un pârâiaş şi o s-o vezi. 


A deschis ochii ca de fildeş injectaţi, apoi a şchiopătat către ieşire. S-a 
aplecat spre uşă, i-a spus lui Jack un ultim lucru, apoi a dispărut. 


Preţ de câteva secunde lungi, Jack nu s-a putut mișca, prea uluit şi speriat ca 
să gândească limpede. Când a reuşit să iasă din hambar, a apucat să-l mai 
vadă pe Freemantle oprindu-se la marginea pădurii. Speriat şi încovoiat de 
spate, era descult și dezbrăcat până la brâu, cu mușchii răsucindu-se și 
rostogolindu-i-se sub pielea plină de sânge şi mizerie. Avea o mână umflată 
şi aproape terminată, iar din rana căscată sub coaste îi ieşea un capăt de par 
cam de-o palmă, înnegrit şi plin de aşchii. Dar Freemantle nu părea să bage 
în seamă. S-a întors spre el şi, cu capul înclinat, a ridicat spre cer ochiul cel 
bun. Jack i-a urmărit privirea şi a simţit cum se deschide o uşă spre un loc 
rece din pieptul lui. 


Soarele ardea în înaltul unui cer fără pată. 


Acoperişul era negru de ciori. 


Lui Johnny încă îi răsuna în urechi vocea maică-sii, când a zărit arcul 
desenat în aer de pielea lustruită a pantofului. A simţit în şale piciorul lui 
Holloway, apoi l-a simţit în braţ. Johnny s-a ghemuit, încercând să se apere, 
dar Holloway l-a lovit iar, spunând cu nesat: 


— Nimeni nu se pune cu Ken Holloway. 
L-a apucat pe Johnny de păr. 
— Nu pleci nicăieri. 


L-a împins cu putere și apoi a dispărut pe hol, spre camera băiatului. S-a 
auzit un zgomot de mobilă târâtă, ca şi cum ar fi mutat un obiect greu; când 


a revenit, avea în mână ţeava de plumb pe care Johnny o ascundea sub pat. 
— Crezi că nu ştiam de asta? E casa mea. 
L-a lovit iar pe Johnny, de data asta izbindu-l cu ţeava peste coapse. 


— E casa mea, a repetat el. Nimeni nu-și bate joc de mine în casa mea, 
băga-mi-aş. 


Ken s-a îndreptat de spate, iar băiatul l-a urmărit cu privirea. L-a văzut 
traversând încăperea, ridicând de pe masă o rolă de bandă adezivă argintie 
şi rupând din ea o fâşie de vreo 25 de centimetri. A apucat-o pe Katherine 
de păr; femeia s-a luptat cu el, dar Ken a reușit să-i lipească banda adezivă 
pe gură. 


— Ar fi trebuit să fac asta de-acum o săptămână, a spus el. 

Apoi n-a mai băgat-o în seamă. Oglinjoara era pe televizor. Ken a scos o 
biluţă, şi-a astupat o nară și a tras două liniute de praf de pe oglinjoară. 
Când s-a întors spre ei, avea pupilele uriașe şi întunecate. 


— Unde-i tăticul acum? 


Holloway a traversat încăperea, a ridicat ţeava, dar Johnny 1-a tras un şut în 
fluierul piciorului, apoi în rotulă. 


Maică-sa s-a zbătut când l-a văzut pe Ken coborând ţeava. 
Johnny a urlat. 


Apoi uşa a explodat. S-a zguduit sărind din balamale, iar Levi Freemantle a 
umplut cadrul gol, cu ochii lui galbeni, injectați, răsuflând greu, cu umerii 
atât de laţi, încât atingea tocul în ambele părți. S-a uitat la ţeava ridicată, 
apoi a trecut pragul. Holloway s-a făcut mic în umbra lui, s-a dat înapoi şi 
pantoful lui perfect l-a izbit pe Johnny în coaste. 


Freemantle a intrat în cameră și mirosul lui a umplut aerul. Nu mai avea 
pasul şchiopătat, nu mai arăta nici urmă de ezitare. 


— Micuţii ăştia sunt un dar, a spus el. 


Când l-a văzut venind, Holloway a ridicat ţeava. Dar oricât de înalt ar fi fost 
Ken, pe lângă Freemantle era ca un copil. 


Exact ca un copil. 


Freemantle a apucat ţeava cu o mână şi a răsucit-o, smulgându-i-o din 
mână, apoi a ridicat-o de la şold într-o lovitură cu rever şi l-a izbit pe Ken în 
gât cu cele trei kilograme și jumătate de plumb. Holloway s-a împleticit 
scurt, apoi s-a prăbușit în genunchi, drept în faţa lui Johnny. Și-a dus 
mâinile la gât și, când a căzut, ochii lui erau la doar câţiva centimetri 
distanţă de băiat. L-a văzut încercând să respire şi a ştiut ce simţea. A văzut 
cum îşi dă seama, cum capătă convingerea, şi apoi groaza. Holloway şi-a 
încleştat degetele pe gâtul distrus. Călcâiele izbeau haotic peretele, 
podeaua, apoi a rămas neclintit. O ultimă lumină i-a pâlpâit în ochi și, de 
unde stătea, s-a ridicat o umbră, o străfulgerare, reflecția unor aripi. 


Capitolul cincizeci și patru 


Hunt a frânat, a tras dreapta de volan şi a simţit cum derapează. Mașina era 
grea şi avea inerție. A alunecat pe pietriș, apoi s-a zgâlțâit pe pământul 
denivelat. A zărit imediat uriașul Escalade cu aripa înfundată şi cu portiera 
din faţă larg deschisă, a văzut întunericul de dincolo de el. A oprit şi a ţâşnit 
din mașină, traversând curtea cu arma scoasă şi piedica ridicată. La zece 
metri de ușă, a simţit o adiere fierbinte pe obraz. Pe pământ treceau umbre. 


A năvălit prin arcada unde fusese ușa şi a văzut-o pe Katherine chircită pe 
podea, cu gura acoperită de bandă adezivă argintie, chinuindu-se să respire 
pe nas. Johnny zăcea pe jos, murdar şi palid, fără culoare în obraji. Sângera 
ŞI el, era învinețit și avea întipărită pe chip o expresie de teroare pură. 
Lângă el, Holloway era un sac de oase, mort sau aproape mort. Freemantle 
stătea aplecat deasupra lui, având în mână o ţeavă de metal de o jumătate de 
metru. Cu carnea sfâşiată, însângerat și fioros, arăta ca un om disperat, ca 
un criminal. Pentru Hunt, socoteala era clară. 


Teavă de plumb. Cărămidă de ciment. 
Același lucru. 

L-a ţintit cu arma. 

— Nu, a spus Johnny. 


Dar Hunt a tras. Un singur glonţ, care a ţintit sus şi în dreapta. Nu a fost o 
împușcătură letală. Hunt îl voia doborât, dar în viaţă. 


Glonţul l-a făcut pe Freemantle să se clatine pe picioare. S-a dat înapoi, dar 
a rămas în picioare. Hunt s-a apropiat cu arma încă în poziţie de tragere, dar 
Freemantle n-a făcut nicio mișcare agresivă. Chipul i-a fost străbătut de o 
emoție ciudată, de confuzie, apoi de ceva asemănător cu bucuria — cu 


lumina soarelui, dacă e posibil aşa ceva. A ridicat mâna, cu degetele 
desfăcute. S-a uitat dincolo de Hunt, spre cerul albastru şi spre soarele 
galben, înălţat în văzduh. A rămas în picioare suficient cât să rostească un 
singur cuvânt. 


— Sofia. 


Apoi a căzut în genunchi, mort înainte de a atinge podeaua. 


Capitolul cincizeci și cinci 


Când a luat decizia, Hunt ştia că nu era chip să păstreze discreţia. Avea 
nevoie de polițiști, de paramedici şi de legist. Zvonul s-a răspândit ca un 
incendiu de vegetație şi reporterii au pornit într-un exod de masă dinspre 
drumul din faţa casei lui Jarvis. Un condamnat evadat era mort, la fel şi cel 
mai bogat om din oraș. Cadavrele se aflau în casa lui Johnny Merrimon. 


Johnny Merrimon. 
Din nou. 


Hunt a trebuit să interzică accesul pe stradă. A stabilit un perimetru de o 
jumătate de kilometru de fiecare parte a casei şi a pus mașini de poliție de-a 
latul drumului îngust. A cerut baricade şi s-a asigurat că au fost instalate. 
Era deja spre jumătatea după-amiezii. 


A pus câteva întrebări obligatorii, apoi i-a lăsat pe Katherine şi pe Johnny în 
îngrijirea paramedicilor. Erau răniți amândoi. Johnny abia se ținea pe 
picioare, dar paramedicii credeau că își vor reveni. Vor avea de suferit multă 
vreme, dar vor fi OK. Hunt a încercat să-şi înăbușe sentimentele: 
îngrijorarea și uşurarea, şi nişte emoții mai puternice cărora nu era pregătit 
să le facă față. S-a asigurat că poliţiştii instalaseră un cordon sigur, apoi a 
intrat în casă. 


Holloway era mort. 
Freemantle, mort. 


Hunt s-a gândit la Yoakum și şi-ar fi dorit să-l întrebe pe Johnny dacă pe el 
îl văzuse acasă la Jarvis. Dar n-avea o poză a partenerului său şi băiatul era 
încă în şoc, aşa că l-a lăsat în pace. I-a coordonat pe fotografi, pe 
criminaliştii veniți la faţa locului şi, pentru prima dată în cariera lui, s-a 


simţit copleșit. Ronda Jeffries, Clinton Rhodes, David Wilson. Copiii 
îngropaţi în spatele casei lui Jarvis. Jarvis. Meechum. Acum Freemantle și 
Holloway. Atâta moarte, atâtea întrebări! Când a sosit, comandantul s-a 
uitat mai întâi la Holloway, cu buzele deschise sub ochii larg deschişi, 
sticloși, apoi la Freemantle, care, chiar și mort, părea uriaş şi de neoprit. 


— Încă o împuşcătură fatală, a spus comandantul. 

— N-am tras ca să-l ucid. N-ar fi trebuit să moară din asta. 
— Dar a murit. 

— N-ai decât să mă dai afară. 

Comandantul a rămas pe gânduri un minut prelung. 

— Încă un condamnat mort. 

— Şi Holloway? 

Comandantul s-a uitat la fata umflată a lui Holloway. 

— ÎI bătea pe băiat? 

— Şi pe maică-sa. 

Pe chipul comandantului s-au citit tristeţea și dezamăgirea. 
— Cred că Yoakum a avut poate dreptate. 

— Cum aşa? 

— Poate că întunericul chiar este un cancer pentru inima omului. 
— Nu întotdeauna, a spus Hunt. Și nu pentru toată lumea. 
— Poate că şi tu ai dreptate. 


Comandatul s-a întors să plece. 


— Sau poate că nu. 


O oră mai târziu, Hunt le-a dat vestea despre tatăl lui Johnny. I-a spus mai 
întâi lui Katherine, gândindu-se că aşa era corect. Ea trebuia să treacă prima 
peste acest moment, ca să-şi ajute și fiul să facă la fel. Trebuia să fie alături 
de băiat. I-a spus în curte, când stăteau pierduţi în mulțimea de polițiști și 
paramedici. Katherine a reacționat destul de bine. Fără lacrimi sau vaiete. 
Cu o tăcere care a durat cinci minute întregi; apoi a pus o întrebare cu vocea 
atât de pierită, încât abia dacă i-a auzit-o. 


— Avea verigheta pe deget? 


Hunt nu ştia. L-a sunat pe legist şi a vorbit încet cu el, în timp ce Katherine 
îşi privea fiul, care primea încă îngrijiri medicale într-o ambulanţă. Când l-a 
văzut pe Hunt apropiindu-se, şi-a îndreptat iar privirea spre el, fragilă ca un 
porțelan. 

— Da, i-a spus Hunt şi a văzut-o cum se înmoaie. 

După ce Johnny a primit primele îngrijiri, Katherine și Hunt l-au dus în 
curtea din spatele casei, unde era mai liniște și nu-i putea vedea nimeni. Ea 
s-a aşezat lângă băiat pe un petic de iarbă şi l-a ținut de mână cât timp Hunt 
1-a povestit ce găsiseră în pădurea din spatele casei lui Jarvis. 


— O căuta pe Alyssa, a spus Hunt; apoi a făcut o pauză, căci momentul era 
plin de semnificaţii. Exact ca tine, a continuat el. 


Johnny nu a spus nimic, doar l-a privit cu ochii lui mari şi negri, liniștiți. 
— A fost un bărbat curajos, a adăugat Hunt. 

— Şi Jarvis l-a ucis? 

— Aşa credem. 


Hunt şi-a mutat privirea de la mamă la fiu. Semănau foarte bine. 


— Dacă pot face ceva... 

— Poţi să ne laşi o clipă? l-a întrebat Katherine. 

— Desigur, a răspuns Hunt și s-a îndepărtat. 

L-au privit dispărând după colţul casei, iar Katherine s-a tras mai aproape 
de fiul ei. Johnny se uita în gol spre un punct fix din zidul casei. Maică-sa 1- 


a trecut mâna prin părul murdar şi lui Johnny i-a trebuit o clipă să-şi dea 
seama că plângea. A crezut că înțelege de ce, însă se înșela. 


— Nu ne-a părăsit, a şoptit ea. 

S-a şters la ochi, a repetat ce spusese şi atunci a înțeles și Johnny. 

Nu ne-a părăsit. 

Intre ei s-a simţit ceva amplu şi nerostit şi au împărtășit acea comuniune 
tăcută până când dinspre pădure s-a auzit zgomot de pași şi şi-a făcut 
apariţia Jack. Era plin de noroi, căzuse în pârâu. Arăta foarte micut şi ochii 
îi fugeau de la casă spre cer; nu-i văzuse încă pe cei doi, care stăteau 
nemișcați în umbră. A înaintat împleticindu-se, apoi s-a oprit la un metru și 
Jumătate. Johnny a deschis gura, însă Jack a ridicat o mână, apoi a desfăcut 
palma. 

— Ştiu unde o găsim, a spus el. 


Nu s-a clintit nimeni, aşa că Jack a înghiţit greu. 


— Ştiu unde o găsim. 


Capitolul cincizeci şi şase 


Hunt avea îndoieli. Se uita în jos, dar Jack era hotărât. 
— A fost ultimul lucru pe care mi l-a spus Freemantle. 
— Mai spune-mi o dată. 


Detectivul şi-a încrucişat braţele la piept. Erau încă în curtea din spate, feriți 
de priviri indiscrete, aproape de pădure. Katherine era şocată. Johnny avea 
mușchii încordaţi şi era roşu la față. 


— Dormea în hambar, apoi s-a trezit brusc şi a ieșit. M-am luat după el. 
Jack s-a uitat la Johnny, apoi şi-a ferit iute privirea. 

— M-am luat după el. 

— Dar nu până aici, a intervenit Hunt. 

— Eram speriat. 


Jack n-a zis nimic despre păsări. Nu a povestit cum umpluseră acoperișul 
hambarului, hotărâte şi nemișcate. Frica lui de ciori era prea mare şi prea 
personală. 


Detectivul a scuturat din cap. 
— Putea să se refere la orice. 
Katherine şi-a strâns fiul lângă ea, dar Johnny s-a zbătut să se desprindă. 


— Când l-am găsit, avea o etichetă cu numele ei. Era ruptă din bluza pe 
care o purta când a dispărut. Avea numele ei pe ea. 


— Tu mi-ai spus partea ta de poveste, a replicat Hunt. Acum vorbesc cu 
Jack. 


A gesticulat spre băiat. 

— A pomenit numele Alyssei? 

— Nu. 

— Spune-mi cum a zis. 

Jack s-a uitat la Hunt, apoi la Johnny, apoi iar la Hunt. A înghiţit în sec. 
— Galeria North Crozet. Asta a spus. 

— Cuvânt cu cuvânt, Jack. Așa vreau să-mi zici. 

Jack s-a bâlbâit un pic, apoi a reușit să rostească: 

— O găsiţi în Galeria North Crozet. 

— Şi ştii tu sigur că... 


— Vorbea despre Alyssa, l-a întrerupt Johnny. ÎL întrebaserăm mai devreme 
de ea. Asta voia să spună. E clar că la asta trebuie să se fi referit. 


Hunt s-a încruntat. 


— Aţi mai spus şi că auzea în minte vocea lui Dumnezeu. Inţelegeţi şi voi 
de ce am o problemă. 


— Trebuie să încercăm. 


Hunt ştia de Galeria North Crozet. Ştiau cu toţii. Era ultima dintre marile 
mine de aur, cea mai bogată care existase vreodată în Ţinutul Corbilor. 
Forată la începutul anilor 1800 de un francez pe nume Jean Crozet, mina 
era un puț vertical ce cobora abrupt mai mult de 200 de metri, după care se 
ramifica şi urma cursul filonului. Se afla într-un petic pustiu de pădure, în 
nordul îndepărtat al ținutului. Hunt făcuse cândva un tur al zonei şi-şi 


amintea copacii înalți şi aflorimentul de granit, locaşurile pentru dinamită 
scobite în coasta dealului şi tunelurile, o grămadă de tuneluri. Dintre toate 
acestea — şi erau zeci — North Crozet era cea mai adâncă și mai cunoscută 
galerie. În perioada cât funcţionase fără întrerupere, timp de două decenii, 
ucisese patru bărbaţi și produsese cea mai mare avere extrasă vreodată din 
solul Carolinei de Nord. Jean Crozet era o legendă locală. Existau străzi 
care-i purtau numele, ba chiar şi o aripă de bibliotecă. 


Întreaga zonă fusese cândva deschisă publicului ca sit istoric, dar statul o 
închisese cu trei ani în urmă, când galeriile începuseră să se prăbuşească și 
un geolog de la Chapel Hill declarase nesigură întreaga zonă. Galeria North 
Crozet nu era departe de locul unde găsiseră cadavrul lui David Wilson. De 
la galerie până la pod făceai 12 minute, cu viteză mare. Poate 15. Hunt s-a 
uitat spre cer. Soarele avea să apună în patru ore. 


— E târziu, a început el. 

Dar Katherine 1-a pus o mână pe braţ. 
— Te rog. 

Hunt a ezitat. 

— Te rog. 


Şi-a mutat privirea ca să nu mai vadă disperarea din ochii ei. L-a văzut pe 
legist ieşind din casă şi a spus: 


— Aşteptaţi aici. 


L-a interceptat pe Trenton Moore într-un petic de lumină desenat de soare 
undeva, în laterala casei. 


— David Wilson, a început el. Ai spus că era alpinist. 
Moore a mijit ochii, mutând echipamentele dintr-o geantă în alta. 


— Totul susținea această ipoteză. 


— Putea avea aceleași caracteristici fizice şi dacă ar fi făcut explorări în 
peșteri? Vârfurile degetelor? Musculatura? 


— Speologie? Sigur. O grămadă de alpiniști explorează și peşteri. Altă 
lume, alte provocări. 


A ridicat din umeri. 
— Alpiniştii o iau în sus, speologii, în jos. Dar tot căţărare este. 


Hunt s-a întors la grupul mic și înfricoşat aflat sub copaci. S-a uitat la cer, 
apoi la ceas. Katherine, îşi dădea şi el seama, se abținea să implore. Johnny 
arăta ca şi cum era gata s-o ia la goană prin pădure dacă Hunt ar fi spus nu. 


— Aruncăm rapid o privire, a spus el. E tot ce pot să promit. 

— Şi eu? a întrebat Jack. 

— L-am sunat pe taică-tu. Vine încoace. 

— Nu vreau să-l văd pe tata. 

— Nu pot să te condamn. E furios rău. Maică-ta a fost tulburată zilele astea. 
— Nu înţelegeţi, a încercat Jack încă o dată. 


— O să te urc într-o maşină de poliție dacă trebuie. Ce zici, o să fie nevoie 
s-o fac? 


Din înfricoşat, Jack a devenit bosumflat. 
— Nu. 
— Atunci rămâi aici. 


A spus-o de parcă ar fi vorbit cu un câine. 


Jack i-a privit plecând. Johnny s-a uitat o dată în urmă și a ridicat mâna. 
Jack a făcut acelaşi gest, apoi Hunt i-a urcat pe cei doi pe locurile din spate. 
S-a aplecat, a spus ceva, iar Jack i-a văzut pe Johnny şi pe maică-sa 
întinzându-se pe banchetă, probabil ca să poată trece de reporteri. S-a uitat 
cum mașina se îndreaptă spre bariera pusă în nord, i-a văzut trecând de ea şi 
dispărând. În sud s-a deschis o altă barieră, iar tatăl lui Jack a intrat cu 
maşina în zona izolată. Conducea foarte încet şi soarele lucea în vopseaua 
maşinii. Prin geam, băiatul a văzut o frântură din taică-său, apoi s-a 
strecurat iar printre copaci, în pădure, şi a dispărut. 


Ştia ce urmează şi nu putea face față. 
Nu acum. 


Nu treaz. 


Johnny a mers în spate, alături de maică-sa, care stătea cu spatele drept şi 
încordat. Avea mâinile albe ca varul. Hunt a condus spre nord şi puţin spre 
vest. Prin ventilatoare sufla uşor aer rece; de câte ori putea, se uita la ochii 
lui Katherine. A văzut în ei speranță, însă nu prea multă. Jack ori se înşela, 
ori nu. Oricum ar fi fost, galeria de mină cobora peste 200 de metri în 
pământ, iar straturile cele mai de jos erau inundate cu apă rece şi neagră. 


Nu prea erau şanse pentru un final fericit. 


Când au ajuns la podul unde fusese ucis David Wilson, Hunt a încetinit. 
Johnny s-a uitat pe geam, dar a fost singurul. Râul oglindea cerul albastru, 
înalt; malurile erau nămoloase și inundate de vegetaţie. Un kilometru și 
jumătate mai încolo, drumul a început să urce. S-a încolăcit îndepărtându-se 
de râu şi a apucat-o spre dealurile joase unde se sfârşeau câmpurile şi 
copacii se îndeseau, alcătuind păduri de nestrăbătut. În această parte a 
ținutului nu prea creșteau pini. Pădurea era alcătuită din foioase cu 
rădăcinile înfipte în solul stâncos, golaș şi sălbatic. Nu era vorba că nu era 
frumos, fiindcă era, însă pânza freatică se afla la mare adâncime sub granit, 
iar forarea unei fântâni costa foarte mult. Cu toate astea, locuiau și aici o 


mână de oameni. Au trecut pe lângă câteva căsuțe ridicate în pădure, pe 
lângă o rulotă sau două, dar în curând s-au rărit și acestea. 


Hunt a întors pe un drum regional îngust şi a trecut un pod cu o singură 
bandă, care traversa un pârâiaș. In adâncul pădurii, cerul rămăsese doar o 
fâşie îngustă. Era aproape ora 5, iar soarele avea să apună la 8. 


— Aproape am ajuns, a spus el. 
Katherine şi-a strâns fiul în braţe. 


Au trecut pe lângă un indicator părăginit, pe care scria: SITUL ISTORIC 
ȚINUTUL CORBILOR, 3 KILOMETRI. Cineva scrisese cu spray alb, de-a 
curmezișul indicatorului, cuvântul „Închis“. Suprafaţa semnului era 
punctată cu găuri de glonţ. 


Drumul trecea încă un pod mic, apoi devenea drum de pământ. În dreapta, o 
rulotă rablagită stătea cocoţată pe nişte cărămizi, sub copaci. Era veche, 
lată, iar în faţa uşii era parcată o camionetă uzată. În partea din faţă era 
atârnat un rezervor cu propan, iar lângă pârâu, pe un loc drept, se vedeau 
două scaune de grădină. Un bărbat destul de tânăr stătea întins pe trapa din 
spate a camionetei. Avea cam 20 de ani, era neras, slab şi ars de soare. Într- 
o mână ţinea o cutie de bere; platforma camionetei se umpluse de cutii 
goale. Când au trecut pe lângă el, Johnny a ridicat o mână, iar bărbatul i-a 
răspuns la salut mijind ochii, dar prietenos. Pe veranda din spatele lui a ieşit 
o tânără grasă, cu o expresie răutăcioasă pe faţă. Johnny a ridicat iar mâna, 
dar ea l-a ignorat şi i-a privit ţintă până când, la o curbă, drumul a ascuns-o 
vederii, afundând-o în pădure. 


— Unora nu le plac străinii, a spus Hunt. Şi adevărul este că puţini ajung 
până aici. Nu-ţi face griji. 


După încă un kilometru şi jumătate, au ajuns într-o parcare abandonată. 
Pietrișul era năpădit de ierburi. Johnny a pornit spre o hartă mare, așezată 
sub o copertină. 


— Ştiu unde e galeria, a spus Hunt. Poteca principală duce direct acolo. 


Au mers încet pe jos, preţ de zece minute, apoi au trecut de o serie de 
indicatoare de avertizare, şi dintr-odată peisajul s-a deschis în faţa lor. 
Galeria se afla la trei-patru metri în față. Prin pădure porneau poteci 
abandonate. Şinele cu ecartament îngust ruginiseră şi fuseseră şi ele 
năpădite de vegetaţie. Stăteau pe traverse putrede care miroseau încă a 
creozot şi ulei. 


Johnny s-a apropiat de galerie. La gura puţului, se prăbușiseră în interior 
bucăţi de pământ, iar pământul era pietros şi se năruia sub tălpi. 


— Nu. 


S-a uitat la maică-sa şi apoi s-a aplecat peste margine. L-a lovit în faţă un 
aer rece şi umed. A văzut cum se prăbuşesc în beznă bucăţi de piatră. 


— Am fost aici cu şcoala, a spus el. Atunci erau niște frânghii de jur 
împrejur. Ca să nu-i lase pe copii să se apropie. 


Stâlpu încă se vedeau acolo, înfipţi în beton; dar frânghiile nu mai erau, fie 
fuseseră furate, fie putreziseră. Îşi amintea ziua aceea. Vreme închisă. Frig. 
Profesorii i-au pus pe copii să se țină de mâini şi niciuna dintre fete n-a vrut 
să-l ia de mână pe Jack. Johnny parcă vedea scena aievea. Copiii se aplecau 
peste frânghiile de siguranță, așteptând momentul când profesoara se 
întorcea cu spatele, ca să poată arunca pietre în puț. 


Jack stătea chiar acolo. 

— Johnny! 

Vocea maică-sii era tăioasă. Era închisă în ea, îngrijorată. 

Johnny s-a tras înapoi şi şi-a lăsat privirea să hoinărească spre locul unde 
stătuse Jack, respins de toți, lângă marginea pădurii, departe de ceilalți 
copii. Se întorsese cu spatele spre grup şi se uita fix la un pătrăţel de metal 


ruginit, prins cu nituri într-o lespede de piatră golașă. Jack se holbase la 
semnul ăla, prefăcându-se că nu plânge. 


Hunt s-a apropiat şi mai mult de marginea puţului, iar Johnny s-a îndreptat 
spre plăcuţa de tablă. Era originală și data din vremea când mina era în 
exploatare. Literele fuseseră ștanțate în metal, iar Jack le pipăise cu unul 
dintre degetele lui mici. Johnny îşi amintea cum 1 se pătase degetul de 
rugină. 


— Văd nişte pitoane. 


Hunt s-a aplecat peste margine şi Johnny şi-a dat seama că le văzuse și el: 
cam la zece metri adâncime, cu metalul încă lucind de la loviturile de 
ciocan. Dar amintirea acestui fapt era îndepărtată, la fel ca vocea lui Hunt. 


Johnny s-a uitat țintă la plăcuţă. A văzut literele scobite în metal, rugina, 
degetul pipernicit al lui Jack, murdar în vârf. A simțit cum îl bate vântul în 
spate. Hunt vorbea la telefon. 


— Asta este, a spus Johnny, însă nu l-a auzit nimeni. 


S-a uitat țintă la semn şi a ridicat şi el un deget. Literele marcau semnul. 
Semnul marca galeria. 


— E aici. 

Numele galeriei era prescurtat, iar Johnny le-a trasat conturul cu degetul. 
No. Croz. 

Vârfurile degetelor erau pătate cu roşu. 


Fără ciori”. 


7 Joc de cuvinte intraductibil. In engleză, No. Croz și no crows (fără ciori) 
au pronunţii asemănătoare. (N.t.), 


Capitolul cincizeci şi şapte 


Hunt a cerut câteva favoruri şi a reuşit să ţină totul secret. În mai puţin de o 
oră, doi pompieri aflați în timpul liber şi-au făcut apariția cu maşinile 
personale încărcate cu echipament. Şi Trenton Moore a venit tot în afara 
programului. Hunt a urcat înapoi spre parcare şi a luat din maşină nişte 
cleşti cu care să taie cablurile ce blocau accesul. Primul pompier a sosit într- 
un Dodge Ram bleu-marin. A forţat maşina pe cărare, printre crengile care 
zgâriau vopseaua, apoi a întors şi a dat cu spatele până aproape de buza 
puţului. Al doilea pompier şi-a făcut apariția cu un Jeep. Tocmai descărcau 
frânghile când a parcat şi legistul, care a ieșit din camioneta înclinată doar 
cât să nu zgârie vopseaua. Hunt s-a uitat spre Katherine, să vadă ce efect are 
asupra ei sosirea legistului, dar starea ei trăda mai mult decât îngrijorare. l-a 
privit pe cei doi pompieri masivi desfăşurând plase de cabluri şi 
harnașamente şi aruncând peste buza puţului colaci groși de frânghie. Apoi 
s-a aşezat lângă fiul ei. 


Hunt s-a dus lângă pompieri, la intrarea în galerie. Erau bărbaţi tineri și 
puternici; dar lumina se estompa rapid. 


— Coborâţi şi ieşiţi imediat, le-a spus Hunt. Nu știm ce e acolo, aşa că fără 
eroisme tâmpite. 


Pompierul mai în vârstă avea cam 30 de ani. Şi-a prins de hamuri o ultimă 
carabină. Avea o lampă fixată pe cap şi încă una prinsă de harnaşament. Au 
cuplat frânghule la partea din spate a Dodge-ului. S-a lăsat cu toată 
greutatea la capătul lor, ca să se asigure că erau bine fixate. 


— E floare la ureche, domnule detectiv. 
— Puţul are peste 200 de metri adâncime. 


— Am înţeles. 


— Şi e inundat la bază. 
Pompierul a dat din cap. 
— Promenadă. 


Hunt s-a dat înapoi şi pompierii au coborât în galerie. Strigau unul la altul 
pe măsură ce coborau, până când vocile au ajuns doar niște ecouri şi apoi nu 
s-au mai auzit deloc. Detectivul s-a aplecat și a privit luminile care se 
pierdeau în beznă. Luminau zidul puţului în arcuri înguste, care se tot 
strângeau pe măsură ce le înghiţea galeria. 


Hunt s-a uitat la Johnny. Se legăna înainte şi înapoi, cu ochi sticloşi, în timp 
ce maică-sa plângea. I-a privit până când coarda s-a derulat până la capăt. 


Nu a durat mult. 


Staţia radio a lui Hunt a pârâit. A dat volumul cât a putut de mic și s-a 
întors cu spatele. 


— Ziceţi. 

— Am găsit ceva aici. 

Era pompierul mai în vârstă. Hunt a mai aruncat o privire spre Katherine. 
— Ascult. 


— Pare un cadavru. 


Cât timp Hunt a stat în picioare lângă ei şi le-a povestit ce au găsit 
pompierii, Johnny a privit un nor. Era portocaliu la bază şi avea formă de 


submarin. Portocaliul s-a transformat în roşu. Vântul a împins norul, 
transformându-l în ceva lipsit de formă, turtit. 


— Johnny? 


Era vocea lui Hunt, dar băiatul nu se putea uita la el. A clătinat din cap şi 
Hunt a mai spus ceva, dar Johnny se uita în continuare la norul care-și 
schimba forma. A auzit ceva despre prăbuşirea galeriei, undeva la 36 de 
metri adâncime, despre puncte de strangulare și deplasarea rocilor. Era 
instabil. Asta a înțeles. A mișcat capul când l-a auzit pe Hunt vorbind 
despre un cadavru prins deasupra unei „gâtuiri“. Vorbeau despre cum să-l 
aducă la suprafaţă. 


Insă nu putea fi Alyssa. Nu se putea sfârşi așa, nu cum fusese cu tatăl lor. 
Nu aşa trebuiau să se termine lucrurile. Apoi Hunt a spus: 


— Încă nu putem face o identificare. 
Era bine. Suna ca o speranță. 

Dar Johnny ştia. 

Şi ştia și mama lui. 


Şi-a mutat privirea de la nor, iar maică-sa l-a strâns de mână. Johnny s-a 
ridicat. S-a uitat la coardă și la greutatea care era urcată cu ea de undeva, 
din pământ. Pe camionetă era instalat un troliu care se rotea încet, cu un 
zgomot discret de motor electric. Hunt a încercat să-i convingă să aştepte în 
mașina lui, să lase pe cineva să-i ducă acasă. Mâna pe care o ţinea pe braţul 
lui Johnny era șocant de caldă; dar băiatul a refuzat să se miște. A ascultat 
morișca uşoară a troliului; și la fel suna şi vocea lui Hunt, ca un vâjâit, un 
zumzet. Mama lui Johnny trebuie să fi auzit-o şi ea, pentru că erau acolo 
când s-a întâmplat. 


Amândoi. 


Impreună. 


Cadavrul a ieşit la suprafaţă când ultima urmă de soare a dispărut în spatele 
celui mai înalt copac. Era într-un sac negru de plastic, care părea prea gol să 
conţină o ființă umană. Hunt le-a dat voie să se apropie, dar a rămas între ei 
ŞI sac, chiar şi când acesta a fost încărcat în spatele dubei. Un omuleţ cu 
ochi expresivi s-a uitat scurt în direcția lor, apoi a închis trapa din spatele 
maşinii şi a pornit motorul, ca să menţină temperatura scăzută înăuntru. 


Johnny se simţea amețit şi îi venea să vomite. Umbrele se lungeau. Maică- 
sa l-a lăsat pe Hunt s-o ducă într-o altă mașină şi Johnny a ştiut că ea n-avea 
cum să-i fie sprijin, fiindcă abia mai respira. 


Dar nu şi Johnny. El era amortit de tot. S-a uitat spre gura galeriei, în care a 
dispărut iar funia cea grea. S-a derulat de pe troliu o vreme, apoi s-a oprit. 
Hunt era încă la maşină cu maică-sa când din puț a ieşit o bicicletă. Era 
ruginită și îndoită, dar Johnny a recunoscut-o. Era vopsită în galben, cu o şa 
în formă de banană. Dacă se uita atent, putea vedea cele trei viteze. Dar 
Johnny nu avea nevoie să se uite; ştia bicicleta. 


Era a lui Jack. 


Bicicleta despre care spusese că i-a fost furată. 


Capitolul cincizeci şi opt 


Trupul lui Johnny a cedat. Pieptul a uitat să se mişte și tot ce se afla la 
marginea câmpului vizual s-a înnegrit. S-a uitat la bicicletă şi şi-a amintit 
toate momentele în care l-a văzut pe Jack pedalând pe ea, cum se plângea că 
nu are decât trei viteze, cum stătea aplecat să compenseze greutatea brațului 
atrofiat. Îi spunea bicicleta pişată, din cauza culorii. Dar o iubea. 


Hunt era împreună cu ceilalți lângă maşini. Nu se uita nimeni, aşa că 
Johnny a atins bicicleta. Era mică şi galbenă. A atins metalul rece și ruginit, 
roțile de cauciuc crăpate de putregai. 


Bicicleta era reală. 
Johnny s-a răsucit şi a vomitat în iarbă. 


Totul era real. 


Hunt îl asculta pe unul dintre pompieri. 


— Bicicleta a fost înţepenită în primul loc gâtuit. Aparent, cadavrul a fost 
aruncat după aceea. Fără bicicletă, s-ar fi dus poate până jos. Incă 180 de 
metri, până în apă. 


Pompierul a clătinat din cap. 
— Nu l-am fi găsit niciodată. 


— Este Alyssa? s-a uitat Hunt spre medicul legist. 


— Este o fată, i-a răspuns Moore. Vârsta corespunde. In seara asta o să 
verific amprentele dentare. Imediat. 


— Mă suni când o să ştii? 
— Da. 


Hunt a încuviinţat. S-a uitat după Johnny, dar nu l-a zărit din prima. Stătea 
în genunchi, în iarbă. 


— Oh, nu. 


Hunt l-a curăţat de murdărie pe Johnny şi l-a urcat în maşină. A trimis 
legistul cu cadavrul şi i-a rugat pe pompieri să înfăşoare bicicleta într-o 
prelată şi s-o pună la el în portbagaj. Și acolo se afla şi acum, zdrăngănind 
de câte ori treceau peste o denivelare; rămăsese o întrebare undeva, în 
mintea detectivului. A clătinat din cap şi a condus mai departe. 

— N-ar fi trebuit să vă iau cu mine, a spus el, însă nu i-a răspuns nimeni. 


Hunt ştia ce motive a avut şi mai știa și că a fost o greşeală. Era mult prea 
aproape. Prea implicat emoţional. A clătinat iar din cap. 


— N-ar fi trebuit să vă iau cu mine. 


Abia pe la jumătatea drumului a reușit Johnny să spună ceva. Asculta 
vântul, fâșâitul cauciucurilor pe asfaltul neted. 


— Este a lui Jack. 


Hunt s-a întors spre el, în mers. Johnny şi Katherine erau două mogâldețe 
negre pe bancheta din spate a maşinii. Şoseaua era pustie. 


— Ce-ai spus, Johnny? 


Johnny s-a uitat pe geam. Câmpul se întindea sub spuzeala înaltă de stele 
mici şi palide. Iarba era nemişcată, aproape violet. Nimic n-avea sens. 


— Bicicleta este a lui Jack. 

Hunt a ieşit pe marginea drumului și s-a oprit. A băgat schimbătorul de 
viteze în poziţia „parcare“ şi a oprit motorul. Johnny s-a întins după clanță, 
dar nu exista așa ceva. 


— Deschide uşa, a spus el, apoi a împins încă o dată în ea. 


Insă nu-i mai rămăsese deloc energie. Era gol, stors de tot. Hunt l-a ajutat să 
coboare şi l-a condus spre marginea drumului. 


— Respiră, i-a spus el. Doar atât, respiră. 
După un minut, Johnny s-a îndreptat de spate. 
— O să fii bine, i-a spus Hunt cu voce liniştitoare. 


A mers cu Johnny în josul drumului, apoi s-au întors. A ținut tot timpul o 
mână pe braţul lui, iar cealaltă pe ceafa băiatului. 


— Eşti bine. În regulă? Eşti bine. 
Johnny tremura, dar a dat din cap. 
— Sunt bine. 


S-au întors la mașină şi Hunt a pornit aerul condiționat pentru Johnny, care 
şi-a apropiat faţa de gura de ventilație. 


— E mai bine? 

— Da, domnule. 

— Acum spune-mi despre bicicletă. 

Johnny s-a așezat sub plafonieră şi a privit umbrele împrăştiate pe chipul lui 


Hunt. Lumina era puternică, dar cu rază mică, iar umbrele aveau margini 
conturate puternic. 


— Jack a avut dintotdeauna bicicleta aia. A primit-o deja veche şi uzată. A 
dispărut cam la momentul în care a fost răpită şi Alyssa. A spus că i-a fost 
furată. Nici nu m-am gândit vreodată la asta, la perioadă, vreau să zic. 


— Şi eşti sigur că este bicicleta lui Jack? 
— Da, a răspuns Johnny. Sunt sigur. 
Hunt şi-a mutat privirea dinspre Johnny spre Katherine. 


— Jack este cel care a spus că a văzut-o pe Alyssa trasă într-o dubă. Este 
singurul martor al răpirii. Acum avem bicicleta asta... 


— Ce vrei să spui? 


Katherine era încordată, aproape de limita unei căderi nervoase. Johnny 1-a 
atins braţul şi a simțit fierbinţeala. 


— Poate că n-a fost o răpire. 
Vântul s-a strecurat prin geamul deschis al maşinii. 
— Poate că Jack a mințit. 


Hunt a stins lumina din interior şi s-a intrat din nou pe drum. A ridicat 
geamul din dreptul lui, care a scos acelaşi sunet de motor electric ca trolul. 


Când i-a sunat telefonul, Hunt s-a uitat câteva secunde lungi la numele celui 
care-l suna, cu talpa apăsată constant pe pedala accelerației. 


— Este detectivul Cross, a spus el lăsând telefonul jos şi ridicând privirea 
spre oglinda retrovizoare. Tatăl lui Jack. 


— Ce-ai de gând să faci? l-a întrebat Katherine. 
Maşina torcea încet. 


— Am de gând să-mi fac treaba. 


Hunt a răspuns la telefon. A ascultat câteva secunde. 
— Nu. Încerc să închid nişte piste. Nimic important. 
Johnny a văzut în retrovizoare ochii lui Hunt. Se uita la drum. Calm. 


— Nu, a continuat detectivul. Nu știu nimic. Nu. Ultima oară când l-am 
văzut era acasă la familia Merrimon. 


O pauză. Johnny a auzit prin difuzor vocea lui Cross. Nedesluşită. Un alt 
bâzâit. 


— Da, a spus Hunt. Categoric o să-ţi spun. 


Hunt şi-a luat la revedere şi a închis telefonul. Ochii în oglindă. Dungi de 
lumină pe obraz. A văzut privirea lui Johnny. 


— ÎI caută pe Jack, a spus Hunt. Se pare că prietenul tău a dispărut. 
Mama lui Johnny a ridicat capul şi a pus mâna pe scaunul lui. 

— Cum adică? Nu înţeleg, ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu încă, dar o să aflu. 


Katherine s-a lăsat iar pe spate şi au mers mult timp în tăcere. Johnny 
încerca să se înveţe cu această nouă idee, cu gândul că, într-un fel sau altul, 
Jack îl minţise, că ştia ceva, orice. Johnny se simţea trădat. A fost furios, 
apoi l-a cuprins îndoiala. În niciun caz, şi-a spus el. În ultima vreme, Jack 
fusese foarte agitat, înfricoşat de Freemantle și de comportamentul recent al 
lui Johnny, speriat de ciori, fir-ar al dracului să fie. Dar Jack era Jack. Jack 
era păr dat cu gel şi țigări şterpelite. Era prietenul cel mai bun al lui Johnny, 
doldora de loialitate, durere şi ruşini secrete, dar un prieten care ştia ce 
înseamnă prietenia. ÎI ajutase de 100 de ori pe Johnny s-o caute pe Alyssa. 
Chiulise de la şcoală. Se strecurase afară din casă la ore târzii. Ipoteza asta 
nu putea fi corectă. 


Dar bicicleta aia... 


Isuse, bicicleta aia! 


Johnny a cercetat profilul lui Hunt. Era un om bun, dar era şi polițist; iar 
Johnny ştia şi el ce înseamnă prietenia. Așa că n-a spus nimic despre 
hambarul de pe plantația de tutun sau despre camioneta parcată în faţa lui. 
Trebuia să vorbească mai întâi cu Jack. 


Hunt a intrat în oraş; stelele păleau și pe marginea drumului se aprindeau 
luminile. Traficul se înteţea. 


— Casa noastră este în cealaltă parte, a spus Johnny. 
— Este un loc al crimei acolo. E închisă. 


Strada s-a lăţit și Hunt a virat pe şoseaua cu patru benzi care ocolea 
marginea oraşului. A tras în parcarea unui motel modest, iar Johnny a văzut 
mașina maică-sii în faţă. 


— Am scos-o de sub sechestru, le-a spus Hunt. Cheile sunt la recepție. 
Secţia decontează cazarea. 


S-a îndreptat spre galeria acoperită şi ușile de sticlă de la intrare. O firmă 
mare, de neon roşu, anunţa: CAMERE LIBERE. 


— In câteva zile o să vă puteţi întoarce acasă. 

— Nu vreau să mă mai întorc acolo. Nici măcar o dată. Niciodată. 

— O să găsim o soluție. 

— Dar Asistenţa socială? a întrebat Katherine cu voce pierdută. 

Hunt a parcat mașina şi a oprit motorul. Lumina roşie strălucea stridentă în 
geam, iar în maşină era linişte. S-a răsucit în scaun şi a privit-o pe mama lui 
Johnny. 


— Hai să ne facem mâine griji pentru asta. 


Ea a încuviinţat. 


— Vă descurcaţi? 


Hunt şi-a mutat privirea de la unul la altul, iar Johnny a simţit o afecţiune 
care l-a surprins. Nu voia să-l lase să plece. Nu voia să stea într-un motel 
împuțit. Voia să meargă acasă. Nu în casa lui Ken. Acasă. Voia să le mai 
spună o dată că totul o să fie bine. 


— Şi acum ce-o să se întâmple? 

— Încă nu ştiu. O să trec pe aici mâine. Până atunci o să ştiu mai multe. 
— OK. 

Johnny s-a întins să deschidă ușa, dar Hunt l-a oprit. 

— Vreau să-mi dai arma, Johnny. 

— Ce armă? 

A reacționat reflex. Hunt i-a vorbit cu blândeţe: 


— Arma unchiului tău. Cea pe care i-ai luat-o din camionetă. N-o ai cu tine, 
pentru că ţi-aș fi cerut-o mai devreme. Trebuie să ţinem evidenţa armelor. 


Johnny aproape că ar fi vrut să mintă, dar n-a făcut-o. 
— Pistolul e la Jack. 

— Eşti sigur? 

— Da. 

— Asta nu-i deloc bine. 

— N-o să facă nicio tâmpenie. 

Hunt a dat din cap, dar nu era un gest de încuviinţare. 


— Noapte bună, Johnny. Noapte bună, Katherine. 


Au coborât din mașină şi au rămas singuri în lumina roşie a neonului. 


Capitolul cincizeci şi nouă 


Când a ajuns Hunt, secția de poliție era aproape pustie. Patrulele de noapte 
ieşiseră pe stradă. Personalul de birou era la nivel minim. Sergentul de 
serviciu era un bărbat în vârstă, pe nume Shields, epuizat şi angajat cu 
normă redusă. Nu i-a pus întrebările pe care i le-ar fi pus oricare alt sergent, 
fiindcă nu-i păsa de ce se întâmplase mai devreme. Hunt i-a cerut lista 
apelurilor telefonice, iar Shields i-a dat-o. 


Hunt a petrecut o jumătate de oră verificând registrul convorbirilor, dar n-a 
găsit ce căuta. Era în biroul lui, gata de plecare, când a intrat Yoakum. Purta 
aceleaşi haine şi părea obosit. 


— [a te uită cine-apare, a comentat Hunt. 

Yoakum s-a aşezat vizavi de el şi a deschis o doză de Pepsi. 
— Au renunţat la acuzaţia de agresiune. 

— Asta e bine. 

— Era oricum o porcărie. 


— Ti-au făcut percheziție acasă, i-a spus Hunt. Au adus o echipă întreagă. 
Şase oameni, poate și mai mulți. 


— Au strâns după aia? 
— Nu putem decât să sperăm. 
Yoakum a ridicat din umeri. 


— N-aveau mare lucru de văzut la mine în casă. 


Hunt s-a gândit la ziua pe care-o avusese Yoakum: târât afară în cătuşe, 
interogat. Prietenul lui. Poliţist. 


— ŞI restul aventurii cum a fost? 

Yoakum a sorbit din cutie, fără să se grăbească. 

— Raleigh este o minune de oraș. 

— Ar trebui să mă duc mai des acolo. 

— Fete frumoase. 

— Sunt convins. 

— Aşadar, a spus Yoakum, privind în jur. Ce-am ratat? 
— Nu prea multe. 

Yoakum a sesizat minciuna. 

— Serios? 


— Cred că ştiu cum a ajuns amprenta ta pe cartuşul din mașina lui David 
Wilson. 


— Zici tu? 

— Hai să spunem că-i o simplă teorie. 
— O teorie ar veni exact la țanc. 

— Da. 

— Faci mişto de mine? 

Hunt s-a ridicat. 


— Să facem o plimbare. 


Yoakum s-a ridicat şi el. 


— Mi se face pielea de găină când zici așa. 


În camera de hotel, totul era uzat: cearceafurile, draperiile, aerul pompat din 
aeroterma de la fereastră. Covorul era închis la culoare, pătat şi îmbibat de 
mirosul altor oameni. S-au cazat fără să-și spună vreun cuvânt. Era prea 
mult de spus, şi totuși nu destul. Maică-sa îl sărutase o dată pe frunte, apoi 
se încuiase în baie. 


Se auzea curgând apa de la duş. 
Cheile mașinii erau pe masă. 


Johnny stătea în fâșia de lumină roșie ce pătrundea printre draperii. S-a uitat 
țintă la chei şi s-a gândit la Jack. S-a gândit la lucrurile pe care le 
împărtăşiseră, apoi s-a gândit la bicicletă. Metal rece şi ruginit. Cauciuc 
sfâşiat de putregai. 


Johnny s-a uitat afară, pe geam. O jumătate de lună plutea pe cerul limpede 
al nopţii. Lumina roșie a pâlpâit. Ce-ar fi făcut tatăl lui dacă ar fi fost în 
locul lui Johnny? Dar Hunt? 


Dacă ar şti unde să-l găsească pe Jack? 
Un prieten. 
Un mincinos. 


Johnny a ascultat apa curgând la duș. I-a scris maică-sii un bilet, apoi s-a 
strecurat pe ușă şi a închis-o în urma lui. 


Cheile de la mașină îi atârnau greu în mână. 


Hunt vorbea în timp ce conducea. Orașul rămânea în urma lor şi întunericul 
se întindea în jur, pe măsură ce se îndreptau către mine. I-a spus totul lui 
Yoakum, iar acesta încerca să proceseze informaţiile. Ce s-a întâmplat acasă 
la Johnny. Cadavrul din galerie. Bicicleta lui Jack. Totul. Apoi 1-a expus şi 
teoria lui. Când a terminat, Yoakum a spus: 


— Sunt niște găuri în povestea ta. 
— Nu multe şi nu pentru mult timp. 
— Este pură speculație. 

— Dar ușor de verificat. 

Au traversat acelaşi râu, același pod. 
— M-am săturat de chestia asta. 
Yoakum s-a încruntat. 

— Cross e polițist. Nu mă convingi. 
Hunt a condus mai departe în tăcere. 


— Când am găsit cadavrul lui David Wilson, Cross a fost cel care m-a 
îndreptat spre Levi Freemantle. A stat sub podul ăla cu o hartă în mână şi 
mi-a arătat exact ce aveam nevoie să văd. M-am repezit într-o vânătoare de 
vrăjitoare după un condamnat evadat care n-avea nimic de-a face cu toate 
astea. 


— Eşti sigur că Freemantle n-a avut nicio legătură? El este cel care i-a spus 
puștiului lui Cross unde găsim cadavrul. El i-a spus lui Jack despre puţul de 
mină. 


Hunt s-a uitat în altă parte. 
— Aşa să fi fost? Nu ştim ce s-a întâmplat între ăia doi. 


— Deci cum, Jack a ştiut pur şi simplu? 


Cauciucurile au trecut peste o denivelare din asfalt. 

— Bicicleta lui, a spus Hunt. Presupun că ştia. 

— Dar de ce ar spune? S-a băgat singur în belea. 

Hunt n-avea niciun răspuns, aşa că Yoakum a continuat: 


— Crezi că pe David Wilson l-a ucis Cross? Chiar crezi că el l-a împins în 
culee? L-a aruncat de pe pod, apoi s-a așezat pe gâtul lui? Asta sunt chestii 
nasoale rău de tot, Clyde, crimă cu premeditare. Cross nu este favoritul 
meu, dar e polițist. 


— Wilson avea echipament de escaladă şi o motocicletă de teren. Cred că 
şi-a petrecut ziua conducând pe cărări şi explorând diferite galerii de mină. 
Cred că a lăsat pentru final cel mai mare şi mai adânc puț. Cred că a găsit 
cadavrul Alyssei şi asta i-a provocat moartea. 

— E subțire rău, Clyde. 

— Cine a găsit Land Cruiserul lui Wilson? 


— Cross. 


— Corect. A spus că a fost un beţiv care fugărea căprioare. Beţivul a sunat 
de la un telefon public şi a dat peste Cross. N-am putut identifica numărul. 
Era telefon public. Convenabil, nu crezi? 


— Poliţiştii mai au şi noroc. Asta ne ajută să ne facem meseria în jumătate 
din timp. Nu te văd plângându-te când tu eşti ăla care are noroc. 


— ÎI vezi vreodată pe Cross la poligonul de trageri? 
— Sigur. 
— Şi tragi vreodată cu arma ta în poligon? 


— Ah, rahat. 


— Ar fi putut să ia unul dintre tuburile tale goale? 


Yoakum nu avea un răspuns simplu. S-a gândit cum se petreceau lucrurile la 
poligon: căşti pentru urechi, ochelari de protecție, concentrarea într-un 
singur punct, ținta, şi nimic altceva. 


Hunt a continuat, cu voce tăioasă. 


— S-a dus vorba că eram în căutarea unui polițist. Aşa că detectivul Cross 
mi-a servit un polițist. Mi-a dat mașina lui David Wilson şi un cartuș gol, cu 
amprentele tale pe el. Mi te-a dat pe tine. 


Yoakum n-a spus nimic. Chestiile personale îl făceau uneori să aibă reacția 
asta. 


— Suntem aproape. 
Yoakum s-a uitat pe geam. 
— Ce ştii despre oamenii ăştia la care mergem? 


Hunt a virat la dreapta şi drumul s-a îngustat. În faţă era un semn desenat cu 
spray alb şi, alături, cuvântul „Inchis“. 


— Am trecut pe lângă ei când am venit; erau o femeie și un bărbat. Lui îi 
place berea. Ea e urâtă ca naiba. Stau într-o rulotă paradită, lângă intrarea în 
mine. Când am trecut eu pe-aici, nu era decât o mașină parcată. Din câte 
mi-am dat seama, sunt singurii care stau în apropierea minei. În afară de 
asta, nu ştiu nimic altceva. 


— Nimic? 

— Nici măcar nu ştiu cum îi cheamă. 
— Şi atunci, ce căutăm aici? 

— Geografie. 


Hunt a traversat un pod îngust peste un pârâiaș. 


— Este singurul lucru care are sens. 


Asfaltul se terminase şi mergeau pe un drum de pământ. Pietricelele izbeau 
scutul maşinii. 


— Ajungem acum, a spus Hunt. 
— Arma mea este încă la comandant. 
— Uită-te în torpedou. 


Yoakum a deschis torpedoul şi a scos arma personală a lui Hunt. A tras 
piedica şi a verificat încărcătura. 


— Frumos. 
— Incearcă să nu omori pe nimeni de data asta. 


Hunt a văzut rulota veche şi camioneta plină cu doze goale de bere. În 
spatele ferestrelor murdare se vedea lumina aprinsă, iar în rulotă se vedea 
mișcare. A stins farurile şi a oprit în spatele camionetei. Cu ochii pe rulotă, 
a tastat numărul de înmatriculare al vehiculului. 


— Este înregistrată pe numele Patricia Defries. Câteva condamnări minore. 
Urinat în public. Stare de ebrietate şi scandal. 


— Minunat. 
— Două infracțiuni sunt ceva mai importante. 
— Ce anume? 


— Emitere de cecuri fără acoperire și fraudă. Incă una de-asta şi intră la 
zdup. Trei încercări. Asta i-ar putea da un avantaj lui Cross, dacă o prinde 
cu ceva învârteli. 


— Cum jucăm? 


— Uşurel. 


Hunt a deschis portiera. 
— Minţim. 


Yoakum a îndesat arma la spate şi au urcat pe veranda îngustă. Au văzut pe 
fereastră o canapea lungă și înfundată, și pe ea un bărbat cu picioarele pe 
masă. Lui Hunt i s-a părut același de mai devreme. Costeliv şi neras. 
Murdar. Avea pieptul scobit şi picioare subțiri, iar în mână o cutie cu bere 
care putea fi aceeaşi de mai înainte. Televizorul îi arunca pe faţă o lumină 
albastră. Şi femeia era la fel cum şi-o amintea. Fustă scurtă. Faţă 
răutăcioasă. Din locul unde stătea, părea înfuriată de ceva. Mâinile în 
şolduri. Meliţând din gură. A venit în faţa televizorului şi bărbatul s-a 
înclinat spre stânga. 


— Binecuvântarea căsniciei, a comentat Yoakum. 


Hunt a bătut la uşă şi televizorul s-a stins. Când pasul greu al femeii a făcut 
să vibreze structura ieftină a rulotei, s-a dat înapoi. Chipul ei a umplut 
ferestruica: dinți maronii, piele urâtă. 


— Stai liniştită, inimioară, a şoptit Yoakum. 


Hunt a lipit insigna pe geam. Dinăuntru s-a auzit cum se trage un zăvor şi 
femeia a apărut îndărătul plasei rupte. 


— Mai arat-o o dată, a cerut ea. 
Hunt a ridicat insigna. 
— Ne-a trimis detectivul Cross. 


Femeia a aprins o țigară şi a suflat fumul. Ochii ei au trecut peste Hunt, s-au 
îndreptat spre Yoakum şi apoi au revenit. 


— Acum ce mai vrea? 
— Putem intra un pic? 


Femeia i-a mai privit o dată şi a mai tras un fum. 


— Să vă ştergeţi pe picioare. 


În faţa hambarului nu mai era nici urmă de camionetă. Nici urmă de Jack. 
În lumina slabă a unicului far al maşinii, Johnny a văzut o singură pată de 
culoare, rucsacul lui albastru. Era murdar, încă pătat pe fund. Jack îl pusese 
frumos în mijlocul ușii de la intrarea în hambar. Johnny a coborât din 
mașină, dar a lăsat motorul pornit. Luna plutea jos, gigantică, alb-argintie. 
În aer se simţea miros de benzină şi de ulei ars. 


Johnny a ridicat rucsacul, care părea gol. L-a deschis şi a simţit un damf de 
pasăre moartă. Pe fund era un bilet scris pe spatele unei chitanţe pe numele 
unchiului Steve. Era scrisul lui Jack. 


Ne întâlnim în locul nostru. 


În ultimii câțiva ani fuseseră o grămadă de locuri „ale lor“, dar Johnny știa 
la ce se referea Jack. Era locul unde beau bere şi spuneau povești, locul 
unde mergeau să evadeze. Era locul unde David Wilson murise în praf. 
Locul unde începuse totul. 


A întors mașina între tufişuri şi a plecat, îndreptându-se spre râu. 


A trecut pe lângă câteva maşini. Era târziu. Gâze mari se loveau de parbriz 
ŞI vederea i s-a înceţoşat de mai multe ori. Era epuizat, atât de încordat, 
încât aproape că a ratat ieşirea din drumul principal. Cărarea era năpădită de 
iarbă şi plină de şanţuri noroioase, iar buruienile încă stăteau culcate la 
pământ după ce trecuseră peste ele mașinile de poliție venite pentru David 
Wilson. Cărarea cobora abrupt spre râu, cu podul pe stânga. Şleaurile îi 
smuceau volanul din mâini, pe măsură ce drumul se îndepărta de şosea. A 
văzut camioneta la zece metri în față, o fantomă ascunsă în tufișuri. Cabina 
era întunecată și goală. Johnny a stins farurile şi a ieșit. A trecut de 
camionetă şi s-a uitat în lungul râului. Lumina lunii se reflecta în apă, iar 
pietrele păreau lespezi de argint cenușiu. Bezna se aduna sub pod. 


Johnny a alunecat spre mal, a ajuns pe un petic de nisip și apoi a păşit pe 
una dintre pietrele late, turtite. Apa s-a mişcat şi pe lângă el a trecut, 


plutind, o umbră întunecată. Salcia era la dreapta, podul, la stânga. Nu-l 
vedea nicăieri pe Jack. 


— Sunt aici, Johnny. 


Vocea s-a auzit de sub pod. Vocea lui Jack. Părând vocea unui om beat. 
Când a coborât sub pod, Johnny l-a zărit stând pe marginea apei. Unul 
dintre pilonii podului ajungea până Jos; avea o bază îngustă de ciment și 
Jack stătea pe ea, cu picioarele în apă. 


Johnny s-a oprit la cinci metri de el. Jack era ca în ceaţă, cu faţa în 
penumbră. A ridicat o sticlă şi Johnny a auzit alcoolul gâlgâind. 


— Vrei şi tu? 

— Ce mama dracului se întâmplă, Jack? 

Johnny voia să rămână calm, dar deja simţea cum își pierde cumpătul. 
Alyssa era moartă şi Jack bea bourbon. Jack s-a lăsat să alunece de pe 
postamentul de ciment. A plescăit în apa puţin adâncă, s-a împiedicat şi a 
căzut într-un genunchi. 


— Vino încoace, să te pot vedea. 


Johnny a ieşit de sub pod. O parte din el voia să vorbească. Altă parte din el 
voia să-l lovească drept în față pe unicul său prieten. 


— Îmi pare rău, frate. 

Vorbele i-au ieșit atât de împleticite, încât Johnny abia l-a înţeles. 

— Johnny, omule. 

Jack a ieşit în lumina lunii. Purta geaca împrumutată de la Johnny şi avea 
pantalonii uzi până-n talie. S-a împleticit iar şi a scăpat sticla, care s-a spart 
pe pietre, împrăștiind în noroi miros de alcool. Jack s-a aşezat lângă sticla 


spartă. 


— Îmi pare atât de rău, futu-i. 


— Îţi pare rău pentru ce? 

Johnny s-a întors spre el. 

— Ia zi, pentru ce îţi pare rău? 

Jack a clătinat din cap și şi-a acoperit faţa cu mâinile. 
— Laşitatea este un păcat. 


Johnny s-a uitat fix la prietenul lui, a cărui voce a părut în parte a unui om 
treaz. 


— Dacă te-ar întreba cineva, ai vorbi frumos despre mine? 
Jack s-a şters cu mâneca la nas. 


— Doar un „dacă“, Johnny. Dacă te-ar întreba cineva? Ai spune că sunt un 
bun prieten? Să ştii că am încercat. În toate nopțile alea în care am ieşit 
împreună cu tine. În toate nopţile în care am căutat. În care ţi-am păzit 
spatele, pentru că ştiam că n-o să te opreşti. Am încercat să te ţin departe de 
locuinţele periculoase, de cele cu adevărat periculoase. Aș fi murit dacă ai fi 
păţit ceva. Vinovăţia m-ar fi ucis, Johnny. M-ar fi ucis fără drept de apel. 


— Dar cum rămâne cu restul vinei, Jack? Cum rămâne cu Alyssa? Ştiai 
unde este? Ai ştiut tot timpul? 


— Minciuni şi slăbiciune. Şi astea sunt tot păcate. 
— Jack. 

— Dumnezeu iartă micile păcate. 

— Tot timpul. 

— Am încercat să nu te pun în pericol. 


Jack a săltat pe o piatră. 


— Era moartă. 

A clătinat din cap. 

— Era deja moartă. 

— Ce s-a întâmplat cu sora mea? 


Johnny a venit spre Jack, cu pumnii încleștaţi. Îşi pierdea cumpătul. Avea 
să-şi piardă rău de tot cumpătul. 


— Ce s-a întâmplat, Jack? 
Jack a tras cu greu aer în piept, stând cu ochii la apă. 


— l-am împrumutat bicicleta. Asta-i tot ce-am făcut. Incercam să fiu de 
ajutor. Trebuie să mă crezi. 


— Spune-mi şi restul. 


— Eram la bibliotecă, mai mulți. Ții minte proiectul ăla pe care l-am avut 
de făcut? 


Johnny n-a spus nimic, aşa că Jack a dat din cap. 


— Eram în aceeași grupă cu Alyssa. Vulcani. Făceam un eseu despre 
vulcani. Era târziu, se întunecase, știi tu. Toată lumea a zis că s-a făcut 
timpul să mergem acasă. 


A ezitat preţ de o clipă. 


— l-am împrumutat bicicleta pentru că taică-tu uitase să vină s-o ia. Ela 
uitat şi afară se întuneca. Gerald avea o camionetă nouă și căuta orice 
pretext s-o conducă, aşa că i-am dat ei bicicleta şi l-am sunat pe frate-meu 
să vină să mă ia. Asta-i tot ce-am făcut, Johnny. N-ar fi trebuit să se 
întâmple nimic rău, vezi? Am încercat să fac o faptă bună. Asta se pune, nu- 
1 aşa? Se pune. 


Jack s-a şters la ochi. Cu mâna mică. Cu mâna normală. Amândouă erau 
strânse pumn și tremurau. 


— Şi el a zis că vrea s-o sperie. 

— Cine? 

— Trebuia să fie o glumă. 

— Gerald? a întrebat Johnny. 

— Pedala foarte îndârjită. 

— Oh, nu! 

— Chiar pe marginea drumului. 
Pauză. 

— N-a vrut decât s-o sperie. 

— Ce s-a întâmplat, Jack? 

— Băuse. 

Johnny l-a apucat pe Jack de tricou. A tras şi tricoul s-a auzit pârâind. 
— Ce mama dracului s-a întâmplat? 


— Ea s-a uitat înapoi şi cred că de vină au fost farurile sau distanţa mică de 
mașină. Nu ştiu. S-a speriat. A căzut. A intrat sub roțile camionetei. Gerald 
a luat-o razna de frică. L-a sunat pe tata. 


Jack plângea. 
— Era moartă, Johnny. 


— Nu înţeleg. 


— Moartă de-a binelea. Voiam să mărturisesc, dar Gerald începuse deja să 
fie curtat la profesionişti. 


— Şi ce legătură are? 

— Tata a spus că, dacă se află ceva, poate să-şi ia la revedere. 

— Ai minţit pentru cariera de jucător profesionist de baseball a lui Gerald. 
Johnny urla, iar Jack clătina din cap. 

— Şi după aia? După aia ce s-a întâmplat? l-a întrebat Johnny. 

— Am vrut să-ţi spun. 

— Dar nu mi-ai spus. 

Acum Jack plângea domolit. 

— Johnny. 

— Atâta vreme. 

Jack s-a ridicat împleticindu-se. A întins mâna, dar Johnny i-a dat peste ea. 
— Am încercat. 

— Cum ai încercat? 

— Îţi amintești când ţi-am zis că Gerald mi-a rupt mâna? 

Jack tremura, implorându-l din ochi. 

— Tata a fost, Johnny. l-am spus că o să mărturisesc totul și mi-a rupt 
mâna. Mi-a rupt mâna în patru locuri. M-a țintuit la pământ şi m-a pus să 
Jur. 


Jack a aşezat palma pe braţul lui Johnny. 


— M-a pus să Jur. 

— Şi asta pentru cariera lui Gerald? 
— EFi doi numai despre asta vorbesc. 
Johnny l-a privit fix. 

— Gerald şi tata. 


Johnny a simţit cum 1 se strânge stomacul. S-a aplecat de mijloc şi s-a întors 
cu spatele. A găsit pe pipăite o ramură și s-a sprijinit de ea. 


— Ai spus că Levi Freemantle ţi-a zis unde este. 

— Altă minciună. 

— Atunci de ce acum, Jack? De ce îmi spui acum? 

— Pentru că Freemantle a fost trimis aici cu un motiv. 
— Ce motiv? 

Jack era îngrozit. 

— Dumnezeu ştie. 

Fără ciori, şi-a spus Johnny. Dumnezeu ştie:. 


— Tot zicea aşa. Zicea chiar şi în somn. Fără ciori. Dumnezeu ştie. Iţi 
amintești numele puţului minei? No Croz. Nu mi-l pot scoate din minte, 
Johnny. Dumnezeu ştie, nu vezi? Dumnezeu ştie ce-am făcut. 


Jack a cedat nervos. 


— Ultimul lucru pe care mi l-a spus Freemantle... ultimul lucru pe care mi 
l-a spus... Oh, rahat. 


— Ce? 


Jack s-a aşezat pe piatră. 

— Dumnezeu ştie frumuseţea sufletului ei. 

Jack a ridicat mâna cea mică. 

— O să ard în iad, Johnny. 

Mâna a coborât, iar Jack l-a implorat. 

— Dacă te întreabă cineva, o să spui ceva de bine? 
Plângea. 

— Johnny? 


Johnny s-a întors cu spatele şi a urcat malul. Vocea lui Jack l-a urmat, mică, 
apoi şi mai mică. 


— Johnny? 
Nimic. Vântul foşnind prin iarbă. 


— Johnny? 


8 Joc de cuvinte intraductibil. În engleză, No. Croz, no crows (fără ciori) și 
God knows (Dumnezeu știe) au pronunțţii relativ apropiate. (N.t.) 


Capitolul şaizeci 


Hunt conducea cu viteză, iar luminile albastre clipeau agitate în spatele 
măștii radiatorului. Lângă el, Yoakum avea chipul împietrit. Ceasul de la 
bord arăta 1 şi 10 dimineaţa; Hunt solicitase o întâlnire de urgenţă cu 
procurorul regional şi cu un magistrat. I-a luat un ceas, dar a ieşit cu un 
mandat de arestare în buzunar şi cu doi poliţişti în uniformă, aleşi pe 
sprânceană, ca întăriri. Nimeni altcineva nu ştia nimic. Nici comandantul. 
Nici ceilalți poliţişti. Aveau să meargă pe burtă, pentru situația în care Cross 
avea prieteni care să-i țină spatele. 


— Cinci minute, a anunţat Hunt. 


Pentru a treia oară, Yoakum a verificat dacă arma împrumutată era 
încărcată. 


Lui Hunt i-a sunat telefonul. S-a uitat să vadă cine îl sună şi a răspuns. 
Convorbirea a fost scurtă şi la finalul ei nici nu s-a uitat spre Yoakum. 


— Era legistul, a spus el. Amprentele dentare corespund. E Alyssa. 
Linişte. Zgomot de cauciucuri pe asfalt. 

— Îmi pare rău, Clyde. 

— Patru minute. 


Treizeci de secunde mai târziu, telefonul lui Hunt a sunat din nou. N-a 
recunoscut numărul de pe ecran, dar a răspuns şi a ascultat cu atenţie. 


— Unde eşti, Johnny? Linișteşte-te. Sunt aici. Nu. Nu. Nu te grăbi. 


Hunt a ascultat un minut întreg, fără să scoată o vorbă. Când puştiul a 
terminat, ultima piesă din puzzle s-a aşezat la locul ei și Hunt a avut 
imaginea de ansamblu. In întregime. O potrivire perfectă. 


— OK, Johnny. Am priceput şi mă ocup. Nu, mă ocup chiar în noaptea asta. 
Chiar acum. Unde ești? 


O pauză. 


— Nu, nu vreau să vii la intrare. Vreau să fu în camera ta, acum. Mă ocup 
eu. Vorbim mâine. 


A închis din nou şi Yoakum l-a aşteptat zece secunde. 
— Cee? 


Hunt i-a dat noutățile în propoziții scurte, dure. Cum murise Alyssa. Cum 
ajunsese în puțul minei. 


Yoakum a avut nevoie de un minut să digere totul. 
— A mutit într-un accident? 


— Gerald băuse. Cross a ascuns cadavrul să-şi protejeze fiul. L-a aruncat în 
galerie. Singur. 


A tras aer în piept, şuierând. 

— Isuse. 

— Eşti bine? 

— ÎI aducem și pe Gerald. 

— N-avem mandat pentru Gerald. 

— Suspiciune de ucidere din culpă. E suficient să-l putem interoga. 


— Johnny ăla e un puşti foarte tare, a spus Yoakum. 


— Da. 
— Cross a pus-o rău de tot. 
— Un minut. 


Hunt a virat spre cartierul lui Cross. 


Johnny a deschis cu cardul uşa camerei de motel; înăuntru erau aprinse 
două lumini. Maică-sa stătea aşezată pe marginea celui mai apropiat pat. 
Era istovită, dar avea ochii limpezi. 


— N-am putut să-l sun pe Hunt, a spus ea, ridicându-se. Nu m-ar mai fi 
lăsat niciodată să te iau înapoi. 


Johnny a intrat şi a închis uşa. 

— M-ai lăsat aici, a spus ea, iar Johnny a văzut cum încerca să se țină tare. 
— N-o să te mai las niciodată. 

— Cum aş putea să te cred? 

— Îţi promit. 

Katherine a traversat încăperea şi l-a luat în braţe. 

— Mai promite-mi o dată. 

Johnny a simțit miros de săpun şi de păr proaspăt spălat. 

— Promit. 


Katherine l-a strâns tare în braţe şi, când s-a dat înapoi, Johnny i-a spus ce 
ştia. Nu a fost ușor şi a durat o vreme. Alyssa era moartă, însă fusese un 
accident. I-a explicat de două ori şi cuvintele s-au rostogolit pe buzele ei. 


Un accident. 
După aceea au rămas multă vreme tăcuţi. 


Tăcuţi, dar împreună. 


Când se aflau la două străzi distanță, Hunt a primit apelul despre un scandal 
casnic. 


— Ai grijă, un vecin a povestit că a văzut o armă la locul incidentului. 
— Rahat. 


Hunt a pornit sirena şi maşina de patrulare din spatele lui a făcut același 
lucru. Două viraje rapide şi casa lui Cross s-a ivit pe partea dreaptă. Pe 
acoperiş erau aprinse toate luminile, în colțuri ardeau două spoturi mari, iar 
pe trotuar erau felinare. Camioneta albă era intrată în zidul casei. În urma 
ei, iarba era strivită și tufele culcate la pământ. Unul dintre stopuri pâlpâia, 
aprinzându-se şi stingându-se. Roşu. Roşu. Roşu. Detectivul Cross era în 
curte; la fel şi nevastă-sa și Gerald. Cross urla. Femeia era îngenuncheată, 
cu Biblia în mână şi degetele încleştate, încremenită în rugăciune. 


Pistolul era la Jack. 
Îndreptat spre taică-su. 


Hunt şi Yoakum au coborât din maşină în același timp cu poliuştiui în 
uniformă şi au scos cu toţii armele. 


— Nu trageţi, a spus Hunt. ÎI cunosc pe puști. Nu vreau să fie rănit. 


Ceilalți polițiști l-au auzit, dar armele au rămas în poziție de tragere. Hunt 
nu și-a scos pistolul din toc. A înaintat încet pe iarbă, cu mâinile desfăcute 
în lateral. Jack era roşu la față, tremura și avea faţa pătată de lacrimi. Cross 
făcea pe tatăl sever. 


— Jack, dă-mi imediat pistolul! În clipa asta! Vorbesc serios! 


L-a văzut pe Hunt venind şi a ridicat o mână. 
— Mă ocup eu. Situaţia e sub control. 
Apoi iar spre fiu-său: 


— Jack, vezi ce se întâmplă? Cineva a chemat poliția. E momentul să 
încetăm. Dă-mi pistolul. 


In spatele lui, mama lui Jack se legăna pe genunchi. Jack a privit-o şi a dus 
o mână spre crucea de argint care-i atârna la gât. Vocea femeii s-a ridicat şi 
parcă ar fi fost posedată. 


— Nu face asta, mamă. 

Chipul i s-a schimonosit. 

— Pur şi simplu n-o mai face. 

Şi-a scos crucea de la gât și a aruncat-o spre ea. 
— Dă-mi pistolul, Jack. 


Jack şi-a smuls privirea de la maică-sa. Acum era mai aproape de tatăl lui. 
Un metru şi jumătate. Un metru. 


— Este vina ta. 

Vocea lui Jack era ca o şoaptă. 

— Fiule. 

A împins arma spre taică-său. 

— O să ajung în iad şi e doar vina ta. 


Jack s-a apropiat şi mai mult, în timp ce maică-sa se tânguia. Cross a ridicat 
mâinile. 


— Fiule... 

— Dumnezeu iartă micile păcate. 

Hunt a văzut mișcarea trăgaciului, dar era prea departe. 
— Nu. 


A alergat spre Jack. Trăgaciul s-a ridicat şi s-a lăsat; Cross a urlat când 
cocoşul armei a pocnit sec. Jack a apăsat iar pe trăgaci, dar nu s-a întâmplat 
NIMIC. 


Hunt l-a pus la pământ. 

Arma i-a zburat băiatului din mână, iar Cross s-a întins după ea. 
— N-o atinge, i-a spus Hunt. 

Era întins pe iarbă, cu Jack țintuit sub el. 

— N-o atinge şi nu te mișca. 

— Cum adică? 

— Nu mişcă nimeni. 

Hunt l-a ridicat pe Jack în picioare şi i l-a dat în grijă lui Yoakum. 


— Uşurel, a spus el, iar Yoakum l-a îndepărtat pe băiatul cu faţa scăldată în 
lacrimi şi muci. 


— Vreau să vorbesc cu Johnny. 
Ajuns la maşină, Jack s-a zbătut, urlând şi smucindu-se: 
— Vreau să vorbesc cu Johnny. 


Yoakum i-a pus mâna pe cap. 


— Johnny! Vreau să vorbesc cu Johnny! 


Portiera s-a închis amuţindu-i tipetele, dar Jack s-a dat de patru ori cu capul 
de geam. Hunt a ridicat pistolul şi a deschis încărcătorul. Era gol. A pus 
pistolul în buzunarul hainei. Cross a riscat un pas, cu mâinile ridicate. 


— Este beat. Are o problemă. O să ne îngrijim să primească ajutor. 
— Trebuie să vii cu mine, a spus Hunt. La secție. 

— E băiatul meu, Hunt. N-am de gând să depun plângere. 

Cross a încercat un zâmbet timid. 

Hunt a rămas impasibil, ceea ce a presupus un mare efort. 


— Tu şi Gerald, a adăugat el, cu mâna foarte aproape de pistolul din toc. 
Cererea e din politeţe. 


A făcut semn spre curțile vecine, unde se adunaseră câteva persoane care se 
uitau la ei. Hunt s-a apropiat, dar nu a coborât vocea. 


— Am povestea de la Jack. Despre ce s-a întâmplat cu Alyssa. Despre 
implicarea lui Gerald. Despre tot. 


Hunt i-a acordat o singură fracțiune de secundă. 

— I-am găsit cadavrul acum câteva ore. 

Cross s-a uitat la fiul său, apoi la nevastă-sa, care plângea în continuare. 
— Hai să facem lucrurile aşa cum trebuie, a adăugat Hunt. 


Când s-a uitat iar spre detectiv, masca lui Cross a cedat. Expresia lui arăta 
calcul rece. 


— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 


— David Wilson a găsit cadavrul Alyssei. La început, am crezut că trebuie 
să fi sunat la secție și să fi vorbit cu tine din pură întâmplare, dar nu exista 
nicio înregistrare în jurnalul de apeluri şi, oricum, nimeni n-are atâta noroc. 


— Te înşeli. 
— Scuteşte-mă. În seara asta am vorbit cu Patricia Defries. Mi-a spus totul. 


Şi chiar îi spusese. Cross o prinsese cu o altă înșelătorie cu cecuri. Ar fi fost 
a treia infracțiune, a treia abatere. Dacă ar fi fost condamnată, ar fi primit 
cel puţin 12 ani. Aşa încât Cross a simplificat situația. Voia să ştie dacă 
ajungea cineva în preajma minelor. Oricine. Oricând. A spus că nu ştia de 
ce-i păsa lui Cross de fostele mine şi Hunt a crezut-o, chiar dacă nu i-a și 
spus. Îi plăcea s-o vadă că vorbeşte, s-o vadă speriată. 


— l-am explicat frumos că o fraudă cu cecuri înseamnă o acuzaţie mult mai 
puțin gravă decât complicitatea la crimă. Am informat-o că vorbesc serios 
şi că o să cadă odată cu tine. A vorbit şi o să depună şi mărturie. O să spună 
cum ai apărut la mină după ce te-a sunat, cum, după numai cinci minute, 
Wilson a trecut în trombă pe lângă ei, pe motocicleta lui de teren, cu tine pe 
urme. Şi-a notat ora. După un sfert de oră, Johnny Merrimon l-a văzut pe 
Wilson căzând de pe pod. 


— Femeia aia e o escroacă şi o beţivă. Nu e un martor prea grozav. 
Hunt a făcut un spectacol întreg din cercetarea maşinilor înșirate pe alee. 


— Unde ţi-e mașina? Un Dodge Charger, nu-i aşa? La câte ateliere auto 
trebuie să sun până o găsesc? Nu la astea locale, firește. Dar poate în 
Wilmington? În Raleigh? Într-unul dintre orașele mari, cred. Dar o s-o 
găsim. Cu bara din faţă lovită. Vopseaua se va potrivi cu cea de pe pod. 


— Vreau un avocat. 
Hunt a făcut semn din cap spre poliţişti în uniformă. 


— Eşti arestat pentru uciderea lui David Wilson. Ai dreptul să nu spui 
NIMIC... 


— Îmi cunosc drepturile. 

— Orice spui poate şi va fi folosit împotriva ta. 

— Stai puţin. Stai puţin. 

Cross şi-a umezit buzele. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. Între patru ochi. Doar o clipă. 
Hunt a ezitat. 


— Vrei să faci ce trebuie, nu? Numai asta te interesează, nu? Al dracului 
băieţel de la cercetași. 


Hunt a ridicat o mână și polițiștii s-au retras. 
— Ar trebui să te gândești la ce faci. Ar trebui să te gândeşti bine de tot. 
— Nu trebuie să mă gândesc. Am un mandat. 


Cross s-a aplecat spre el. Ochii i-au fulgerat spre poliţişti, peste umărul lui 
Hunt, iar şoapta lui i-a purtat respiraţia fierbinte prin aer. 


— Era şi băiatul tău în maşină. 

Hunt s-a îndepărtat. 

— Ba nu era. 

— Era pe locul din faţă când au trecut cu roțile peste Alyssa. 
— Nu te cred. 


— Cum a fost în ultimul an? Băiatul tău? Normal? Același puşti pe care-l 
aveai şi acum un an? Oh, lasă-mă să ghicesc. Morocănos? Irascibil? N-a 
mai vorbit cu tine, nu-i aşa? Fă ce trebuie, Hunt. Pentru un bărbat, nu e 
nimic mai important decât familia. Despre asta e vorba. 


Hunt a aruncat o privire prin curte. Jack era o pată roşie pe bancheta din 
spate a unei mașini de poliție. Gerald era gata să izbucnească în plâns. 
Nevasta lui Cross ținea ochii închişi în timp ce se legăna, implora și se 
tânguia. 


— Nu cred că familiei tale îi merge prea bine, Cross. 

— Este singurul tău copil, nu-i aşa? 

Hunt i-a susținut privirea timp de trei secunde. 

— Fă ce trebuie să faci, a spus Cross. 

Hunt s-a dat înapoi şi a făcut semn din cap spre polițiști. 
— Ai dreptul la un avocat. 

Au apărut cătușele. 


Cross s-a opus şi a fost pus la pământ, în urlete. Și-a pierdut papucii când îl 
târau spre maşină. 


Era aproape 6 dimineaţa când a plecat Hunt de la secția de poliție. Cross 
refuzase să vorbească, dar vorbele au ţâşnit din Gerald ca un val. Era 
vinovăția. Pur şi simplu, vinovăția. 


Îl consuma pe băiat cu totul. 


Pe străzile în pantă, soarele arunca o nuanţă roșiatică ștearsă, dar casa 
detectivului se afla încă într-un buzunar de întuneric. A intrat şi a rămas în 
picioare, tăcut, în bucătărie. Frigiderul bâzâia. Undeva, pe stradă, s-a 
deschis o ușă de garaj. 


Hunt şi-a pus arma pe blat, apoi şi insigna. Scara a oftat sub paşii lui şi a 
simţit aerul cald când a deschis ușa de la camera fiului său. Băiatul era făcut 
ghem de pături, păr blond și inocenţă pierdută. 


Trecutul. 
Atât de multe lucruri bune! 


Hunt şi-a tras un scaun lângă pat şi a așteptat. Și-a apăsat pleoapele cu 
degetele şi a văzut aceleaşi scântei nebuneşti. Nu trebuia să fie un final. 
Alegerea îți dădea o anumită putere. Hunt chiar credea asta. Nu era 
niciodată prea târziu să faci ce trebuie. 


Buzele i s-au mișcat în tăcere. 

Niciodată prea târziu. 

Hunt şi-a privit fiul în somn şi buzele i s-au mișcat din nou. 
Repetând. 

O rugăciune a sa. 


Allen a avut nevoie de 20 de minute să se trezească, şi au fost cele mai 
lungi 20 de minute din viața lui Hunt. S-a ridicat de două ori şi s-a aşezat de 
două ori, până când lumina, palidă şi rozalie, a atins chipul fiului său. 
Băiatul a deschis nişte ochi foarte nevinovaţi. 


— Hei, tată. Ce se întâmplă? 

S-a frecat pe faţă şi s-a ridicat în capul oaselor, sprijinindu-se de perne. 
— Ştii că te iubesc, nu-i așa? 

— Da. Sigur. Ce... 


— Dacă ai da vreodată de necaz, aş face tot ce mi-ar sta în putere să te ajut. 
Ştii şi asta. Indiferent cât de rău ar sta lucrurile, sunt tatăl tău. O să te ajut. 
Ştii asta, nu-i aşa, Allen? 


— Sigur. Bineînţeles. 


Hunt s-a străduit să rămână nemişcat. 


— Ai dat de necaz, fiule? 

— Ce? Nu! 

Hunt s-a aplecat spre el. 

— Ai vrea să-mi spui ceva? Orice. Sunt de partea ta. Tu şi cu mine. OK? 
— Nu, tată. Nimic. Ce se întâmplă? 

Hunt murea pe dinăuntru. A pus o mână pe braţul fiului său. 
— Mă duc să mă întind un pic. 

S-a ridicat şi a privit în jos. 

— Este o zi importantă, Allen. 

— Ce vrei să spui? 

Hunt s-a oprit în ușă. 

— O să mă trezesc dacă o să ai nevoie de mine. 


Hunt a traversat holul şi s-a întins în patul lui. Preţ de o clipă, încăperea s-a 
învârtit, dar s-a luptat cu ameţeala. 


Bătaia în ușă a venit mai repede decât îndrăznise să spere. 


Capitolul şaizeci şi unu 


Johnny a dormit şapte ore, s-a trezit puţin ca să mănânce, apoi s-a culcat la 
loc. O dată a auzit-o pe maică-sa vorbind cu Hunt, dar părea ca într-un vis. 
A auzit voci furioase şi un zgomot, ca şi când s-ar fi spart ceva. Vorbeau 
despre Alyssa şi despre fiul lui Hunt. 


— Nu ştiu ce să spun, Katherine. 
Era vocea lui Hunt. 

O linişte îndelungată. 

— Trebuie să fac o plimbare. 

— Katherine... 

— Stai tu cu Johnny? 


Uşa s-a închis şi Johnny s-a trezit. Nu era un vis. Hunt stătea la fereastră, 
privind-o cum se îndepărtează. Johnny s-a ridicat şi și-a adus aminte visul. 


— Allen chiar a fost în mașină cu Gerald? 

— Ai auzit? 

— Este adevărat? 

— Nu era Allen la volan. 

— Dar a ştiut ce s-a întâmplat și n-a spus nimic. 


— Tatăl lui Gerald era polițist şi Allen s-a speriat, dar nu pot să-i găsesc 
scuze, Johnny. A greşit. 


Tăcere. 


— S-a predat de bunăvoie. Este reţinut. Își va primi pedeapsa. La fel şi 
Jack. 


— Ce pedeapsă? 

— Depinde de instanţa pentru minori. S-ar putea să fie plecaţi o vreme. 
— Închisoare? 

— Nu aşa merg lucrurile. 

Johnny s-a dat jos din pat. 

— Mă duc să fac un duș. 

— Bine, Johnny. 

Apa n-avea presiune, dar era fierbinte. Johnny s-a spălat de două ori, apoi 
şi-a cercetat copcile de pe piept. Pielea era roşie şi încrețită; cicatricile 
aveau să rămână acolo pentru totdeauna. Şi-a trecut prin păr pieptănul 
maică-sii. Hunt era încă în cameră când a ieşit el din baie. 

— E mai bine? l-a întrebat Hunt. 

— Încă nu s-a întors? 

— Încearcă să se hotărască dacă mă urăște sau nu. 


Johnny a dat din cap. Era un lucru foarte matur din partea lui Hunt să spună 
asta. 


— Pot să vă întreb ceva? 
— Da. 


S-au aşezat unul lângă altul pe marginea patului. Degetele lui Johnny se 
încrețiseră de la dușul îndelungat. Palmele i se cojeau unde i se spărsese o 


băşică. 

— Jack crede că unele lucruri se întâmplă cu un motiv. 

— Te referi la Alyssa? 

Johnny nu-și dădea seama dacă poate exprima ce vrea să spună, aşa că a 
ridicat din umeri. L-a simțit pe Hunt încordat, apoi relaxat, ca şi când ar fi 


luat o decizie. 


— Am găsit şapte cadavre îngropate în pădurea din spatele casei lui Jarvis. 
Copii. Ştiai? 


— Mi-a spus mama. 

Hunt a ezitat încă o dată, apoi a scos din buzunarul hainei o poză. Era 
fotografia autopsiei lui Meechum. Il înfățișa de la piept în sus, dezbrăcat, pe 
o masă metalică. 


— Ăsta e bărbatul pe care l-ai văzut cu Jarvis? 


Chipul lui Meechum purta aura mortii şi culoarea îi fugise cu totul din 
obraji, dar Johnny l-a recunoscut. A încuviințat. 


— De ce ai crezut că este polițist? 

— Avea la brâu cătuşe şi pistol. Aşa au şi poliţiştii. 

Hunt a dat poza deoparte. 

— Era agent de pază la mall. El și Jarvis au luptat împreună în Vietnam. 
Amândoi au fost lăsaţi la vatră fără beneficii, în același timp. Au existat 
zvonuri... 

— Ce fel de zvonuri? 


— Zvonuri urâte. 


Johnny a ridicat din umeri. El auzise oricum poveştile. 


— Erau oameni răi, Johnny. Făceau lucruri rele, din motive sinistre, şi ar fi 
continuat să le facă dacă tu n-ai fi procedat cum ai procedat. 


— N-am salvat-o eu pe Tiffany. V-am mai spus asta. 
Hunt s-a uitat țintă pe fereastră. 


— Dacă Jarvis n-ar fi fost ocupat cu tine pe stradă, Tiffany n-ar fi ieșit din 
casa aia. Ar fi prins-o şi ar fi ucis-o. Ar fi rămas în pădure alături de toți 
ceilalți. Jarvis şi Meechum ar fi continuat crimele. Poate c-ar mai fi ucis 
câțiva copil. Poate c-ar fi ucis mult mai mulți. Ce ştiu este că s-au oprit 
fiindcă tu ai fost în locul şi la momentul potrivite. 


Johnny a simţit privirea lui Hunt pe creștet, dar n-a putut să ridice ochii. 
— N-ai fi fost pe strada aia dacă Alyssa n-ar fi murit. 
Hunt a pus o mână pe umărul lui Johnny. 


— Poate că ăsta e motivul, Johnny. Poate că Alyssa a trebuit să moară ca să 
rămână în viaţă alți copii. 


— Jack credea că Freemantle a venit fiindcă l-a trimis Dumnezeu. 
— Jack are nişte probleme pe care n-ar trebui să le aibă niciun copil. 


— Credea că Dumnezeu trimite ciori ca să-l sperie şi că l-a trimis pe 
Freemantle ca să-l convingă să spună adevărul despre ce-a făcut. 


— Nu ştiu nimic despre asta, Johnny. 


— Ultima dată când m-am rugat, i-am cerut lui Dumnezeu trei lucruri. l-am 
cerut să se termine cu pastilele şi i-am cerut ca familia mea să revină acasă. 
Lucrurile astea s-au întâmplat. 


— Ai spus doar două. 


Johnny s-a uitat în sus, cu faţa ca de marmură. 


— M-am rugat pentru moartea lui Ken Holloway. M-am rugat să aibă parte 
de-o moarte lentă și îngrozitoare. 


A făcut o pauză, cu ochii lui negri strălucind. 
— M-am rugat să moară înfricoșat. 


Hunt a deschis gura, dar Johnny a vorbit înainte să apuce el să spună ceva. 
Şi-a amintit ochii lui Ken Holloway pe când lumina se stingea în ei. A văzut 
ridicându-se umbrele corbilor, pâlpâirea întunericului. 


— Levi Freemantle mi-a împlinit dorinţa asta, a spus Johnny. Cred că de 
asta l-a trimis Dumnezeu. 


Hunt a avut o întâlnire târzie cu avocatul fiului său, apoi s-a trezit cu maşina 
parcată în faţa închisorii, o clădire grosolană şi lipsită de grație care ocupa 
un cvartal întreg din oraş, nu departe de tribunal. Allen era undeva, 
înăuntru. Suportase destul de bine, şi-a spus Hunt; plânsese cât îi 
mărturisise tatălui său — regret, ruşine şi vină —, apoi curaj, când 
merseseră împreună la poliție. Ultimul moment în care şi-l amintea pe fiul 
său era chipul lui când uşa de oţel s-a închis între ei. 


A oprit motorul şi a pornit pe jos spre intrarea principală. A predat arma şi a 
fost lăsat să intre. li ştia pe gardieni și gardienii îl ştiau pe el. A primit o 
bătaie uşoară pe spate, câteva înclinări înţelegătoare din cap, cel puţin o 
privire plină de răceală. 

— Trebuie să-l văd. 

Gardianul din spatele biroului era un bărbat masiv, cu voce calmă. 

— Ştii că nu pot face asta. 


Hunt ştia. 


— Poţi să-i transmiţi un mesaj? 


— Desigur. 

— Îi spui că sunt aici? 

Gardianul s-a lăsat pe spate. 

— O să mă asigur că primeşte mesajul. 


— Transmite-i-l acum, a insistat Hunt. Nu că am fost aici. Spune-i că sunt 
aici. 


— Are vreo importanță? 


— Este o diferență, a spus Hunt. O să aştept. 


Când a ieşit din clădirea închisorii, Hunt s-a aşezat pe o bancă la două străzi 
depărtare. Cerul era înalt şi fără stele. Casa era ca o scoică. După câteva 
minute, i-a sunat telefonul. Era Trenton Moore. 


— Te-am trezit? 

— Nu prea sunt şanse să mă trezești. 

A urmat o pauză. 

— Am auzit de fiul tău. Îmi pare rău. 

— Mulţumesc, doctore. Apreciez. Mă mai suni şi din alt motiv? 
— De fapt, da. 

Şi-a dres vocea şi a părut ciudat de ezitant. 

— Ăăă. Ai un minut? 


Legistul lucra în subsolul spitalului. Lui Hunt nu-i plăcuse niciodată să 
meargă acolo, mai ales noaptea. Nu prea era lumină pe holul lung care 


ducea spre morgă, iar cimentul părea să transpire. Hunt a trecut de camera 
de priveghi, de sala frigorifică, de camera de reculegere şi de morții tăcuți. 
Doctorul Moore era la el în birou, dictând ceva, când Hunt a bătut uşor în 
tocul ușii. Moore a ridicat privirea şi ochii i-au sclipit entuziaşti. 


— Intră, intră. 


A lăsat jos dictafonul şi s-a întins după un ibric cu cafea aflat pe comoda 
din spatele lui. 


— Cafea? 
— Sigur. Neagră. Mulţumesc. 


Legistul a turnat cafea în două pahare scunde de plastic şi i-a întins unul lui 
Hunt. 


— Mai întâi de toate, a spus Moore, ar trebui să-ți dau astea. 


A scos dintr-un sertar o pungă pentru probe și a aruncat-o pe birou. Punga a 
aterizat cu zgomot şi metalul dinăuntru a sclipit. 


Hunt a ridicat-o şi a văzut că era sigilată și datată, semnată de legist. A rulat 
punga în palmă şi a numărat şase gloanţe în tuburi de inox, cu nişte caneluri 
în vârf. 


— Stai să ghicesc, calibrul .32, gloanţe oarbe? 


— Din buzunarul drept, din faţă, al domnului Freemantle. În afară de 
hainele de pe el, doar astea mai avea asupra sa la momentul morții. 


— Fi bine, asta răspunde la o întrebare. 
— Şi care e aceea? 


— De ce un anumit fost polițist încă respiră şi, mai important, poate, de ce 
băiatul lui de 13 ani și jumătate nu este acuzat de crimă. 


Hunt a strecurat punga în buzunarul hainei. 


— Mulţumesc. 

— N-ai pentru ce. 

Au sorbit din cafea şi liniştea s-a depănat uşor. 
— Apropo de întrebări. 


Moore s-a aplecat în față pe scaunul lui. Era mic şi atât de plin de energie, 
încât abia dacă putea să stea locului. 


— Există foarte puţine mistere în ceea ce fac eu, domnule detectiv. Întrebări 
fără răspuns? Da, tot timpul. Dar nu și mistere. Corpul uman, vai mie, este 
un instrument foarte predictibil. Urmează vătămările şi o să te conducă spre 
locuri, spre concluzii, spre determinarea cauzei şi a efectelor. 


Energia a răbufnit iar în ochii incitaţi ai lui Moore. 
— Ai idee câte autopsii am făcut? 
— Nu. 


— Nici eu, dar sunt o grămadă. Sute. Poate și mai mult de-atât. Chiar ar 
trebui să le număr într-o zi. 


Hunt a sorbit din cafea. In mod normal ar fi fost iritat, dar acum n-avea 
unde să se ducă. 


Moore a bătut darabana cu degetele în birou, cu ochii aprinși şi pielea 
îmbujorată. 


— Crezi în mistere, domnule detectiv? 


Hunt a deschis gura să răspundă, dar Moore a fluturat din mână, să nu se 
obosească. 


— Nu genul de mistere cu care ai de-a face în fiecare zi. 


S-a aplecat peste birou şi a făcut palmele căuș, de parcă ar fi ținut între ele o 
lume mică. 


— Mistere mari, domnule detectiv. Mistere reale. Mistere majore. 
— Nu sunt sigur că înţeleg. 
— Aş vrea să-ţi arăt ceva. 


Moore a luat un dosar şi s-a ridicat. A traversat încăperea şi a răsucit un 
comutator pentru ecranul de analizare a radiografiilor. Lumina a pâlpâit, 
apoi s-a stabilizat. 


— Dincolo de o mică notă din raport, m-am gândit mult dacă să 
împărtășesc asta sau nu. 


A urmat un râs nervos. 
— Trebuie să mă gândesc şi la reputaţia mea. 


Moore a luat o radiografie din dosar şi a prins-o pe ecran. Hunt a recunoscut 
structura unui torace uman. Oase care păreau să strălucească. Indicii amorfe 
de organe. 


— Levi Freemantle, a explicat Moore. Bărbat adult. În vârstă de 43 de ani. 
Musculatură puternică. Infecţie masivă. La limita malnutriției. Vezi asta? 
Aici l-ai împuşcat. Glonţul a intrat pe aici. l-a fracturat scapula la rana de 
ieşire. Vezi? 


— N-am vrut să-l omor. 
— Nu l-ai omorât. 

— Ce vrei să spui? 

Moore a ignorat întrebarea. 


— Aici. 


A urmărit cu degetul mic o linie albă, grosolană. 


— Asta este o ramură de copac, ceva de foioase. Stejar, arțar. Nu e 
domeniul meu. Victima s-a tras în ţeapă cumva. Ramura era casantă, nu 
putredă. Zimţată. Uite marginile astea ascuţite. Aici şi aici. E greu să-ţi dai 
seama din imagine, dar e de două ori mai groasă decât degetul tău arătător. 
Poate cât un deget mare şi jumătate. A intrat aici, chiar sub cea mai de jos 
coastă de pe partea dreaptă, apoi s-a înclinat într-un asemenea unghi încât a 
perforat ficatul dintr-o parte în alta. A afectat multe organe şi a făcut o 
gaură de trei centimetri în intestinul gros. 


— Nu înţeleg. 
— Este o traumă masivă, domnule detectiv. 
— OK. 


Moore s-a îndepărtat, apoi s-a apropiat iar. A ridicat ambele mâini și Hunt 1- 
a simtit frustrarea. 


— Asta... 
Şi-a trecut palmele peste radiografie, apoi s-a oprit. 


— Asta înseamnă o vătămare fatală. Dacă nu e operată imediat, e fatală. Ar 
fi trebuit să fie mort de zile întregi înainte să-l împuști. 


Moore a ridicat iar mâinile. 

— Nu pot să explic. 

Un deget rece l-a atins pe Hunt între omoplați. Spitalul îl apăsa pe umeri. 
Şi-a imaginat ochii nerăbdători ai lui Moore, întrebările lui despre marile 
mistere. 


— Vrei să spui că este un miracol? 


Moore s-a uitat la radiografie, iar lumina i-a pus pe chip un luciu alb și rece. 
A lăsat trei degete pe linia lemnului zimţat care-l străpunsese pe Freemantle 


într-o parte. 


— Vreau să spun că nu pot explica. 


Capitolul şaizeci şi doi 


Asistenţa socială a venit după Johnny chiar a doua zi. El a ținut-o pe maică- 
sa de mână în timp ce două funcționare responsabile de caz așteptau lângă 
ușa deschisă a maşinii. Căldura se rostogolea prin parcare. Mașinile zburau 
pe şoseaua cu patru benzi. 


— Îmi striveşti degetele, a şoptit Johnny. 

Maică-sa a slăbit strânsoarea şi 1 s-a adresat lui Hunt. 

— Nu există altă cale? 

Hunt era la fel de resemnat. 

— După tot ce s-a întâmplat. Violenţa. Presa. N-au de ales. 
S-a oprit şi l-a privit pe Johnny în ochi. 


— E doar pentru o vreme. O să vorbesc în numele mamei tale. O să 
îndreptăm lucrurile. 


— Promiţi? 
— Da. 


Johnny a privit spre maşină și una dintre femei i-a zâmbit. A îmbrățişat-o pe 
maică-sa. 


— O să fiu bine, a spus el. O să fie ca şi când mi-aş ispăşi sentinţa. 
A intrat în maşină. Şi aşa a fost următoarea lună. Ca şi când și-ar fi ispășit 


sentinţa. Familia la care l-au trimis s-a purtat frumos, dar distant. L-au tratat 
ca şi când orice muncă mai grea ar fi putut să-l doboare și totuşi au 


complotat cu toţii să se comporte de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic ieşit 
din comun. Erau de o politeţe ireproşabilă; dar i-a prins că noaptea se uitau 
la ştiri şi citeau ziarele. Dădeau din cap şi se întrebau unii pe alții: „Cine 
face așa ceva unui băiat?“ Johnny s-a gândit că, probabil, dormeau cu ușa 
încuiată. S-a gândit la privirile pe care i le-ar arunca dacă, la un moment 
dat, noaptea târziu, ar apăsa pe clanţă. 


Instanţa a dispus ca Johnny să se ducă la un psiholog și așa a şi făcut, dar 
tipul era un idiot. Johnny i-a spus ce voia să audă. A descris vise inventate 
despre o mare plictiseală casnică şi a pretins că doarme toată noaptea. A 
jurat că nu mai crede în puterea lucrurilor nevăzute, în totemuri, în magie 
sau în păsări negre care fură sufletele morților. N-avea nicio dorință să 
împuște pe cineva, nicio dorință să-şi facă rău lui sau altora. A exprimat 
emoții sincere despre moartea tatălui şi surorii sale. Era suferință pură şi 
profundă pentru pierderile suferite. O iubea pe mama lui. Şi asta era 
adevărat. Johnny l-a văzut pe psiholog dând din cap şi luându-și notițe. 
Apoi n-a mai trebuit să se ducă la el. 


Pur și simplu. 


L-au lăsat să-şi vadă mama o dată pe săptămână, sub supraveghere. Au 
mers în parc, au stat la umbră. În fiecare săptămână, ea i-a adus scrisori de 
la Jack. Îi scria cel puţin una pe zi, câteodată mai multe. Nu i-a povestit 
niciodată despre cât de rău era locul unde-l trimiseseră. Niciodată despre 
cum îi treceau orele, zilele. Jack vorbea mai mult despre regret şi ruşine şi 
despre cum Johnny era singurul lucru bun din viaţa lui. Vorbea despre 
lucrurile pe care le făcuseră împreună, despre planurile pe care şi le 
făcuseră pentru viitor. Și implora să fie iertat. Așa își termina toate 
scrisorile. 


Johnny, te rog. 
Spune-mi că suntem în continuare prieteni. 


Johnny citea fiecare scrisoare, dar nu răspundea niciodată. Scrisorile au 
umplut o cutie de pantofi de sub patul din casa unde trăia acum. 


— Ar trebui să-i scrii şi tu lui, îi spusese maică-sa odată. 


— După ce s-a întâmplat? După tot ce-a făcut? 


— Este prietenul tău cel mai bun. Taică-său i-a rupt braţul. Gândeşte-te la 
asta. 


Johnny a scuturat din cap. 
— Mi-ar fi putut spune de un milion de ori. Într-un milion de feluri. 
— Este mic, Johnny. Sunteţi amândoi atât de tineri! 


Johnny s-a uitat la supraveghetoarea numită de instanţă, în timp ce ideea i 
se rostogolea în minte. 


— Tu l-ai iertat pe băiatul detectivului Hunt? 


Maică-sa a urmărit privirea lui Johnny. Supraveghetoarea stătea la o masă 
de picnic din apropiere. li era cald, fiindcă purta un costum albastru prea 
gros pentru vremea de-afară. 


— Băiatul lui Hunt? Şi el este foarte tânăr, a spus ea distant. 
— Te vezi cu detectivul Hunt? 


— Mâine este înmormântarea tatălui tău, Johnny. Cum aș putea să mă văd 
cu cineva? 


— Cred că ar fi în regulă. 

Maică-sa l-a strâns de braţ şi s-a ridicat. 
— E timpul. 

Supraveghetoarea se apropia de ei. 

— Ai costum? Cravată? 


— Da. 


— Îţi plac? 
— Da. 


Le mai rămăseseră doar câteva secunde. Următoarea dată când aveau să se 
întâlnească era la înmormântarea celor pe care-i iubeau cel mai mult. 
Supraveghetoarea s-a oprit la câțiva metri de ei. A arătat spre ceas şi pe chip 
1 s-a reflectat ceva ce semăna cu regretul. 


Mama lui Johnny s-a întors spre el, cu ochii strălucind. 
— O să vin să te iau devreme. 
Johnny a strâns-o de mână. 


— O să fiu gata. 


La înmormântare s-au făcut două slujbe. Tată şi fiică, unul lângă altul. Hunt 
a tras nişte sfori şi cimitirul a fost înconjurat cu un cordon de securitate care 
să protejeze familia de gură-cască şi presă. Preotul nu era același popă gras 
şi roşu la faţă despre care Johnny avea amintiri așa de neplăcute. Era un 
bărbat tânăr, subțire! şi serios, un preot ca o lamă, îmbrăcat în sutană albă, 
sclipitoare. A vorbit despre alegere şi despre puterea iubirii lui Dumnezeu. 


Putere. 
A făcut cuvântul să cânte, așa încât Johnny a dat din cap la auzul lui. 
Puterea iubirii lui Dumnezeu. 


Johnny a dat din cap, dar a rămas cu ochii pe sicrie şi pe cerul înalt şi 
albastru. 


Cerul înalt şi gol. 


x k x 


La trei săptămâni după înmormântare, Katherine stătea în curtea unei case 
bine întreținute, cu două dormitoare. Avea în față o verandă acoperită, două 
băi şi cea mai mare şi verde curte pe care a putut-o găsi. Bucătăria era 
refăcută în întregime. În josul străzii era casa în care Johnny trăise toată 
viața lui, mai puţin în ultimul an. Spera să cumpere casa aceea, dar 
asigurarea de viață a răposatului ei soț trebuia să mai aştepte până când avea 
să-şi dea seama ce să facă mai departe. Cum să-şi câştige existența pentru 
ea şi fiul ei. 


S-a uitat în josul străzii, apoi a lăsat-o baltă. Locul acesta avea o căsuță în 
copac şi un pârâu care trecea prin curtea din spate. 


Ar fi suficient. 


Când a ieşit din casă, Hunt avea cămașa pătată de transpirație. Din spate 1 se 
itea un mănunchi de fibre de sticlă pentru izolație. S-a întors şi s-a uitat iar 
la casă. 


— Este solidă, a spus el. E frumoasă. 
— Crezi că lui Johnny o să-i placă? 
— Aşa cred. Da. 

Katherine a plecat privirea. 


— Mâine se întoarce. O să avem nevoie de un pic de timp, înţelegi. Doar 
noi doi. Un timp ca să ne găsim un ritm. 


— Desigur. 
— Dar în vreo lună, mă gândesc că poate treci să luăm cina cu toții. 


— Şi asta ar fi frumos. 


Katherine a dat din cap, agitată, speriată şi nesigură. S-a întors și a privit 
spre casă. 


— Chiar e OK, nu? 
Hunt nu și-a luat ochii de la chipul ei. 


— Este perfectă. 


Epilog 


Când Johnny şi mama lui au mers împreună la Arborii Tăcuţi, căldura verii 
nu mai era decât o amintire ştearsă. Era într-o sâmbătă după-amiază, târziu. 
Copacii se perindau, înalți, pe lângă maşina condusă de Katherine. 
Deasupra lor, lumina soarelui încerca să se strecoare prin frunziș şi au văzut 
stâlpii de granit şi rugii de mure. 


— Nu-mi vine să cred că ai venit aici așa cum ai venit. 
— Calmează-te, mamă. 

— Se putea întâmpla orice pe drum până aici. 

Johnny a arătat cu degetul. 

— Cimitirul este în direcția aia. 


Katherine a condus până unde putea ajunge maşina, apoi au coborât, iar 
Johnny a condus-o pe scurtătura dintre copaci. 


— Detectivul Hunt zice că a fost îngropat aici săptămâna trecută. A plătit 
un prieten de-al maică-sii. 


Au mers mai departe. Vopseaua de pe gard era încă albă, dar iarba crescuse 
ŞI începuse deja să se ofilească. 


— Ar trebui să vin odată şi să tund iarba asta. 
— Te rog, nu, a spus ea, dar Johnny se gândea deja cum să facă. 


S-au îndreptat spre locul unde era îngropat Levi Freemantle. Pământul era 
proaspăt săpat. Alături era fiica lui. Şi ea avea o piatră de mormânt nouă. 


— Sofia, a spus Johnny. Aşa o chema. 


S-au uitat la piatra de căpătâi a lui Freemantle, unde fuseseră înscrise data 
nașterii şi cea a morții. Inscripţia era simplă: 


Levi Freemantle 
Ultimul copil al lui Isaac 


— Am numărat pietrele de mormânt, a spus Johnny. In noaptea în care am 
stat aici. Sunt trei pentru cei care au fost spânzurați. 


Johnny a arătat spre pietrele mici și grosolane aflate la baza stejarului uriaş. 
— Şi 43 de descendenţi ai lui Isaac Freemantle. Acum, 45. 
S-au uitat în lungul rândurilor de lespezi mâncate de vreme. 


— Dacă Isaac ar fi fost ucis, spânzurat la fel ca ceilalți, atunci niciunul 
dintre oamenii aceştia n-ar fi trăit şi n-ar fi murit. 


— Stră-străbunicul tău a fost un om extraordinar. 

O pauză. 

— Așa a fost şi tatăl tău. 

Johnny a dat din cap, incapabil să vorbească, dar ea a continuat: 


— Ken Holloway a fost atât de îngrozitor în ziua aceea, cum nu l-am mai 
văzut vreodată. 


Şi-a frecat încheieturile, acolo unde cicatricile arătau cât de adânc 
mușcaseră în carne corzile pianului. 


— Am fi putut muri fără Levi Freemantle. 


Limişte. Lumina soarelui a căzut pe o lespede nouă de marmură. 


— Mi-a spus că viaţa este un cerc. 


Mama băiatului s-a uitat la copaci, apoi la şirul de pietre funerare. L-a luat 
pe Johnny pe după umeri. 


— Poate că aşa şi este. 


În seara aceea, Johnny i-a scris lui Jack. I-a povestit tot ce se întâmplase în 
lunile cât fusese el plecat. A avut nevoie de zece pagini. La destinatar a 
scris „Lui Jack Cross, prietenul meu“. 
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